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LES TENDANCES DE L'ART
FRANÇAIS

Le 5 mai 1912, Madame Pierre Mille (en statuaire: Yvonne Serruys) fit
à Zürich, sous les auspices de „Wissen und Leben", une conférence sur
les directions de l'art français contemporain. Nous publions ici cette
conférence dans son texte intégral, avec toute sa vivacité et sa belle sincérité,
en invitant nos lecteurs à visiter l'exposition d'art français ouverte en ce
moment au Kunsthaus de Zurich (16 février—26 mars). Cette exposition
est un résultat de la conférence du 5 mai et doit beaucoup au dévouement
de Mme Pierre Mille ; elle nous apporte un choix, fait avec le goût le plus
sûr, et qui est une occasion unique de s'orienter sans peine sur les
tendances de l'art français actuel. Des artistes nommés ici plusieurs sont
représentés à l'exposition : les peintres André, Auburtin, Bonnard, Caro-Del-
vaille, Cottet, Maurice Denis, Desvaillères, Henri Martin, Mauffra, Monet,
Piot, Odilon Redon, Renoir, Roussel, Signac, Simon, Vuillard; les sculpteurs
Bartholomé, Bourdelle, Despiau, Maillol, Jane Poupelet, Rodin, Yvonne
Serruys; les dessinateurs Dethomas, Naudin; le céramiste Delaherche: le

joaillier Rivaud.

Mesdames, Messieurs,

Me voici devant vous, non point pour défendre une opinion
qui m'est chère, mais pour l'étudier avec vous en toute impartialité

— l'observation raisonnée m'a toujours paru plus méritoire
et plus fructueuse que cette chose émouvante et belle que nous

appelons la conviction. Je tâcherai de n'être pas trop
convaincue.

Au demeurant, vous avez au moins une garantie de mon

impartialité: je suis née en Belgique, dans un pays neutre comme
le vôtre, proche comme le vôtre, j'ai vu les choses de France
de l'extérieur, avec la sympathie et les réserves que vous
apportez à votre jugement.

Je vous remercie de votre indulgence, qui sera plus grande

que vous ne le croyez; elle m'aide à vaincre la timidité de mes

débuts de conférencière, elle vous aidera à ne pas rejeter des

arguments qui s'appuieront, certes, sur plus d'intuition que de

savoir. Je m'en excuse tout de suite, et de tout cœur.
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Depuis quelque temps, nous sommes tous frappés des
contradictions, très apparentes, entre les manifestations de l'art français

et ses influences. Nous voyons se fonder des écoles, nous
sentons des évolutions et révolutions successives, lentes ou brèves,
heureuses ou contestées, mais nous avons tous l'impression d'une
fécondité hasardeuse, d'une anarchie pleine de périls. Cependant,
le prestige de l'art français persiste et domine, et nous voyons
toujours partir, accourir à Paris, tous les jeunes artistes qui veulent

travailler, se reconnaître, se diriger.
Quand nous essayons d'expliquer ce phénomène, quand, pour

nous rassurer ou nous convaincre, nous organisons une
manifestation d'art français, le groupement est souvent malheureux,
incomplet, sans cohésion, sans tenue, sans portée, nous sommes
déçus, nous demeurons inquiets. D'où cela vient-il?

Je manquerais à la plus chère habitude des Français qui est
de dire du mal de soi-même, si je ne vous accordais que nous
— je me mets cette fois du côté français — que nous sommes
frondeurs, indisciplinés, et que notre chauvinisme même est un
élément d'entente insuffisant. Nous ne mettons aucune vanité
dans l'exportation artistique; par paresse, nous laissons faire les
marchands. Mais ce sont là de faibles raisons, et c'est plus loin,
c'est dans le passé qu'il faut chercher les explications véritables.

Je n'ai ni le temps, ni le goût, ni les moyens de vous faire
un cours d'histoire de l'art, rassurez-vous. Je vous demande
seulement de m'accorder cinquante ans, de retourner, avec moi,
cinquante ans en arrière.

Tout d'abord, je vous prie de considérer que pendant le

dix-neuvième siècle, depuis le premier Empire jusqu'à nos jours,
la production artistique française, la floraison de l'art français, ne
se sont pas arrêtées; nous n'avons pas dormi, nous ne nous
sommes pas reposés. Certes, je ne veux point passer sous
silence les artistes remarquables qui font l'honneur des autres pays.
Il y eut partout de grands talents; nous n'avons pas cessé d'avoir
une école. Tandis que l'Italie, couronnée de son passé magnifique,
ne pensait qu'à vivre, tandis que la jeune Allemagne ne songeait
qu'à s'organiser, la France toujours souffrante, toujours féconde,
moins atteinte qu'on ne l'aurait cru — et ceci seul suffirait à le

prouver — nous donnait coup sur coup des productions d'art de
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premier ordre. L'effort fut si grand, les changements si rapides,
ia moisson si abondante et variée que malgré la précision des

dates, aucun de nous ne réalise — je prends „réalise" au sens
du mot anglais — la valeur et la richesse des créations d'art
français. L'enchevêtrement des influences, les productions
simultanées d'oeuvres indépendantes et conservatrices, traditionnelles
et révolutionnaires, ont créé une confusion et une inquiétude
qu'il importe de dissiper.

Je me souviens toujours de la réflexion d'une petite fille qui
disait: „Comment? tu as connu Meissonier! comme tu es vieux,
mon oncle." Nous sommes tentés de dire comme elle, nous
oublions que Meissonier, avec Puvis de Chavannes, a fondé le

salon du Champ de Mars, et que c'est tout près de nous. Mais
le rapprochement bizarre de ces deux noms est notre excuse;
nous allons tâcher de mettre de l'ordre dans nos souvenirs.

C'est en 1863, il y a 50 ans, que meurt le maître Eugène
Delacroix. Pour vous parler de lui, comme bien des fois au

cours de cette conférence, j'emprunterai le langage de M. Louis
Hourticq, qui vient de faire paraître un Manuel d'histoire de l'art
français que je ne saurais trop recommander. Je choisis à

dessein ce livre destiné à la jeunesse pour vous montrer l'enseignement

qui se dégage de la période que nous allons parcourir et

comment on essaie d'y apporter de la clarté.
„C'est avec Delacroix qu'avait commencé la lutte contre la

tradition classique, lutte qui dure encore, et au cours de laquelle
ia conception de l'art a été transformée." Le romantisme de

Delacroix est toujours vivant et sans qu'on s'en doute, il influence

encore bien des artistes qui le renient. „Le romantisme, dit

Hourticq, était la revanche des facultés sensibles, disciplinées jusque
là sous le jeu des idées claires. Voici que des forces latentes,

irréfléchies, montent du fond de l'inconscient pour rejeter la
raison classique, car la raison, avec ses principes fixes, est
identique chez tous les hommes; elle a une sorte de science éternelle,

supérieure aux esprits qui l'exercent successivement, et le romantisme

affecte de mépriser cette faculté qui fait les individus
semblables. Pour le jeune romantique, l'art ne réalise pas un idéal

abstrait, il exprime une âme individuelle, et les œuvres valent

d'autant plus que l'artiste est plus original."
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Ne croit-on pas lire le bréviaire de l'artiste moderne, et la
mentalité de beaucoup de nos jeunes peintres n'est-elle pas toute
semblable?

Delacroix meurt donc, ayant exprimé des idées modernes,
vivantes, et déployé l'étendard de la vérité qui couvrira désormais
toutes les rébellions de l'art. Mais tandis que s'agite ce génie
altier, tumultueux, le terrible Monsieur Ingres, qui ne meurt qu'en
1867, développe les ressources de son merveilleux dessin et sauve
les traditions de la peinture décorative. Estimant qu'une chosé
bien dessinée est toujours assez bien peinte, il lègue à tous ses

disciples immédiats son coloris sans charme, mais aussi sa
volonté d'ordonnance et de composition.

Les défauts de sa manière apparaissent chez tous ses disciples:

Amaury-Duval, Mottez, Hippolyte Flandrinsont des dessinateurs
habiles, et l'on voit poindre chez eux l'affectation de simplicité
qui conduira peu à peu à l'imitation des primitifs. Nous retrouverons

là tout à l'heure une autre face de l'esprit moderne.

Puvis de Chavannes vient plus tard compléter cette beauté
de lignes par la poésie d'un éclairage naturel, et poser, comme
autrefois Poussin, des figures rythmiques dans un paysage vrai.
Puvis de Chavannes sera un classique et un précurseur.

Tandis que se disputent classiques et romantiques, déjà se

forme l'école naturaliste; tandis que les romantiques exaltent la
vérité grandiose ou pittoresque, les réalistes s'appuient sur une
vérité consciencieuse, intime, intérieure qui anima les oeuvres de

toute l'école de Fontainebleau. C'est en 1867 que disparaît
Rousseau, et nous verrons vivre jusqu'en 1875 l'admirable école
qui a englobé Diaz, Dupré, Daubigny, Troyon, Corot, Courbet
et Millet. Je n'insiste pas sur tant de mérites et tant de gloire,
mais pensiez-vous qu'ils étaient si près de nous? Si je choisis à
dessein la date de la mort des artistes, et je m'en excuse, c'est
qu'il n'est pas ici question de succès ou de lutte, ou d'influence
momentanée: les filiations imprévues nous intéressent seules
aujourd'hui, c'est de la besogne de généalogiste que nous voulons
faire, et non point de critique d'art.

Résumant cette première période d'observations, nous nous
trouvions donc, il y a 40 ans, dans des conditions déjà complexes^
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qui, tout en n'entravant point les naissances et la formation de

groupes ou d'écoles, exaltent pourtant l'individualisme. Contre
l'esprit classique toujours vivant, avec l'école d'Ingres, nous avons
vu s'élever le romantisme et le réalisme, un réalisme fougueux
et l'autre sentimental, qui transforment les conditions de l'art
français.

Ayant noté la révolution dans les théories de l'art, nous
allons aborder un point plus délicat, qui est une révolution dans

la technique, et ici, je vous demanderai de faire une distinction
essentielle: j'appelle technique l'ensemble des moyens d'expression

d'un art, j'appellerai procédé ou manière l'exécution purement

matérielle. Ce sont les essais, indécisions des techniques
et des manières, qui vont nous mener à l'enchevêtrement des

filiations, source de nos inquiétudes d'aujourd'hui.
On n'a pas songé, on n'a pas assez remarqué que, pendant

plusieurs siècles, on a pratiqué sous le même nom de peinture,
et dans les mêmes œuvres, deux métiers dissemblables: on
peignait, on coloriait dans les parties claires, on dessinait et modelait
dans les parties d'ombres du même tableau ; les lumières étaient

multicolores, l'ombre était monochrome; les terres, les bitumes,
étaient un procédé facile, qui avait l'air de rétablir les valeurs et

qui détruisait le chromatisme.
„Certes, dit Signac, Delacroix, qui avait créé la palette

romantique, à la fois sourde et tumultueuse, connaissait pourtant
les avantages qu'assure au coloriste l'emploi du mélange optique,
il pressentait même les bénéfices d'une technique plus méthodique
et plus précise que la sienne, permettant de donner encore plus
de clarté à la lumière et plus d'éclat à la couleur. Très impressionné

par Constable et Turner, il doit à Constable de haïr

la teinte plate et de peindre par hachures, à Turner l'amour
de la couleur intense et pure, qui l'aiguillonnera jusqu'à son
dernier jour."

Ceux qui succèdent à Delacroix seront les champions de la

lumière, ce seront les peintres que plus tard on appellera
„impressionnistes", Manet, Renoir, Monet, Pissarro, Guillaumin, Sis-

ley, Cézanne, et leur admirable précurseur Jongkind.
A cette époque, ceux qui seront les impressionnistes, sont

encore influencés par Courbet et Corot, ils peignent encore par
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grandes taches plates et simples, et semblent rechercher le blanc,
le noir et le gris, plutôt que les couleurs pures et vibrantes, et
cependant, on voit déjà Fantin-Latour qui dessine et peint avec
des tons et des teintes dégradées et séparées. Edouard Manet
intervient à ce moment entre le réalisme, le naturalisme et
l'impressionnisme, et son nom, sa gloire viennent peut-être de cette

complexité.

Aiguillé par l'école réaliste qui le précède, et subissant
profondément l'influence littéraire du milieu naturaliste de Zola, il
sera le matérialiste de la peinture. Dédaignant les sujets jusqu'ici
déclarés nobles ou intéressants, il observera directement les
spectacles journaliers. 11 mettra la grasse matière de Courbet au
service de la claire vision impressionniste.

C'est ici que se place ce que j'appellerai la révolution
scientifique. Pressentie par tous les grands peintres, la théorie des

complémentaires va s'énoncer avec une rigueur scientifique.
Enoncée par Chevreul, que Delacroix avait consulté en 1855,

résumée par O. N. Rood (théorie scientifique des couleurs), voici
que nous apprenons les lois qui régissent les couleurs et que se

compose la vraie palette impressionniste.

Dès 1874, Monet, Pissarro, Renoir, n'ont plus sur leur
palette que des jaunes, des orangés, des vermillons, des laques, des

rouges, des violets, des bleus et des verts intenses. Cette
simplification de la palette ne mettant à leur disposition qu'une
gamme très peu étendue de couleurs, les mène forcément à

décomposer les teintes et à multiplier les éléments. Ils s'évertuent
à reconstituer les colorations par le mélange optique d'innombrables

virgules multicolores, juxtaposées, croisées et enchevêtrées,

et voici les hachures, voici le pointillé; la nouvelle théorie
a créé une nouvelle technique qui a engendré de nouveaux
procédés. Pour la première fois, on peut admirer des paysages et
des figures véritablement ensoleillés, plus n'est besoin du premier
plan sombre, qui servait de repoussoir, la surface entière
resplendit de soleil, l'air y circule, la lumière enveloppe, creuse,
irradie les formes, pénètre partout, même dans les ombres qu'elle
illumine. Séduits par les féeries de la nature, les impressionnistes,
grâce à une éducation rapide et sûre, parviennent à fixer la mo-
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bilité de ses spectacles : ils sont les glorieux peintres des effets,

fugaces et des impressions rapides.

C'est en 1886, à la dernière des expositions du groupe
impressionniste, huitième exposition où figuraient Marie Braque-
mond, Mary Cassat, Degas, Forain, Gauguin, Guillaumin, Berthe
Morisot, les Pissarro, Odilon Redon, Bonnard, Seurat, Signac, Vignon,
et Zendomeneghi, que pour la première fois apparaissent des

œuvres peintes uniquement avec des teintes pures, séparées,
équilibrées, et se mélangeant optiquement selon une méthode raison-
née. Seurat groupait autour de lui les Pissarro, et Paul Signac
constituait l'école que nous avons appelée Pointilliste, et qui
s'intitule Divisionniste; ici encore une fois se confondaient pour
nous la théorie et le procédé. S'appuyant sur la tradition orientale,

les écrits de Chevreul, de Charles Blanc, de Rood et de

Helmholtz, les divisionnistes ou néo-impressionnistes rejetèrent
tout mélange sali et par l'emploi exclusif du mélange des
couleurs pures, par une division méthodique et l'observation
méticuleuse de la théorie scientifique des couleurs, ils arrivèrent à un
maximum de luminosité, de coloration, qui n'avait pas encore
été atteint.

Encore une fois je n'ai pas à faire besogne de critique, ni

à déterminer dans quelle mesure le procédé nouveau égalise les

personnalités, comment à la touche rapide et sûre de
l'impressionniste, elle substitue un métier lent et réfléchi qui détruit la

sensation des matières différentes et semble ainsi anti-naturel. Il
est pourtant certain que ces toiles qui restituent la lumière aux

murs de nos appartements, qui enchâssent de pures couleurs en

des lignes rythmiques, qui participent au charme des tapis d'Orient,
des mosaïques et des tapisseries, sont des éléments précieux de

décoration, et qu'elles ont eu une grande influence sur les essais

décoratifs de ces temps-ci.

Ayant ainsi noté les divers mouvements de la théorie, de la

technique et des procédés, il ne semble pas que nous soyons
arrivés à une explication de ce que nous avons appelé en
commençant l'anarchie moderne.

C'est qu'il n'y a pas d'anarchie; il y a profusion et
complexité.
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Après les batailles du romantisme et du réalisme, de Tim-
pressionnisme, avec les écoles classiques, chacun a repris son
rang. Des décorateurs à la manière d'Ingres ont repris la palette
rationnelle des pointillistes et juxtaposé, en larges tons plats, des

couleurs complémentaires; d'autres, amoureux de grisaille, ont
abandonné les violences de la couleur impressionniste et
conservé la facture virgulée ou pointillée, qui fait les dégradés plus
délicats. Après les raisonnements et les volontés, l'instinct a
repris le dessus pour les uns, la tradition pour les autres. On a

senti qu'il ne fallait pas se chercher un métier contraire à ses

dons, les atavismes et les parentés ont mitigé les influences et
remis les choses en proportion, et nous voyons se reconstituer,

après ces détours et ces contradictions, une école moderne
décorative, qui a une cohésion indéniable.

Pour sortir d'explications ennuyeuses, on pourrait imaginer,
comme en un jeu, ce que serait une exposition d'art français
où l'on aurait le souci de relier le passé au présent, pour éclairer

celui-ci, une exposition qui n'aurait pas un simple attrait de

curiosité mais d'intérêt instructif. Près des ancêtres, Courbet, Millet,

Ricard, nous pourrions grouper Manet, Henner, Fantin-La-
tour et Carrière; joignons-y Cottet et Simon, Ménard et Dauchez.
Nous aurons là, avec des procédés inégaux, ceux que la seule
lumière n'a point séduits, qui sont des réalistes passionnés ou
sentimentaux.

Près de cette salle, installons Daumier, Degas, Forain, Steinlen,

Legrand, Naudin, cruels et incisifs, observateurs farouches et
désabusés. Pour élever nos âmes et les consoler, mettons comme
en un sanctuaire Puvis de Chavannes, Cazin et Legros, si près
de nous, et qui sont l'image de notre piété intérieure. Près d'eux
encore le dernier venu des élèves d'Ingres, Maurice Denis, qui,
avec la palette moderne, chante le même cantique, et, pour faire
contraste, plaçons les visionnaires Gustave Moreau, Desvallières,
René Piot, Odilon Redon.

Allons vers la clarté avec Bastien Lepage, Roll, Raphaëlli, Le-
rolle, Aman Jean et Auburtin, et puis, joyeusement, entrons dans
la chambre lumineuse où nous trouverons Monet, Pissarro, Sis-
!ey, Leboucq, Renoir, Le Sidaner, Ernest Laurent, Maufra; Henri
Martin décorera une salle et Menard une autre.
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Près des impressionnistes, donnons une salle toute blanche
à Seurat, Signac, Henri-Edmond Cross, Maximilien Luce et Petit-
jean, pour qu'ils en fassent comme une mosquée revêtue dë

céramique. Dans la salle des fêtes, nous verrons Besnard, souple
et fastueux, Mademoiselle Dufau, exotique et voluptueuse, La
Touche, chatoyant et spirituel, Caro-Delvaille, sensuel et

élégant; et si nous sommes lassés de ces magnificences, nous irons
nous reposer près des recherches délicates de Vuillard, des

compositions de D'Espagnat, d'André, de Roussel et de Bonnard.

Pour finir, nous demanderons à M. Jacques Rouché de

nous donner une idée du théâtre des Arts. Nous verrons les

décors et les costumes de Maxime Dethomas, de Drésa, de

Segonzac, de D'Espagnat et de Francis Jourdain, et nous verrons
naître là un désir de cohésion, d'harmonie, d'oeuvres d'ensemble,
dont le prochain théâtre des Champs Elysées nous donnera une

preuve décisive.

Ici, je vous sens faire une objection, je n'ai parlé que d'œu-
vres et d'artistes sur lesquels on peut s'entendre, qu'on aime

plus ou moins, mais dont la probité et l'intérêt n'échappent à

personne. Je n'ai eu le courage de parler ni de l'Ecole des

Beaux-Arts, ni des derniers venus dans l'histoire de la peinture,
les vociférants, maîtres de l'heure. C'est que je parlerais avec

passion, avec inquiétude, pardonnez-moi. Pour l'Ecole des Beaux-

Arts, c'est bien facile à définir: cette maison détient la recette
de faire habilement des oeuvres d'arts correctes, irréprochables et

médiocres. Dans de vieilles sociétés survivent des institutions et

des usages, dont plus personne ne voit le sens et l'utilité et

qui demeurent pourtant avec le seul intérêt d'une maison de

modes.

Toute femme de la vieille noblesse ou de la vieille
bourgeoisie doit avoir, dans son salon, un membre de l'Institut et un

membre de l'Ecole des Beaux-Arts; après son mariage — ce ne

serait pas convenable avant — les jeunes filles ne manqueront
point de faire faire leur portrait par Monsieur Gabriel Ferrié, il

sera exposé au cercle Volney ou à l'Epatant, où la famille et

les amis iront le voir avant de se rendre au concours hippique,
cela se passe au même moment, puis le portrait sera exposé au
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salon des Artistes Français, où, bien que ce soit moins élégant
qu'autrefois, on peut encore assister au vernissage. Les tableaux
de l'Ecole des Beaux-Arts, les robes de Paquin, les petits fours
de Rebattey, les huîtres de Prunier, tout cela marche ensemble,
c'est parfait, c'est du confort et de l'élégance. Mais ces Messieurs
de l'Ecole des Beaux-Arts ne prennent point tout cela légèrement,
ils forment une secte secrète très forte, où la hiérarchie est
respectée et les pouvoirs transmis avec une régularité parfaite. Les
Carolus Duran succèdent aux Ferrié et aux Bouguereau sans

interruption. Maîtres des jurys, ils sont sûrs de faire triompher
leurs élèves dans tous les concours publics, et nous voyons ainsi

nos monuments se couvrir de peintures, et nos rues, nos places

publiques se remplir de statues, qui n'ont rien à voir avec
notre art et les artistes qui en font l'honneur et la gloire. Et

pourtant que d'intelligence perdue! Rien ne peut vous donner
une idée de la séduction qu'exercent ces hommes. Exposant
clairement des principes immuables, discutant avec élégance et

raffinement, érudits, souples, insinuants, ils sont le repos des

consciences, la joie des conversations, et même, ils ont de

l'impartialité, ils ne disent point de mal des artistes qui s'égarent
dans des entreprises périlleuses!

Un jour, au salon, Bouguereau rencontra Carrière: „Que je
suis heureux Monsieur Carrière, dit-il, de vous voir, quoi qu'on
en pense, je suis un homme sans préjugés, je vous admire,
Monsieur Carrière, je vous admire sincèrement, mais puisque nous
sommes seuls, dites-moi, dites-moi ce que vous pensez de ma
peinture?" Alors Carrière, découragé, jetant un regard circulaire
dans la triste salle des Champs-Elysées: „Voilà, dit-il, de tous
les Bouguereau, vous êtes le meilleur*!"

Et maintenant? Maintenant, j'hésite. 11 faut parler, pour
être consciencieuse, des maîtres d'hier et de demain ; de Cézanne
et de Matisse et pourtant, j'aurais le droit de me récuser. J'ai
mis Cézanne parmi les impressionnistes à la place honorable
qu'il avait choisie, avant que M. Octave Mirbeau et les marchands
ne l'aient fait Dieu.

Cézanne est-il un produit de décadence? On ne sait.
Sa palette où traînent les tons salis, triturés de Delacroix, a

des moisissures savantes, des éclats sourds et somptueux. 11
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emprunte à toutes les écoles des moyens différents, il en fait des

harmonies barbares et compliquées, qui reposent nos yeux
fatigués des éblouissements impressionnistes; mais cet art qui est

une chimie, nous apporte un problème et pas une solution, cette
cuisine compliquée n'est pas une nourriture et ne réussit point
à ceux qui s'en sont gavés. Ici, remarquez-le bien, nous sommes
en dehors de tout élément sérieux de discussion, nous ne
pouvons exprimer que des impressions personnelles; nous aimons,
ou nous n'aimons pas. Heureux ceux qui savent bien ce qu'ils
aiment, c'est la chose la plus rare en ce temps-ci.

En effet, secoués comme nous l'avons été par la marche
rapide de l'art depuis 50 ans, inquiétés par les théories nouvelles,
les procédés nouveaux, les recherches bizarres, nous avons pris
un goût dangereux, le goût de l'étonnement. Dans ce déchaînement

individualiste, dans cette rage d'originalité où nous avons
vécu, la surprise est substituée pour nous à l'émotion artistique.
Nous sommes conquis dès que nous sommes étonnés. C'est

nouveau, c'est original ou inquiétant, donc, c'est bien. Et pourtant,

tous ceux d'entre nous qui ont touché plume, crayon,
pinceau, ébauchoir, savent la distance qu'il y a, l'effort qui se place
entre la violence et la justesse, entre la fantaisie et l'équilibre.
Ah, qu'il est plus facile d'être étrange que d'être harmonieux; ne

nous i!y trompons point: les transformations systématiques, les

simplifications arbitraires, masquent souvent la pauvreté et
l'impuissance. Entre l'instinct qui dirige l'artiste et l'expression de

cet instinct, il doit y avoir le travail, le recueillement, la probité,
le courage. Lentement, après la joie violente de l'éclosion d'un
beau don personnel, il y a le choix inquiétant du métier,
l'assouplissement de la main rebelle, la lente reconnaissance intérieure,

qui sont les tourments sacrés de l'art. „Faites-vous une

conscience de ce qu'il y a d'essentiel en vous, disait Carrière,

apprenez à choisir. Choisir est un renoncement." C'est dans

trente ans, dans cinquante ans, que nous verrons la place de

Matisse dans l'effort incessant et colossal de l'art vers la beauté.

Laissons aller vers lui ceux qu'il attire et félicitons les amateurs

courageux qui l'achètent; le temps remet tout au point.

* * •••••;
*
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Si je n'ai pas encore parlé de sculpture, c'est que la statuaire

est moins impressionnable que la peinture. Des nécessités

techniques imposent à cet art une lente continuité, même au

temps de révolutions violentes. La génération des sculpteurs
élevés dans les ateliers de l'Empire dut assister à la tourmente
romantique sans que leur manière classique en fût beaucoup
transformée.

Le bouillonnant Dalou, qui a eu une grande influence sur
l'art moderne et dans les œuvres duquel s'exprime une vitalité
puissante et une grande sensibilité individuelle, a été cependant
un décorateur traditionnel, élégant et fastueux, selon le style de

la Renaissance. La dépendance matérielle de la statuaire ramène
les plus fougueux tempéraments au style et à la logique. Certes

depuis Dalou la langue de la sculpture s'est enrichie et assouplie.
Les novateurs ont quelquefois déconcerté par leurs audaces, mais

pourtant beaucoup d'entre elles se font peu à peu accepter.
„Le plus original et le plus puissant de ces sculpteurs, dit

Hourticq, a été Rodin ; quantité de jeunes artistes l'ont pris pour
guide, et son œuvre caractérise l'évolution la plus récente de la

statuaire française. Il pratique une sorte de lyrisme sculptural
qui heurte quelquefois notre conception des formes objectives.
Pas plus que Delacroix en peinture, il n'est un réaliste; et s'il a

prouvé qu'il possédait à fond la science anatomique, il plie au-
dacieusement le modelé aux volontés de son génie, il ramène à

ses conceptions les formes de la vie et sacrifie sans scrupules
l'élégance ou la correction ; souvent même les corps restent
inachevés, à peine dégagés de la matière parce qu'il a jugé suffisantes

pour son idée ces formes incomplètes.
„Un tel art répond trop bien aux tendances individualistes

modernes pour n'avoir pas exercé une influence parfois trop forte
sur notre jeune école. 11 est maintenant en sculpture une manière
qui conserve les impatiences, les brusqueries, les nervosités de

l'exécution. Les pétrisseurs de glaise ont apporté leur style
auprès du style des ciseleurs et des marbriers. Le bronze fixe
ensuite et donne son accent parfois brutal aux empreintes fortuites
du pouce ou de l'ébauchoir. Les accidents de l'exécution fixés
dans la matière définitive, conservent à une figure de métal la
verve d'une ébauche." Cette école qui groupe Bourdelle, Maillol,
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Ségoffin, Landowski, Pierre Roche et d'autres, prend cependant
sous l'impulsion de l'architecture une sagesse et une tenue que
les débuts n'avaient pas fait prévoir. Nous distinguons au nouveau

théâtre des Champs-Elysées une décoration de Bourdelle
qui a le style le plus apaisant et voisine avec les peintures de

Maurice Denis, sans que ce rapprochement nous choque.
Tandis que ces fougeux modeleurs tâchent de ne pas

sacrifier la force, la saveur du modelé à l'harmonie de l'ensemble,
d'autres sculpteurs essayent une conciliation entre la correction
et l'expression — entre la rigueur de la forme et la complexité
du sentiment. Nous voyons ici avec Bartholomé, Roty, Schnegg,
Halou, Joseph Bernart, Albert Marque, Despiau et Mademoiselle Pou-
pelet une sorte de retour au classicisme que je comparerai, ayant
mis Rodin auprès de Delacroix, à l'influence d'Ingres, représentée

par Bartholomé.
Mais ces comparaisons sont arbitraires et trop faciles. Ce

qui est clair, c'est le retour, après le romantisme, le réalisme, et

l'affranchissement, au métier, au style et à la tenue, qualités
éminemment françaises. La statuaire s'adapte à l'architecture et
revient à ses sources par des détours imprévus. Quant à
l'architecture française dont il aurait fallu s'occuper dès le début, elle

sort d'une période de stagnation et d'incertitude, et je m'en
voudrais, dans cette ville où l'effort architectural et ornemental est

si intense et si intéressant, de ne point parler de nos architectes
et décorateurs. Encore une fois; il faudrait refaire un cours
d'histoire et se rendre compte que les conditions de la vie
sociale en France n'ont pas changé aussi rapidement qu'on le

croirait. Les traditions de Mansart, de Gabriel, de Garnier sont

toujours vivantes, le passé grandiose pèse lourdement sur
l'imagination des architectes de monuments publics, et l'intervention
de la construction de fer, l'apport d'éléments nouveaux, ne les a

point dégagés de la copie. On a imité avec des matériaux
nouveaux des formes et des ornements qui ne leur convenaient pas.

L'abondance et la beauté des souvenirs a été une entrave et

c'est avec raison qu'on a pu croire que la France était en
retard sur les pays moins liés à une tradition. Aujourd'hui, une

nouvelle conception de la vie collective dirige les efforts de l'art
décoratif.
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Les amateurs courageux rompent avec ce goût de l'ancien
qui avait débordé du monde des collectionneurs sur toute la
société aisée. Nous avons vu un collectionneur célèbre, M. D., vendre

d'admirables mobiliers et tableaux anciens pour se refaire un

nouveau cadre où les vivants seuls entreraient: l'ancien régime
qui avait survécu dans son art et imposé ses meubles aristocratiques

à notre bourgeoisie contemporaine, meurt doucement.
Certes l'influence des styles anciens est encore vive; mais un
système décoratif ne se crée pas de toutes pièces, les styles
s'engendrent les uns les autres. Après l'écart du japonisme, après
l'imitation de cet art qui ne fut jamais régi comme le nôtre par
une architecture de pierre, on est revenu à une décoration
rationelle qui épouse et complète les valeurs et le dessin de

l'ensemble ; tous les essais heureux de ces dernières années reposent
sur des souvenirs de styles anciens, que l'ingéniosité, la fantaisie,
renouvellent. Le besoin de cohésion, de logique et de sagesse,
grandit tous les jours. La terrible maison de rapport prend la

dignité extérieure que d'affreux stucs lui avaient fait perdre, ses

lignes simples et solides tranquillisent le regard, l'appartement
plein d'ingéniosité et de confort a perdu le faux luxe apparent
il est sobre, clair, commode. Les peintres le décorent de tableaux
qui tiennent au mur, qui restent à leur place, la sculpture a cessé

d'être symbolique et de belles formes attirent le regard sans borner

l'imagination.
Avec cela, le retour à la belle matière, au métier toujours

plus parfait. Les bijoux de Rivaud, les poteries de Delaherche, sont
des chefs d'œuvre de sobriété, d'appropriation, de probité. Nous
voici de nouveau dans la mesure, dans l'intelligence des choses;
voici que refleurit le goût français.

PARIS YVONNE SERRUYS
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