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MALEDICTUS EST

NOVELLE VON KARL FEDERN

Das. Haus .stand in einem diistern Garten. Ein Rasenviereck
lag zwischen hohen geschnittenen Baumwinden; dahinter erhob
sich das Gebdude aus grauem Stein mit sehr hohen Fenstern,
schwer unter einem maéchtigen Turm. Die Dammerung lag licht-
los dariiber.

.»lch kKomme vom Abbé Perchéres,“ sagte der Fremde, der
so lange am Gittertor geschellt hatte. Der Piortner 6finete. Der
eintrat, war ein noch junger Mann in grauem Reitanzug, mit
einem ernsten und bestimmten Ausdruck in den Ziigen. Der
Reitknecht, der ihn begleitet hatte, war nicht abgestiegen; er hielt
das ledige Pferd am Ziigel, das ihm jetzt, von der gedffneten Tiir
erschreckt, den Kopf hochnehmend zu schaffen machte. Auf
eine Handbewegung des Andern nahm er beide Tiere herum und
ritt davon.

Der Fremde schritt tiber den Kiesweg dem Hause zu und
suchte nach dem Eingang. Dann pochte er, und wieder sagte
er zu dem oOffnenden alten Diener: ,Ich komme vom Abbé Per-
chéres.* Der Diener nickte und verschwand, kam zuriick und
fiihrte ihn iiber die Steinfliesen des Ganges zu einer hohen weiBen
Tiire und Offnete den einen Fliigel. Das Zimmer war erleuchtet,
aber ein Schirm, der vor der Lampe stand, warf einen Schatten
iber den groBten Teil des Raumes.

Aus einem Lehnstuhl vor einem langen Tisch stand ein alter
Mann auf. Er war riesenhaft groB, obwohl sein Riicken gebeugt
war, und er sah noch riesiger aus, weil er eine Art weiBer Kutte
trug, die um die Mitte des Leibes von einer braunen Schnur ge-
halten ward. Aus dieser Kutte hob sich ein ebenso maéchtiger
Kopf mit weiBem Haar und weilem Bart, und ein Gesicht beugte
sich vor, das den Besucher betrachtete, nicht willkommen hieB.
Dicke breite Lippen lagen iiber verdorbenen und mangelnden
Zihnen, die Brauen iiber den Augen waren wei und buschig,
die Augen selbst groB, dunkelgrau und um sie tiefe dunkle Ringe.
So glanzlos sie waren, so furchtbar war ihr Blick; das ganze Ge-
sicht war wie ein Fels.

657



»was bringen Sie vom Herrn Abbé?*“ fragte der Hausherr.
Seine Stimme war heiser, aber’ tief und wohlklingend.

»Der Auftrag, den der Herr Abbé mir gegeben,“ begann der
Fremde, von der Erscheinung betroffen, mit nicht ganz sicherer
Zunge, ,wird nicht so schnell zu erledigen sein...ich habe...“

Der Blick des alten Mannes lieB ihn verstummen; doch schien
dieser nur nachgedacht zu haben: indem er ihn mit einer Hand-
bewegung zum Sitzen einlid und sich selber wieder schwer in den
Lehnstuhl niederlieB sagte er: ,Sie miissen hungrig und miide
sein; meine Leute werden Ihnen ein Abendbrot vorsetzen .. .©
und er zog an einem Glockenzuge, der mitten im Zimmer ne-
ben ihm von 'der Decke herabhmg Irgendwo in der Ferne lau*
tete es.

»lch danke,* sagte der Fremde, ,,aber ich habe in Quateras
gegessen, ehe ich heraufritt .

»Dann bitte ich S»le, zZu sprechen.“

Aber der Andere wurde plotzlich blutrot. ,Mein Auitrag ist
nicht bequem . . .“ sagte er. '

. Wollen Sie davon sprechen oder nicht?“ erwiderte der alte
Mann ungeduldig. ,Wein!“ rief er dem eintretenden Diener zu.
,Ubrigens, wer sind Sie eigentlich ?* |

olch heiBe Duval,“ sagte der Andere zdgernd, ,Ernest
Duval .

So forschend lagen die glanzlosen Augen auf ihm, dass er
ein korperliches Unbehagen empfand; als ob ein kalter und trau-
riger Dunstkreis, der den alten Mann umgab, peinlich auf ihn
iiberstromte. Und dennoch ward ihm zugleich irgendwie bewusst,
dass er fiir dieses zerstorte und doch so maéchtige Gesicht und
noch mehr fiir diese tiefe heisere Stimme eine Art schmerzlicher
Zuneigung empfand. Er hatte das GQGefiihl, er sdBe seit langem
hier und beide héatten eine unberechenbare Zeit geschwiegen, als
der Diener wieder eintrat, eine Karaffe mit rotem Wein und ein
Glas auf ein Tischchen neben ihm stellte und ging.

~ Er trank auch sogleich ein volles Glas des schweren Weines
leer. Dann sagte er: ,Der Herr Abbé hat mit mir iiber eine
Angelegenheit gesprochen, die das Fraulein von Bellecour
betrifit . . .« ' sl i
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Sowie der Name fiel, schien in-dem ‘alten Mann etwas Schreck-
liches vorzugehen — sein Qesicht sank herab, der Mund war
verzerrt. - ,Mit Ihnen?“ rief er. -

»Halten Sie das nicht fiir eine Drelstlgkelt Herr Marqms,“
sagte der junge Mann aufgeregt, ,die Sache wird lhnen sofort
erkldrlich sein: ich bin mit Herrn von Campion befreundet und
hatte in seinem Auftrag mit dem Herrn Abbé gesprochen .

Der alte Mann stand auf und wies nach der Tiire. ,,lch weIB
nicht,“ sagte er, ,mit welchem Recht Sie sich in die Angelegen-
heiten anderer mischen. Meine Entschliisse sind ausgesprochen
und der Abbé Perchéres hat nicht den Einfluss, sie zu &ndern.
Ich glaube auch nicht . . .“ er hielt inne, seine Blicke iiberflogen
Gesicht und Erscheinung des Anderen. ,Sie sind Herr von
Campion?“ rief er. |

»Ja, Monsieur,“ sagte der junge Mann.

,Und Sie kommen nicht vom Abbé Perchéres!“

»lch komme von ihm — aber ungesendet . . .©

Wieder wies der Hausherr in sprachlosem Zorn nach der
Tire. Da der Fremde nicht von der Stelle wich, ging sein Blick
und seine Bewegung nach der Wand; der Andere mit den Augen
folgend, sah, dass dort Jagdgewehre hingen . . . ‘

,Darf ich lhnen eines bringen?“ fragte er, jetzt vollig ge-
lassen, ,vielleicht -hdren Sie mich, die Waffe in der Hand, an?¢

Wihrend der alte Mann einen Augenblick unentschieden stand,
fuhr er fort: ,Es wird vielleicht doch besser sein, Herr Marquis,
Sie horen mich an! Ich konnte durch die Wand brechen, wenn
Sie mir die Tiire verschlieBen, ohne mich den Grund wissen zu

lassen? Ich konnte durch die Wand -brechen ... ich brauche
nur dem Beispiel zu folgen . . . das Sie in lhrer Jugend gegeben
haben . . .«

Der riesige Mann in der Kutte griff mit beiden Hénden an
die Schldfen, so dass die Finger sich iiber der Stirn schlossen,
die wulstigen Lippen bewegten sich greisenhait ohne zu sprechen;
und als er die Hiande wieder senkte, zitterten sie.

. Was sagen Sie?“ fragte er zuletzt, wie erwachend.

»,MOgen Sie mich verstehen, Herr Marquis! Es gibt Sitten,
es gibt Gesetze, die gewiss sehr gut und notzg sind, die man aber
doch durchbrechen kann!“ |
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Der alte Mann stand noch immer gebeugt da; der jiingere
fuhr fort: ,Frankreich ist groB! die Welt ist sehr groB! Menschen,
die wollen, kdnnen viel . . .! Wissen Sie iiberhaupt, wo Fraulein
von Bellecour jetzt ist?“

Schreck und Wut wechselten im Gesicht des Mannes, der in
den Stuhl gesunken vor ihm saB und plotzlich, die zitternde Hand
hebend, am Glockenstrang zog.

»Ilch bin bewaffnet,“ sagte der junge Mann nachdriicklich, als
er diese Bewegung sah. ,Ich war wirklich beim Abbé Perchéres
und habe mit ihm gesprochen,“ fuhr er fort, ,ich wollte Sie auf-
suchen; er riet mir ab. Ich bin dennoch gekommen. Und ich
bitte Sie nochmals, mich anzuhdéren und mir auf wenige Fragen
zu antworten. Wollen Sie das?“

Als der Diener jetzt eintrat, winkte der alte Mann ihm ab.
»Reden Sie, Meister!“ sagte er, mit plotzlicher Ironie. ,Aber es
ist ganz zwecklos! — Es ist zwecklos,“ schloss er murmelnd.

»Ich bin ja schon gliicklich, Herr Marquis, wenn Sie die Giite
haben wollen, mich anzuhéren.“ Aber sowie die Erregung des
Augenblicks voriiber war, fiihlte er wieder die trostlose Kkalte
Strahlung, die von dem Alten ausging. Unwillkiirlich, um ihr zu
entgehen, stand er auf und ging rund um den langen Tisch herum,
bis er auf der andern Seite des Zimmers war, und sprach von
dort, stehend, hie und da einen Schritt machend, mit energischen
Bewegungen und mit einem fast schwédrmerischen Ausdruck in
dem entschlossenen jungen Gesicht.

sZur Erkldrung:“ begann er, ,mein Vater und Herr von
Pontvert waren Nachbarn; ich bin mit den Mddchen aufgewachsen,
in anmutigem nachbarlichem Verkehr. Sie sind reizend, jung und
schon wie Rosen, wie reife Friichte: mein Vater wiinschte meine
Verbindung mit einer dieser liebenswiirdigen jungen Damen, er
sagte es mir. Herr und Frau von Pontvert, glaube ich, hatten
den gleichen Wunsch. Die Natur hat mir ein nicht leicht ent-
flammtes Temperament gegeben, oder war es vielleicht, weil wir
geschwisterlich miteinander aufwuchsen, dass sie jenen anderen
Reiz fiir mich verloren hatten — denn ich liebe sie, aber ohne
Leidenschaft, wie man Schwestern liebt . . . Sie verstehen mich,
Herr Marquis? Und Sie verzeihen! ich muss das alles erzéhlen.. -
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Er sah den alten Mann todesblass, in qualvoller Ungeduld
zuhoren und suchte dem unertrdglichen Blick dieser glanzlosen
Augen zu entgehen, die wie graue Ringe auf weiBen Flecken nach
ihm sahen. Jetzt aber schob der Marquis den Schirm vor die
Lampe, so dass sein eigenes Gesicht im Schatten war, und er-
leichtert fuhr der junge Campion fort: ,Eines Tages traf ich bei
meinen Freunden einen Gast. Ich bin Seeoffizier; ich kam von
Indien in die Heimat zuriick. Diese junge Dame war ganz anders:
groB, blass und dunkel, mondgleich . . . nein, ich will ganz kiihl
sprechen; aber es war fiir diese Fremde und mich in der ersten
Stunde beschlossen, als ich in den Park trat und sie iiber den Rasen
kommen sah . .. Ich habe um Fraulein von Bellecour nicht ge-
worben, Herr Marquis! Ich will sagen, meine Werbung wie die
Antwort waren entschieden, noch ehe wir gesprochen hatten.
Nein, starren Sie mich nicht an® — der Marquis hatte den Schirm
mit einer plotzlichen Bewegung zur Seite geschoben — ,ich habe
alle Formen gewahrt, die der Stand der Dame, die meine gute
Erziehung verlangten . .. bitte, missdeuten Sie meine friihere
Anspielung nicht . . . noch ist nicht .. .“ sagte er aufgeregt, ,ich
bin nur vielleicht entschlossen . .. Ich habe um Frédulein von
Bellecour geworben: in aller Form: erst bei Frau von Pontvert:
dann bei ihr selbst. Ich horte, dass ein Oheim, den sie nie ge-
sehen, iiber ihr Schicksal zu entscheiden hdtte. Man schreibt an
diesen Oheim: Sie kennen die Antwort, Sie wissen, was seither
geschehen ist, und Sie werden es begreiflich finden, dass ich alles
daran setzte, diesen Oheim zu sprechen, der mir jede Unterredung,
jede Begriindung seines ,Verbotes® verweigerte! Warum, Mon-
sieur . . .? Sie wissen, dass meine Familie zu den besten der
Normandie gehort... Und wenn Sie mich personlich nicht
kannten, so bin ich nun hier: ich bin gewiss nicht ohne Fehler,
aber ich glaube nicht, dass man mir etwas wirklich Schlimmes
nachsagen kann. Ich kann mich nicht sehr reich nennen, aber
ich bin nicht arm . . . indessen, das alles habe ich Ihnen bereits
mitgeteilt . . .«

»Ja,“ sagte der alte Mann miide, ,es ist ganz zwecklos. Alles,
was Sie sagen und noch sagen werden, kann nicht das geringste
an dem, was entschieden ist, dndern!“
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- Schwer und kalt und niederdriickend kamen diese Worte aus
dem Dunkel, aber heitig erwiderte Campion: ,Und Sie wollen
uns keine Griinde sagen, Monsieur? Es ist ja, als ob Sie es
darauf anlegten, uns zu qudlen und zur Verzweiflung zu treiben!®

»Hat lhnen Frdulein von Bellecour nicht gesagt, dass iiber
ihre Zukunft Bestimmungen getroffen sind?“

»Ja, sie hat mir erzdhlt, dass diejenigen, die sie erzogen, ihr
stets gesagt, dass sie Nonne werden miisste; dass sie es als Kind
gerne gedacht und sich darauf gefreut; dass sie aber den Beruf
nicht in sich fithle. Und Sie begreifen: jetzt weniger denn je!

Er sah den diisteren und feindseligen Blick des alten Mannes
und fuhr fort: ,Der Abbé Percheres sagte mir, dass Sie sich an
den Wunsch der friih verstorbenen Eltern des Frauleins von Belle-
cour gebunden hielten. Aber, Herr Marquis, woher wissen Sie,
dass diese Eltern nicht heute jenen Wunsch bereuen, dass sie ihn
nicht dndern wiirden? Eltern lieben ihre Kinder und. wiinschen
ihre Tochter als gliickliche Gattinnen und Miitter zu sehen. Wissen
Sie das nicht, Herr Marquis? Glauben Sie, dass diese toten Eltern
lieblos ihre lebende und blithende Tochter zu begraben wiinschen?
Denn anders ist es nicht. Wollen Sie lhre Nichte auch gegen
ihren Willen ins Kloster bringen? Das ist ja schon vorgekommen,
vielleicht Ofter, als man glaubt; aber so viel ich weil}, ist es ein
Verbrechen, selbst gegen die Gesetze der Kirche.“

»lch bin lhnen iiber meine Ansichten und EntschlieBungen
keine Rechenschaft schuldig,“ sagte der Marquis, ,aber ich will
Ihnen sagen . . .“ stockend, miihsam kamen die Worte in heiserem
Ton, ,ich will Ihnen sagen, dass meine Griinde schwer und
zwingend sind, und dass es mir nicht ... gestattet, nicht. ..
moglich ist, sie Ihnen mitzuteilen. Damit miissen Sie sich be-
gniigen und sich darein finden. Ich habe Sie nicht gebeten, hier-
her zu kommen; Sie sind wider meinen Willen hier eingedrungen.
Ich habe Ihnen nun alles gesagt.“

Er wollte nach dem Glockenzug greifen; der junge Offizier
machte eine so beschworende, so leidenschaftliche Bewegung,
dass er innehielt. Da stand er auf und ging selbst zum Kamin
und schob ein neues Scheit in die Glut; dann blieb er iiber die
Flamme gebiickt stehen und wirmte sich die Hdnde. Sein Schat-
ten fiel riesengroB auf Wand und Decke. Als er den grauen
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Kopi wieder aufrichtete und -mit groBen, - ungliicklichen Augen
nach dem jungen Mann sah, da iiberkam auch diesen ein Gefiihl
der Hoffnungslosigkeit. Er begann an den eigenen Gedanken,
an seiner heilen Empfindung irre zu werden und sah bang
und forschend nach dem diisteren Menschen, mit dem er an
diesem bitteren Herbstabend hier oben allein sal. Die Lichter
tanzten, vom Scheit aufschlagend, im Kamin und die Flamme
beleuchtete die kiihne Linie des jungen Gesichts, das jetzt gleich-
sam in sein eigenes Schicksal zu schauven suchte. Er schritt
rasch nach dem Tisch und leerte das Glas wieder um und fiillte
es zum drittenmal.

»Es ist wahr, Monsieur,“. rief er, ,ich bm ein Emdrmghng
in einem fremden Hause... Zum erstenmal in meinem Leben.
fiigte er mit Betonung hinzu, ,aber Sie haben mich dazu ge-
zwungen. Sie miissen uns einen Grund sagen, Monsieur, sonst
konnte es geschehen, dass . . . wir uns nicht fugen. Sie kennen
Diane . . . Fraulein von Bellecour nicht! Ich habe auf meinen
Reisen Inseln gesehen, wo unter Eisschichten Feuer brannten!
Und ich wiederhole lhnen: Frankreich ist gro, die Welt ist noch
groBer . . . Eine despotische Laune allein gilt mir nichts!“

Er stand, die Hinde auf den Tischrand gestiitzt, breitbeinig,
als stiinde er auf der Kommandobriicke seines Schifies und sdhe
in die finsteren Wasser hinaus. Der alte Mann sprach kein Wort.

,Herr Marquis, ich appelliere von dem Mann, der heute
Abend vor mir steht, an den Marquis von Montbas von einst.
Ich wei von lhnen, Herr Marquis! Sie waren der Freund des
Regenten, Sie haben die wildeste, die bandenloseste Zeit des Hofes
mitgemacht. Man erzdhlt Dinge von lhnen . . . Sie haben Feste
gefeiert, von denen man nicht sprechen darf ... Sie sind von
den Frauen geliebt worden, Sie haben selbst Frawnen entfiihrt, Sie
haben einen Mann erstochen, um ihm seine Frau zu nehmen,
Herr Marquis!“ :

Mit Staunen sah er, wie der Mann am Kamin die Hénde
faltete und den Kopf zu Boden senkte. Er fuhr, einen Augenblick
unsicher, fort: :

»(ewiss, Sie sind ein Held gewesen . Sie waren den jungen
Leuten ein schreckliches und ein ,bewundertes Beispiel. Ich bin
ein einfacher Mann. Ich habe Gefahren erlebt und meine Pilicht
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getan . .-. im Dienst . .. auf meiner Corvette . ... aber ich sehe
keinen Glanz hinter mir. Der Glanz meines Lebens  begann an
dem Tage, an dem ich Fradulein von Bellecour begegnete. Und
ich appelliere heute von einem alten Mann, der das nicht mehr
fithlt, an den Marquis von Montbas, der durch die Wand brach,
der kein Gesetz kannte, der jung, leidenschaitlich, tapfer und
ibermiitig war, und ich frage ihn, wie er an meiner Stelle ge-
handelt héatte ?« |

Er verstummte. Solch ein Jammer und solch ein Hohn
zugleich sprach aus den Ziigen des alten Mannes, der mit seiner
tiefen heiseren Stimme Antwort gab: ,Sie haben appelliert . . .
Sie haben appelliert . . . aber der, an den Sie appellieren, lebt
nicht mehr, oder was von ihm noch lebt, das lebt, um fiir seine
Untaten zu biiBen. Sie appellieren an den Mann, der am aller-
unwiirdigsten ist, eine Sache in dieser Welt zu entscheiden! Nehmen
Sie sich ihn nicht zum Beispiel, junger Mann! Sie wissen nichts
von ihm! Sein Leben ist eine Holle gewesen, und wenn ihn
Gottes Gnade nicht rettet, wird es die Holle auch nach dem
Tode sein ! '

Sein Sprechen war eine Art leisen Schreiens geworden und
jetzt faltete er wieder die Hande und stohnte. Erschiittert stand
der junge Mann da, und als er wieder in die glanzlosen leidenden
Augen sah, ergriff ihn ein Schauder vor dem gebrochenen Riesen.
Dieser aber ging mit schweren Schritten durch das Zimmer zum
Tisch und zog an dem Glockenstrang.

- »Sie sollen die Antwort auf Ihre Frage haben,“ sagte er.
Dann setzte er sich nieder und ein Schweigen entstand, bis der
Diener eintrat. ,Ist der Pére Lefévre schon zuriick?“ fragte der
Marquis.

»Ja, Herr Marquis!“

»lch lasse ihn bitten, auf mich zu warten.*

Herr von Campion ging erregt auf und ab, dass sein Degen
klirrend gegen seine Fersen schlug. Wieder schwiegen beide, bis
die Tiire sich geschlossen hatte. Das Gesicht des jungen Mannes
flammte. Der Marquis aber begann mit langsamer, schwerer
Stimme, und wieder schob er den Schirm so, dass sein Gesicht
beschattet wurde: ,Sie haben sich auf meine vergangenen Taten
berufen, mein Herr . . . nun, meine vergangenen Taten sind der
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Grund! *Sie sollen ihn horen .. .! Vielleicht bdndigt das Ihre
Lust!* Er schob den Schirm wieder zur Seite, er wollte sprechen;
seine Lippen bewegten sich, die verstorten Augen richteten sich
peinigend und gepeinigt auf den angstvoll Lauschenden, — bis
diesen ein Grauen fasste; ihm war, als miisste er Einhalt tun,
als wollte er nicht mehr wissen, was er so heftig zu erfahren
dréangte . . . da horte er die tiefe heisere Stimme sagen: ,Sie
haben gehort, dass Frdulein von Bellecour meine Nichte ist?

»Ja,“ antwortete er bebend, ,man sagte mir wenigstens, dass
sie die Tochter lhrer verstorbenen Schwester sei.®

»Ja, ja, ja!“ schrie der Marquis. ,So ist es. Weiter: Sie
haben auch von mir gehort: Sie haben gehort, dass ich der
Freund des Regenten war; ja, ich habe an seinen wundervollen
Festen teilgenommen, unter frechen und schamlosen Menschen
war ich der frechste und schamloseste; so wie Sie sagen: ein
Gesetz gab es fiir uns nicht; iiber die Religion lachten wir; wir
hatten ja Sinne zum GenieBen und unsere strahlende Intelligenz,
um die Fabeln von Gott und seinem ewigen Gericht zu durch-

schauen. AuBBerdem verschlossene Tiiren, und den Rausch unserer
Frechheit.

»Ich hatte eine schone Schwester . . . ja, ja, Frau von Belle-
cour. Sie gefiel dem Regenten. Er sagte es mir; ich lachte. Was
brauchte er mich? Aber eines Abends speiste ich mit meiner
Schwester und deutete es ihr an. Sie sah vor sich hin und fragte
allerlei; sie verlangte sich nichts besseres. Sie hatte ein Amt bei
Hof und ihre Zimmer im Schloss. Ihr Mann war bei der Armee.
,Montbas‘, sagte der Regent zu mir, ,haben Sie Bedenken?*
Das verdross mich. Eines Abends — es war alles verabredet —
kam ich sie holen. Sie hatte die schweren Vorhidnge ihres
Zimmers zugezogen und alle Lichter angeziindet. Als ich eintrat,
stand sie in Mantel und Maske da, das Hiitchen auf den ge-
puderten Haaren. Wir hatten noch einige Minuten; sie fragte
mich, ob ich glaubte, dass sie ihm in ihrem Kostiim gefallen
wiirde? Ich sah sie an: da schlug sie den Mantel auseinander:
sie trug nichts, als einen schwarzen, golddurchwirkten Schleier
darunter, und die kleinen Schuhe an den FiiBen. Ich lachte nur;
aber sie war schon wie eine Teufelin. ' ‘
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-, Wir schritten ‘durch den Gang bis zum Zimmer des Herzogs.
Ich pochte, ein Page kam' und sagte, man konne nicht hinein.
Meine Schwester lachte unter ihrer Maske und sagte: ,Ja, dochl!,
Und ich. selbst rief dem Jungen zu: ,Kleiner Narr, Seine konig-
liche Hoheit erwartet uns!* Er blieb dabei, es sei ihm verboten:
wenn wir nicht gingen, wiirde er die Wache rufen. Was der
Grund war, weiBl ich nicht: ob der Herzog betrunken war, ob er
schon ein anderes Weib im Zimmer hatte, ob sonst etwas vor-
gefallen, ich weiBl es nicht.

JIch fiilhrte meine Schwester nach ihrem Zimmer zuriick; wir
waren beide missmutig und aufgeregt. Darum liel sie Wein und
Speisen bringen. War sie erst iibellaunig gewesen, so wurde sie
jetzt wild und ausgelassen. Sie hatte das selbe verfluchte Blut.
Als ihr heiB ward, warf sie den Mantel ab, und saB unbekleidet
in dem durchscheinenden schwarzen Schleier da. Sie war schon
wie ein Ddmon und ich sagte es ihr: sie lachte und — sie neckte
und quélte mich. Die Lust wiitete in unsern Leibern, das Uner-
horte zu tun . . . und es geschah . . .

LFrdulein von Bellecour ist nicht nur meine Nichte, sie ist
auch meine Tochter!

Wieder war es ein leises Schreien, das aus seinem Munde kam.

.Wollen Sie sie noch zur Frau? Wollen Sie Kinder aus
dem verfluchten Quell zeugen? Wollen sie das?“ Und ehe der
todesblasse junge Mensch etwas erwidern konnte, fiigte er hinzu:
»Noch eines will ich IThnen sagen: bisher weil sie von nichts:
wenn Sie von lhrer Verfolgung nicht ablassen, dann wird sie es
erfahren, warum sie ins Kloster muss!

»Meine Schwester ist in ihren Siinden gestorben, aber ich
lebe noch; ich bin kein Monch: ich bin es nicht wert; aber ich
biiBe, ich biiBe, das glauben Sie mir! Und Sie haben heute Ihr
Teil zu meiner BuBe beigetragen. Ich danke lhnen.“

Niedergeschmettert, vernichtet, brachte der junge Mann kein
Wort hervor. Er wiinschte nur endlich diesen schrecklichen Augen
zu entgehen. Der Marquis stand auf. _

»Sie bleiben diese Nacht hier, Herr von Campion,“ sagte er.
Dieser machte entsetzt eine abwehrende Bewegung: ,,Meine Pferde
werden schon am Tor sein,“ stammelte er. Da ergriff der alte
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Mann zum ersten Mal seine Hand: ,Bleiben Sie!“ sagte er und
einen Augenblick spater: ,Es ist Zeit!“ Eine seltsame Glocke
tonte. Von iregndwo scholl eine ferne Musik.

Die Tiire offnete sich, ein zweiter alter Mann, lang und hager,
und dennoch viel kleiner, in schwarzer Jesuitentracht, stand auf
der Schwelle.

»Das ist Herr von Campion,“ sagte der Marquis, auf seinen
Gast zeigend.

Der Jesuit trat einen Schritt vor. ,Ah!“ sagte er.
»,(aehen Sie, Pére Lefevre; wir kommen!“

~ Willenlos folgte der junge Mann ihnen durch einen langen
dunklen Gang zu einer Tiire, die in eine erleuchtete Kapelle
fuhrte Wihrend von der Orgel das ,Nil inultum“ tonte, kniete
der Marquis am Altar nieder, riss seine weie Kutte herab und
geiBelte mit schweren Kugelstricken seine gewaltigen, mit Narben
und Striemen bedeckten Schultern, von denen das Blut zu tropfen
begann. Der Pere Lefevre war gleichfalls niedergekniet und betete.
Von oben tonte es in seltsam starrem Gesang: ,Huic peccatori,
domine . . .!“

Eine Weile blieb Campion in der Kapelle und sah mit Ent-
setzen zu; dann trat er zuriick, Offnete die Tiire, eilte wie sinnlos
durch einen finsteren Saal auf den Steingang und in den Garten
hinaus zum GQittertor, schrie den Pfortner auf und trat in die
nédchtliche StraBe, wo aus dem Schatten der Bidume das Schnau-
ben und dumpfe Schlagen der Pferde tonte.

»Sind Sie es, Monsieur?“ fragte der Reitknecht.

Campion saB schon im Sattel. Was er ihm zurief, verstand
der Diener nicht. Sein Herr jagte die WaldstraBe hinab, und er
folgte mit Miihe.
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