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MALEDICTUS EST
NOVELLE VON KARL FEDERN

Das Haus stand in einem düstern Garten. Ein Rasenviereck

lag zwischen hohen geschnittenen Baumwänden; dahinter erhob
sich das Gebäude aus grauem Stein mit sehr hohen Fenstern,
schwer unter einem mächtigen Turm. Die Dämmerung lag lichtlos

darüber.
„Ich komme vom Abbé Perchères," sagte der Fremde, der

so lange am Gittertor geschellt hatte. Der Pförtner öffnete. Der
eintrat, war ein noch junger Mann in grauem Reitanzug, mit
einem ernsten und bestimmten Ausdruck in den Zügen. Der
Reitknecht, der ihn begleitet hatte, war nicht abgestiegen; er hielt
das ledige Pferd am Zügel, das ihm jetzt, von der geöffneten Tür
erschreckt, den Kopf hochnehmend zu schaffen machte. Auf
eine Handbewegung des Andern nahm er beide Tiere herum und
ritt davon.

Der Fremde schritt über den Kiesweg dem Hause zu und
suchte nach dem Eingang. Dann pochte er, und wieder sagte
er zu dem öffnenden alten Diener: „Ich komme vom Abbé Per-
chères." Der Diener nickte und verschwand, kam zurück und
führte ihn über die Steinfliesen des Ganges zu einer hohen weißen
Türe und öffnete den einen Flügel. Das Zimmer war erleuchtet,
aber ein Schirm, der vor der Lampe stand, warf einen Schatten
über den größten Teil des Raumes.

Aus einem Lehnstuhl vor einem langen Tisch stand ein alter
Mann auf. Er war riesenhaft groß, obwohl sein Rücken gebeugt
war, und er sah noch riesiger aus, weil er eine Art weißer Kutte
trug, die um die Mitte des Leibes von einer braunen Schnur
gehalten ward. Aus dieser Kutte hob sich ein ebenso mächtiger
Kopf mit weißem Haar und weißem Bart, und ein Gesicht beugte
sich vor, das den Besucher betrachtete, nicht willkommen hieß.
Dicke breite Lippen lagen über verdorbenen und mangelnden
Zähnen, die Brauen über den Augen waren weiß und buschig,
die Augen selbst groß, dunkelgrau und um sie tiefe dunkle Ringe.
So glanzlos sie waren, so furchtbar war ihr Blick; das ganze
Gesicht war wie ein Fels.
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„Was bringen Sie vom Herrn Abbé?" fragte der Hausherr.
Seine Stimme war heiser, aber tief und wohlklingend.

„Der Auftrag, den der Herr Abbé mir gegeben," begann der
Fremde, von der Erscheinung betroffen, mit nicht ganz sicherer
Zunge, „wird nicht so schnei! zu erledigen sein ich habe

Der Bück des alten Mannes ließ ihn verstummen ; doch schien
dieser nur nachgedacht zu haben: indem er ihn mit einer
Handbewegung zum Sitzen einlud und sich selber wieder schwer in den

Lehnstuhl niederließ sagte er: „Sie müssen hungrig und müde

sein; meine Leute werden Ihnen ein Abendbrot vorsetzen
und er zog an einem Glockenzuge, der mitten im Zimmer
neben ihm von der Decke herabhing. Irgendwo in der Ferne läutete

es.

„Ich danke," sagte der Fremde, „aber ich habe in Quateras
gegessen, ehe ich heraufritt ."

„Dann bitte ich Sie, zu sprechen."
Aber der Andere wurde plötzlich blutrot. „Mein Auftrag ist

nicht bequem ..." sagte er.

„Wollen Sie davon sprechen oder nicht?" erwiderte der alte
Mann ungeduldig. „Wein!" rief er dem eintretenden Diener zu.
„Übrigens, wer sind Sie eigentlich?"

„Ich heiße Duval," sagte der Andere zögernd, „Ernest
Duval ..."

So forschend lagen die glanzlosen Augen auf ihm, dass er
ein körperliches Unbehagen empfand; als ob ein kalter und
trauriger Dunstkreis, der den alten Mann umgab, peinlich auf ihn
überströmte. Und dennoch ward ihm zugleich irgendwie bewusst,
dass er für dieses zerstörte und doch so mächtige Gesicht und
noch mehr für diese tiefe heisere Stimme eine Art schmerzlicher
Zuneigung empfand. Er hatte das Gefühl, er säße seit langem
hier und beide hätten eine unberechenbare Zeit geschwiegen, als

der Diener wieder eintrat, eine Karaffe mit rotem Wein und ein

Glas auf ein Tischchen neben ihm stellte und ging.
Er trank auch sogleich ein volles Glas des schweren Weines

leer. Dann sagte er: „Der Herr Abbé hat mit mir über eine

Angelegenheit gesprochen, die das Fräulein von Bellecour
betrifft ..."
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Sowie der Name fiel, schien in dem alten Mann etwas Schreckliches

vorzugehen — sein Gesicht sank herab, der Mund war
verzerrt. „Mit Ihnen?" rief er.

„Halten Sie das nicht für eine Dreistigkeit, Herr Marquis,"
sagte der junge Mann aufgeregt, „die Sache wird Ihnen sofort
erklärlich sein: ich bin mit Herrn von Campion befreundet und
hatte in seinem Auftrag mit dem Herrn Abbé gesprochen ..."

Der alte Mann stand auf und wies nach der Türe. „Ich weiß
nicht," sagte er, „mit welchem Recht Sie sich in die Angelegenheiten

anderer mischen. Meine Entschlüsse sind ausgesprochen
und der Abbé Perchères hat nicht den Einfluss, sie zu ändern.
Ich glaube auch nicht ." er hielt inne, seine Blicke überflogen
Gesicht und Erscheinung des Anderen. „Sie sind Herr von
Campion?" rief er.

„Ja, Monsieur," sagte der junge Mann.

„Und Sie kommen nicht vom Abbé Perchères!"
„Ich komme von ihm — aber ungesendet ."
Wieder wies der Hausherr in sprachlosem Zorn nach der

Türe. Da der Fremde nicht von der Stelle wich, ging sein Blick
und seine Bewegung nach der Wand; der Andere mit den Augen
folgend, sah, dass dort Jagdgewehre hingen

„Darf ich Ihnen eines bringen?" fragte er, jetzt völlig
gelassen, „vielleicht hören Sie mich, die Waffe in der Hand, an?"

Während der alte Mann einen Augenblick unentschieden stand,
fuhr er fort: „Es wird vielleicht doch besser sein, Herr Marquis,
Sie hören mich an! Ich könnte durch die Wand brechen, wenn
Sie mir die Türe verschließen, ohne mich den Grund wissen zu
lassen? Ich könnte durch die Wand brechen ich brauche
nur dem Beispiel zu folgen das Sie in Ihrer Jugend gegeben
haben ..."

Der riesige Mann in der Kutte griff mit beiden Händen an
die Schläfen, so dass die Finger sich über der Stirn schlössen,
die wulstigen Lippen bewegten sich greisenhaft ohne zu sprechen;
und als er die Hände wieder senkte, zitterten sie.

„Was sagen Sie?" fragte er zuletzt, wie erwachend.

„Mögen Sie mich verstehen, Herr Marquis! Es gibt Sitten,
es gibt Gesetze, die gewiss sehr gut und nötig sind, die man aber
doch durchbrechen kann!"
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Der alte Mann stand noch immer gebeugt da; der jüngere
fuhr fort: „Frankreich ist groß! die Welt ist sehr groß! Menschen,
die wollen, können viel Wissen Sie überhaupt, wo Fräulein
von Bellecour jetzt ist?"

Schreck und Wut wechselten im Gesicht des Mannes, der in
den Stuhl gesunken vor ihm saß und plötzlich, die zitternde Hand

hebend, am Glockenstrang zog.

„Ich bin bewaffnet," sagte der junge Mann nachdrücklich, als

er diese Bewegung sah. „Ich war wirklich beim Abbé Perchères
und habe mit ihm gesprochen," fuhr er fort, „ich wollte Sie
aufsuchen; er riet mir ab. Ich bin dennoch gekommen. Und ich

bitte Sie nochmals, mich anzuhören und mir auf wenige Fragen
zu antworten. Wollen Sie das?"

Als der Diener jetzt eintrat, winkte der alte Mann ihm ab.

„Reden Sie, Meister!" sagte er, mit plötzlicher Ironie. „Aber es

ist ganz zwecklos! — Es ist zwecklos," schloss er murmelnd.

„Ich bin ja schon glücklich, Herr Marquis, wenn Sie die Güte
haben wollen, mich anzuhören." Aber sowie die Erregung des

Augenblicks vorüber war, fühlte er wieder die trostlose kalte

Strahlung, die von dem Alten ausging. Unwillkürlich, um ihr zu

entgehen, stand er auf und ging rund um den langen Tisch herum,
bis er auf der andern Seite des Zimmers war, und sprach von
dort, stehend, hie und da einen Schritt machend, mit energischen
Bewegungen und mit einem fast schwärmerischen Ausdruck in

dem entschlossenen jungen Gesicht.

„Zur Erklärung:" begann er, „mein Vater und Herr von
Pontvert waren Nachbarn ; ich bin mit den Mädchen aufgewachsen,
in anmutigem nachbarlichem Verkehr. Sie sind reizend, jung und

schön wie Rosen, wie reife Früchte: mein Vater wünschte meine

Verbindung mit einer dieser liebenswürdigen jungen Damen, er

sagte es mir. Herr und Frau von Pontvert, glaube ich, hatten

den gleichen Wunsch. Die Natur hat mir ein nicht leicht
entflammtes Temperament gegeben, oder war es vielleicht, weil wir

geschwisterlich miteinander aufwuchsen, dass sie jenen anderen

Reiz für mich verloren hatten — denn ich liebe sie, aber ohne

Leidenschaft, wie man Schwestern liebt Sie verstehen mich,

Herr Marquis? Und Sie verzeihen! ich muss das alles erzählen
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Er sah den alten Mann todesblass, in qualvoller Ungeduld
zuhören und suchte dem unerträglichen Blick dieser glanzlosen
Augen zu entgehen, die wie graue Ringe auf weißen Flecken nach
ihm sahen. Jetzt aber schob der Marquis den Schirm vor die

Lampe, so dass sein eigenes Gesicht im Schatten war, und
erleichtert fuhr der junge Campion fort: „Eines Tages traf ich bei
meinen Freunden einen Gast. Ich bin Seeoffizier; ich kam von
Indien in die Heimat zurück. Diese junge Dame war ganz anders:
groß, blass und dunkel, mondgleich nein, ich will ganz kühl
sprechen; aber es war für diese Fremde und mich in der ersten
Stunde beschlossen, als ich in den Park trat und sie über den Rasen
kommen sah Ich habe um Fräulein von Bellecour nicht
geworben, Herr Marquis! Ich will sagen, meine Werbung wie die
Antwort waren entschieden, noch ehe wir gesprochen hatten.
Nein, starren Sie mich nicht an" — der Marquis hatte den Schirm
mit einer plötzlichen Bewegung zur Seite geschoben — „ich habe
alle Formen gewahrt, die der Stand der Dame, die meine gute
Erziehung verlangten bitte, missdeuten Sie meine frühere
Anspielung nicht noch ist nicht ." sagte er aufgeregt, „ich
bin nur vielleicht entschlossen Ich habe um Fräulein von
Bellecour geworben: in aller Form: erst bei Frau von Pontvert:
dann bei ihr selbst. Ich hörte, dass ein Oheim, den sie nie
gesehen, über ihr Schicksal zu entscheiden hätte. Man schreibt an
diesen Oheim: Sie kennen die Antwort, Sie wissen, was seither
geschehen ist, und Sie werden es begreiflich finden, dass ich alles
daran setzte, diesen Oheim zu sprechen, der mir jede Unterredung,
jede Begründung seines „Verbotes" verweigerte! Warum, Monsieur

Sie wissen, dass meine Familie zu den besten der
Normandie gehört Und wenn Sie mich persönlich nicht
kannten, so bin ich nun hier: ich bin gewiss nicht ohne Fehler,
aber ich glaube nicht, dass man mir etwas wirklich Schlimmes
nachsagen kann. Ich kann mich nicht sehr reich nennen, aber
ich bin nicht arm indessen, das alles habe ich Ihnen bereits
mitgeteilt ."

„Ja," sagte der alte Mann müde, „es ist ganz zwecklos. Alles,
was Sie sagen und noch sagen werden, kann nicht das geringste
an dem, was entschieden ist, ändern!"
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Schwer und kalt und niederdrückend kamen diese Worte aus
dem Dunkel, aber heftig erwiderte Campion: „Und Sie wollen
uns keine Gründe sagen, Monsieur? Es ist ja, als ob Sie es
darauf anlegten, uns zu quälen und zur Verzweiflung zu treiben!"

„Hat Ihnen Fräulein von Bellecour nicht gesagt, dass über
ihre Zukunft Bestimmungen getroffen sind?"

„Ja, sie hat mir erzählt, dass diejenigen, die sie erzogen, ihr
stets gesagt, dass sie Nonne werden müsste; dass sie es als Kind

gerne gedacht und sich darauf gefreut; dass sie aber den Beruf
nicht in sich fühle. Und Sie begreifen: jetzt weniger denn je!"

Er sah den düsteren und feindseligen Blick des alten Mannes
und fuhr fort: „Der Abbé Perchères sagte mir, dass Sie sich an
den Wunsch der früh verstorbenen Eltern des Fräuleins von Bellecour

gebunden hielten. Aber, Herr Marquis, woher wissen Sie,
dass diese Eltern nicht heute jenen Wunsch bereuen, dass sie ihn

nicht ändern würden? Eltern lieben ihre Kinder und wünschen
ihre Töchter als glückliche Gattinnen und Mütter zu sehen. Wissen
Sie das nicht, Herr Marquis? Glauben Sie, dass diese toten Eltern
lieblos ihre lebende und blühende Tochter zu begraben wünschen?
Denn anders ist es nicht. Wollen Sie Ihre Nichte auch gegen
ihren Willen ins Kloster bringen? Das ist ja schon vorgekommen,
vielleicht öfter, als man glaubt; aber so viel ich weiß, ist es ein

Verbrechen, selbst gegen die Gesetze der Kirche."
„Ich bin Ihnen über meine Ansichten und Entschließungen

keine Rechenschaft schuldig," sagte der Marquis, „aber ich will
Ihnen sagen ." stockend, mühsam kamen die Worte in heiserem

Ton, „ich will Ihnen sagen, dass meine Gründe schwer und

zwingend sind, und dass es mir nicht gestattet, nicht •

möglich ist, sie Ihnen mitzuteilen. Damit müssen Sie sich

begnügen und sich darein finden. Ich habe Sie nicht gebeten, hierher

zu kommen; Sie sind wider meinen Willen hier eingedrungen.
Ich habe Ihnen nun alles gesagt."

Er wollte nach dem Glockenzug greifen; der junge Offizier
machte eine so beschwörende, so leidenschaftliche Bewegung,
dass er innehielt. Da stand er auf und ging selbst zum Kamin

und schob ein neues Scheit in die Glut; dann blieb er über die

Flamme gebückt stehen und wärmte sich die Hände. Sein Schatten

fiel riesengroß auf Wand und Decke. Als er den grauen
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Kopf wieder aufrichtete und mit großen, unglücklichen Augen
nach dem jungen Mann sah, da überkam auch diesen ein Gefühl
der Hoffnungslosigkeit. Er begann an den eigenen Gedanken,
an seiner heißen Empfindung irre zu werden und sah bang
und forschend nach dem düsteren Menschen, mit dem er an
diesem bitteren Herbstabend hier oben allein saß. Die Lichter
tanzten, vom Scheit aufschlagend, im Kamin und die Flamme
beleuchtete die kühne Linie des jungen Gesichts, das jetzt gleichsam

in sein eigenes Schicksal zu schauen suchte. Er schritt
rasch nach dem Tisch und leerte das Glas wieder um und füllte
es zum drittenmal.

„Es ist wahr, Monsieur," rief er, „ich bin ein Eindringling
in einem fremden Hause... Zum erstenmal in meinem Leben ..."
fügte er mit Betonung hinzu, „aber Sie haben mich dazu

gezwungen. Sie müssen uns einen Grund sagen, Monsieur, sonst
könnte es geschehen, dass wir uns nicht fügen. Sie kennen
Diane Fräulein von Bellecour nicht! Ich habe auf meinen
Reisen Inseln gesehen, wo unter Eisschichten Feuer brannten!
Und ich wiederhole Ihnen: Frankreich ist groß, die Welt ist noch

größer Eine despotische Laune allein gilt mir nichts!"
Er stand, die Hände auf den Tischrand gestützt, breitbeinig,

als stünde er auf der Kommandobrücke seines Schiffes und sähe
in die finsteren Wasser hinaus. Der alte Mann sprach kein Wort.

„Herr Marquis, ich appelliere von dem Mann, der heute
Abend vor mir steht, an den Marquis von Montbas von einst.
Ich weiß von Ihnen, Herr Marquis! Sie waren der Freund des

Regenten, Sie haben die wildeste, die bandenloseste Zeit des Hofes

mitgemacht. Man erzählt Dinge von Ihnen Sie haben Feste

gefeiert, von denen man nicht sprechen darf Sie sind von
den Frauen geliebt worden, Sie haben selbst Frauen entführt, Sie
haben einen Mann erstochen, um ihm seine Frau zu nehmen,
Herr Marquis!"

Mit Staunen sah er, wie der Mann am Kamin die Hände
faltete und den Kopf zu Boden senkte. Er fuhr, einen Augenblick
unsicher, fort:

„Gewiss, Sie sind ein Held gewesen Sie waren den jungen
Leuten ein schreckliches und ein bewundertes Beispiel. Ich bin
ein einfacher Mann. Ich habe Gefahren erlebt und meine Pflicht
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getan im Dienst auf meiner Corvette aber ich sehe
keinen Glanz hinter mir. Der Glanz meines Lebens begann an
dem Tage, an dem ich Fräulein von Bellecour begegnete. Und
ich appelliere heute von einem alten Mann, der das nicht mehr
fühlt, an den Marquis von Montbas, der durch die Wand brach,
der kein Gesetz kannte, der jung, leidenschaftlich, tapfer und
übermütig war, und ich frage ihn, wie er an meiner Stelle
gehandelt hätte?"

Er verstummte. Solch ein Jammer und solch ein Hohn
zugleich sprach aus den Zügen des alten Mannes, der mit seiner
tiefen heiseren Stimme Antwort gab: „Sie haben appelliert
Sie haben appelliert aber der, an den Sie appellieren, lebt
nicht mehr, oder was von ihm noch lebt, das lebt, um für seine

Untaten zu büßen. Sie appellieren an den Mann, der am aller-
unwürdigsten ist, eine Sache in dieser Welt zu entscheiden Nehmen
Sie sich ihn nicht zum Beispiel, junger Mann! Sie wissen nichts

von ihm! Sein Leben ist eine Hölle gewesen, und wenn ihn
Gottes Gnade nicht rettet, wird es die Hölle auch nach dem
Tode sein !"

Sein Sprechen war eine Art leisen Schreiens geworden und

jetzt faltete er wieder die Hände und stöhnte. Erschüttert stand

der junge Mann da, und als er wieder in die glanzlosen leidenden

Augen sah, ergriff ihn ein Schauder vor dem gebrochenen Riesen.
Dieser aber ging mit schweren Schritten durch das Zimmer zum
Tisch und zog an dem Glockenstrang.

„Sie sollen die Antwort auf Ihre Frage haben," sagte er.

Dann setzte er sich nieder und ein Schweigen entstand, bis der

Diener eintrat. „Ist der Père Lefèvre schon zurück?" fragte der

Marquis.
„Ja, Herr Marquis!"
„Ich lasse ihn bitten, auf mich zu warten."
Herr von Campion ging erregt auf und ab, dass sein Degen

klirrend gegen seine Fersen schlug. Wieder schwiegen beide, bis

die Türe sich geschlossen hatte. Das Gesicht des jungen Mannes
flammte. Der Marquis aber begann mit langsamer, schwerer
Stimme, und wieder schob er den Schirm so, dass sein Gesicht
beschattet wurde: „Sie haben sich auf meine vergangenen Taten

berufen, mein Herr nun, meine vergangenen Taten sind der
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Grund! Sie sollen ihn hören Vielleicht bändigt das Ihre
Lust!" Er schob den Schirm wieder zur Seite, er wollte sprechen,
seine Lippen bewegten sich, die verstörten Augen richteten sich
peinigend und gepeinigt auf den angstvoll Lauschenden, — bis
diesen ein Grauen fasste; ihm war, als miisste er Einhalt tun,
als wollte er nicht mehr wissen, was er so heftig zu erfahren
drängte da hörte er die tiefe heisere Stimme sagen: „Sie
haben gehört, dass Fräulein von Bellecour meine Nichte ist?"

„Ja," antwortete er bebend, „man sagte mir wenigstens, dass
sie die Tochter Ihrer verstorbenen Schwester sei."

„Ja, ja, ja!" schrie der Marquis. „So ist es. Weiter: Sie
haben auch von mir gehört: Sie haben gehört, dass ich der
Freund des Regenten war; ja, ich habe an seinen wundervollen
Festen teilgenommen, unter frechen und schamlosen Menschen
war ich der frechste und schamloseste; so wie Sie sagen: ein
Gesetz gab es für uns nicht; über die Religion lachten wir; wir
hatten ja Sinne zum Genießen und unsere strahlende Intelligenz,
um die Fabeln von Gott und seinem ewigen Gericht zu
durchschauen. Außerdem verschlossene Türen, und den Rausch unserer
Frechheit.

„Ich hatte eine schöne Schwester ja, ja, Frau von Bellecour.

Sie gefiel dem Regenten. Er sagte es mir; ich lachte. Was
brauchte er mich? Aber eines Abends speiste ich mit meiner
Schwester und deutete es ihr an. Sie sah vor sich hin und fragte
allerlei ; sie verlangte sich nichts besseres. Sie hatte ein Amt bei
Hof und ihre Zimmer im Schloss. Ihr Mann war bei der Armee.
.Montbas', sagte der Regent zu mir, .haben Sie Bedenken?'
Das verdross mich. Eines Abends — es war alles verabredet —
kam ich sie holen. Sie hatte die schweren Vorhänge ihres
Zimmers zugezogen und alle Lichter angezündet. Als ich eintrat,
stand sie in Mantel und Maske da, das Hütchen auf den
gepuderten Haaren. Wir hatten noch einige Minuten; sie fragte
mich, ob ich glaubte, dass sie ihm in ihrem Kostüm gefallen
würde? Ich sah sie an: da schlug sie den Mantel auseinander:
sie trug nichts, als einen schwarzen, golddurchwirkten Schleier
darunter, und die kleinen Schuhe an den Füßen. Ich lachte nur;
aber sie war schön wie eine Teufelin.
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„Wir schritten durch den Gang bis zum Zimmer des Herzogs.
Ich pochte, ein Page kam und sagte, man könne nicht hinein.
Meine Schwester lachte unter ihrer Maske und sagte: ,Ja, doch!,
Und ich selbst rief dem Jungen zu: .Kleiner Narr, Seine königliche

Hoheit erwartet uns!' Er blieb dabei, es sei ihm verboten:
wenn wir nicht gingen, würde er die Wache rufen. Was der
Grund war, weiß ich nicht: ob der Herzog betrunken war, ob er
schon ein anderes Weib im Zimmer hatte, ob sonst etwas
vorgefallen, ich weiß es nicht.

„Ich führte meine Schwester nach ihrem Zimmer zurück; wir
waren beide missmutig und aufgeregt. Darum ließ sie Wein und

Speisen bringen. War sie erst übellaunig gewesen, so wurde sie

jetzt wild und ausgelassen. Sie hatte das selbe verfluchte Blut.
Als ihr heiß ward, warf sie den Mantel ab, und saß unbekleidet
in dem durchscheinenden schwarzen Schleier da. Sie war schön
wie ein Dämon und ich sagte es ihr: sie lachte und — sie neckte
und quälte mich. Die Lust wütete in unsern Leibern, das Unerhörte

zu tun und es geschah
„Fräulein von Bellecour ist nicht nur meine Nichte, sie ist

auch meine Tochter!
Wieder war es ein leises Schreien, das aus seinem Munde kam.

„Wollen Sie sie noch zur Frau? Wollen Sie Kinder aus

dem verfluchten Quell zeugen? Wollen sie das?" Und ehe der

todesblasse junge Mensch etwas erwidern konnte, fügte er hinzu:

„Noch eines will ich Ihnen sagen: bisher weiß sie von nichts:

wenn Sie von Ihrer Verfolgung nicht ablassen, dann wird sie es

erfahren, warum sie ins Kloster muss!

„Meine Schwester ist in ihren Sünden gestorben, aber ich

lebe noch; ich bin kein Mönch: ich bin es nicht wert; aber ich

büße, ich büße, das glauben Sie mir! Und Sie haben heute Ihr
Teil zu meiner Buße beigetragen. Ich danke Ihnen."

Niedergeschmettert, vernichtet, brachte der junge Mann kein

Wort hervor. Er wünschte nur endlich diesen schrecklichen Augen

zu entgehen. Der Marquis stand auf.

„Sie bleiben diese Nacht hier, Herr von Campion," sagte er.

Dieser machte entsetzt eine abwehrende Bewegung: „Meine Pferde

werden schon am Tor sein," stammelte er. Da ergriff der alte
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Mann zum ersten Mai seine Hand: „Bleiben Sie!" sagte er und
einen Augenblick später: „Es ist Zeit!" Eine seltsame Glocke
tönte. Von iregndwo scholl eine ferne Musik.

Die Türe öffnete sich, ein zweiter alter Mann, lang und hager,
und dennoch viel kleiner, in schwarzer Jesuitentracht, stand auf
der Schwelle.

„Das ist Herr von Campion," sagte der Marquis, auf seinen
Gast zeigend.

Der Jesuit trat einen Schritt vor. „Ah!" sagte er.

„Gehen Sie, Père Lefèvre; wir kommen!"
Willenlos folgte der junge Mann ihnen durch einen langen

dunklen Gang zu einer Türe, die in eine erleuchtete Kapelle
führte. Während von der Orgel das „Nil inultum" tönte, kniete
der Marquis am Altar nieder, riss seine weiße Kutte herab und
geißelte mit schweren Kugelstricken seine gewaltigen, mit Narben
und Striemen bedeckten Schultern, von denen das Blut zu tropfen
begann. Der Père Lefèvre war gleichfalls niedergekniet und betete.
Von oben tönte es in seltsam starrem Gesang: „Huic peccatori,
domine !"

Eine Weile blieb Campion in der Kapelle und sah mit
Entsetzen zu; dann trat er zurück, öffnete die Türe, eilte wie sinnlos
durch einen finsteren Saal auf den Steingang und in den Garten
hinaus zum Gittertor, schrie den Pförtner auf und trat in die

nächtliche Straße, wo aus dem Schatten der Bäume das Schnauben

und dumpfe Schlagen der Pferde tönte.

„Sind Sie es, Monsieur?" fragte der Reitknecht.

Campion saß schon im Sattel. Was er ihm zurief, verstand
der Diener nicht. Sein Herr jagte die Waldstraße hinab, und er
folgte mit Mühe.
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