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11 reste que si le nom de M. Ramuz ne doit pas figurer de

longtemps dans les conventionnels manuels de littérature qui
s'éditent à Paris et sur le sol gaulois, il y figurera un jour, ou
du moins celui de ses successeurs romands, car il en a déjà, et
il a ouvert une route. Les lettres françaises se sont enrichies
d'une œuvre personnelle et neuve, montrant une fois de plus leur
inépuisable richesse, qu'il n'y a qu'à découvrir. Et la Suisse
romande a mieux compris ce que pouvait être l'indépendance
provinciale dans la tradition française.

ZUOZ FLORIAN DELHORBE

LE THÉÂTRE ET LES LETTRES
UNE INAUGURATION A GENÈVE

Samedi, 25 janvier, la Société du Théâtre de la Comédie a inauguré
sa nouvelle salle de spectacles. Désormais notre scène littéraire est chez
elle ; elle est par là plus indépendante, plus libre de ses mouvements,,
moins soumise à certaines conditions qui eussent pu avec le temps entraver

son développement.
L'inauguration de ce nouveau théâtre n'a pas été sans provoquer beaucoup

de commentaires. Je ne saurais me priver du plaisir d'en parler aux
lecteurs de Wissen und Leben. La „Comédie", en effet, a pris rapidement
une très grande place dans la vie intellectuelle de la Suisse romande. C'est
notre grand théâtre littéraire, celui qui donne au public l'occasion de
connaître les œuvres du théâtre classique et du théâtre moderne et les
meilleures traductions des pièces étrangères. Et maintenant que la Comédie a

obtenu droit de cité, qu'elle a réussi — puisqu'enfin la réussite matérielle

est la condition sine qua non d'une entreprise artistisque et
désintéressée — on se demande comment Genève a pu se passer si longtemps
d'une scène dramatique, dirigée par un homme soucieux de beau théâtre
et d'œuvres littéraires.

J'ai dit que l'inauguration du Théâtre de la Comédie appelait des
commentaires. En effet, il importe de rappeler comment débuta la Comédie,

et par quelle suite d'efforts persistants et volontaires, ses dirigeants
l'ont amenée au point où elle se trouve aujourd'hui.

11 y a quelques années encore, Genève ne possédait qu'une grande
scène, le Théâtre de la ville, construction d'ailleurs fort luxueuse, mais
aménagée pour des représentations d'opéra. Quelquefois l'Opéra engageait
une troupe de Comédie, recrutée en Province, et cette troupe jouait à côté
quelques pièces — le plus souvent des vaudevilles et des mélodrames —

pour occuper les soirées consacrées aux répétitions de la troupe lyrique.
Le public ne fréquentait guère ces soirées de „comédie", et les étrangers
que leurs études appelaient à séjourner à Genève, pouvaient facilement
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croire que Les deux Orphelines ou Coquart et Bicoquet constituaient le fond
du théâtre français moderne. Puis vinrent de nombreux changements de
direction, et depuis cinq ans l'Opéra n'abrite que des chanteurs. 11 reçoit
il est vrai quelques tournées parisiennes, parfois intéressantes, mais le plus
souvent d'une lamentable médiocrité: exportation.

Cependant, des intellectuels — écrivains, professeurs, critiques — des
amateurs de théâtre, des commerçants cultivés s'inquiétaient de ce qu'une
ville comme Genève, avec de telles ressources, ne fût pas à même de
posséder un théâtre littéraire, capable de représenter les belles œuvres
contemporaines et le répertoire classique. En 1909, M. Ernest Fournier, un
artiste de comédie, jeune, confiant et fort lettré, fit appel à quelques amis
que son idée enthousiasma, et ensemble ils constituèrent, avec un capital
restreint, la Société: la Comédie. En attendant le moment où ils pourraient
posséder un Théâtre „à eux", M. Fournier et ses amis louèrent la salle de
spectacles de la Maison communale de Plainpalais, et le 1er décembre 1909,
!a troupe de M. Fournier débutait dans la Course du Flambeau, l'admirable

tragédie moderne de M. Paul Hervieu, et le jeudi suivant, M. Fournier

inaugurait avec le Barbier de Seville la série de ses matinées
classiques, destinées à un si grand succès.

11 paraît que la Comédie répondait à un réel besoin, puisque, dès les
premières semaines, le public assista à ces représentations, et que, malgré
les inévitables difficultés du début, le résultat matériel fut satisfaisant.

* **

La grande difficulté était celle du répertoire. La direction de la Comédie,

soucieuse dès l'abord de donner à son répertoire une allure littéraire,
mit résolument de côté les grosses farces et les mélodrames, les „drames
populaires" dans le genre de la Porteuse de pain ou du Courrier de Lyon.
Elle résolut de s'en tenir, pour ses représentations du soir, à la comédie
moderne, à la comédie légère, et aux pièces des grands dramaturges
contemporains. La première année nous eûmes par exemple la Course du
Flambeau, la Rabouilleuse, d'Emile Fabre, Amoureuse, de Porto-Riche, la
Sacrifiée, de Gaston Devore, et quelques œuvres plus légères, mais d'une
valeur incontestable. L'année suivante, ayant un peu modifié sa troupe,
M. Fournier nous donna entre autres, la Nouvelle idole, de François de
Curel, le Détour, de H. Bernstein, les Vainqueurs, d'Emile Fabre, la Rafale,
de Bernstein, Un Divorce, de Paul Bourget, et l'année dernière, ce furent,
avec une troupe également modifiée, les magnifiques, les inoubliables
soirées du Repas du Lion, de François de Curel, l'Apôtre de Paul H. Loyson,
YAmi des femmes, de Dumas fils, l'Etrangère, du même Dumas, avec
M. Le Bargy. Pendant ces trois premières années M. Fournier puisa également

dans le répertoire étranger et les Genevois et leurs hôtes applaudirent

et discutèrent le Grand soir, de L. Kampf, Maison de Poupée, d'Ibsen,
Comme les feuilles, de G. Giacosa, YHonneur, de Sudermann, d'autres
encore. Je ne veux donner ici que quelques indications et non point dresser

un inventaire.
Une des plus heureuses innovations de la „Comédie" furent les matinées

classiques dont j'ai dit déjà quelques mots. Chaque jeudi, la Comédie
donne une comédie de Molière ou de Beaumarchais, de Marivaux, de Se-
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daine ou de Musset. Un conférencier présente la pièce aux spectateurs, et
l'on entend ainsi M. B. Bouvier commenter l'Avare; M. Albert Bonnard
faire le portrait de Beaumarchais à propos du Mariage de Figaro ; M. Ernest
Bovet exposer, à l'occasion du Jeu de l'amour et du hasard, ses idées
sur l'évolution du genre dramatique.

La Comédie ne pouvait cependant rester plus longtemps l'hôte de la
municipalité de Plainpalais; la scène un peu exiguë ne convenait point
aux mises-en-scènes compliquées; la salle elle-même était aménagée
pour des soirées d'amateurs, et M. Fournier devait la céder assez souvent
aux sociétés de la Commune pour qui elle avait été primitivement
construite. Le Comité de direction de la Comédie mit un projet à l'étude, et
la construction d'un théâtre fut décidée. M. Henry Baudin, l'architecte dont
la compétence la plus sûre s'allie au sens artistique le plus distingué, fut
chargé d'établir les plans. La construction dura dix-sept mois, et le 25
janvier la scène était inaugurée avec le Prince d'Aurec, de M. H. Lavedan.
Désormais aucune difficulté matérielle ne peut arrêter le développement
de la Comédie. Le bâtiment est spacieux, bien compris et, m'a-t-on dit,
pourvu des installations les plus modernes. La scène est grande, suffisamment

profonde, l'acoustique satisfait jusqu'aux spectateurs des galeries
supérieures. Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des théâtres.

Il faut rendre hommage au directeur de la Comédie, qui voulut doter
sa ville natale d'un théâtre de premier ordre, et qui mit au service de cette
idée la plus constante application et la volonté la plus tenace. Il faut
singulièrement de „courage", à notre époque, pour braver le ridicule qui
accueille l'homme assez audacieux pour entreprendre ou tenter n'importe
quoi dans n'importe quel domaine. J'ai entendu bien souvent dire, autour
de moi: „Un théâtre de Comédie indépendant? Quelle plaisanterie. Ça
ne réussira pas." Ou bien : „Si la direction de la Comédie fait une large
place au répertoire grivois, l'entreprise pourra marcher. Le public veut
rigoler. Sans cela ." Eh bien les événements ont prouvé le contraire.
Si le public aime à rire — ce qui est une preuve de santé et de confiance
en soi — il aime aussi à réfléchir et à être ému.

J'ai sous les yeux différentes statistiques. La moyenne des „salles"
fut sensiblement la même pour Maison de poupée et pour Primerose;
Tartuffe et le Repas du Lion ont réalisé pendant plus d'une semaine le
maximum des recettes. La Nouvelle idole dut être reprise comme
d'ailleurs Amoureuse Tout cela est significatif. De ces chiffres on peut tirer
de précieux enseignements. Qui fréquente la Comédie? Tout d'abord l'élite
de la société genevoise, la Colonie étrangère, les étudiants, les pensionnats
et les établissements d'éducation; puis les employés et en assez grand
nombre, les ouvriers. Ce n'est donc pas un public d'oisifs, un public de

„luxe" uniquement préoccupé de s'exhiber. Genève est une ville
d'éducation et une ville de séjour, et c'est en, outre la plus grande ville de la

Suisse française. Sa situation la met à même d'être — hors frontières —
le centre intellectuel le plus rapproché des départements français
limitrophes. Aux représentations de la „Comédie" viennent des spectateurs
fidèles non seulement du Canton de Vaud, mais d'Annecy, de Bonneville,
de Chambéry et même de Lyon. Tout cela est heureux, mais tout cela
aussi impose des devoirs, et maintenant que le théâtre de la Comédie a

pris place au nombre de nos institutions intellectuelles, au même titre que
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ia Bibliothèque publique ou les Conférences de l'AuIa, on peut exiger d'elle
beaucoup, touchant le théâtre contemporain et le théâtre classique, touchant
aussi les dramaturges nés entre le Jura et le Lac et qui nourrissent
l'ambition légitime d'être joués à Genève.

* *
*

Nous espérons que désormais, plus encore que par le passé, le Théâtre
de la Comédie tiendra sa place de théâtre littéraire, de véritable théâtre
d'art. De nos jours le théâtre est le plus puissant facteur d'éducation
intellectuelle, parce qu'il est accessible à tous et qu'il constitue un
délassement en même temps qu'une source d'émotions féconde et puissante.
Voir jouer une belle pièce, c'est à dire, assister, participer même à la
réalisation d'un chef-d'œuvre de psychologie et d'ingéniosité, de force et de
poésie, voilà qui vaut mieux pour l'étudiant que tous les commentaires et
pour l'ouvrier que toutes les conférences. Tout ce qui en classe paraît
monotone, tout ce qui à la lecture semble conventionnel et factice, est
replacé dans son cadre véritable. Tout ce qui était mort renaît à la vie,
tout ce qui semblait vieux se pare d'une immortelle jeunesse.

En faisant, comme il sied, toutes les concessions possibles au répertoire

courant, M. Fournier nous donnera souvent encore des œuvres de
prix, des œuvres rares, de celles que l'on ne peut voir ni au cinématographe
ni au music-hall. Ainsi le public s'habituera au beau théâtre, à celui qui
fait la gloire des lettres françaises, et les étrangers qui séjournent chez
nous se rendront compte du degré de culture de notre peuple, qu'ils
méconnaissent, pour la plupart, cruellement.

D'autre part, nous souhaiterions vivement que le théâtre étranger ne
fût point oublié. Les Allemands, les Russes, les Italiens, les Scandinaves
et les Anglais ont leur théâtre qu'il est intéressant de connaître. Ce n'est
peut-être plus du Nord que nous vient la lumière, mais quel intérêt aurions-
nous à bannir de notre scène l'œuvre d'Ibsen ou de Strindberg? Le mystère
des âmes étrangères nous est révélé merveilleusement par le théâtre. Nous
n'avons ni les raisons, ni les préjugés des tenants du nationalisme français,
surtout quand ce nationalisme veut être littéraire, et M. Alfred Capus lui-
même qui manifeste cet esprit dans ses hebdomadaires Courriers de Paris,
voudra bien reconnaître que Arthur Pinero ou Gerhardt Hauptmann tiennent
dans le monde des lettres une place aussi grande que M. Georges Fey-
deau, et que l'esprit latin est fait de compréhension et d'assimilation.

Un théâtre indépendant à Genève est donc placé mieux qu'aucun autre
pour révéler de temps à autre quelque grande œuvre dramatique sortie
d'un cerveau étranger; en lui donnant l'hospitalité, nous serons dans la
grande tradition française, et pour être Romands, nous n'en serons pas
moins hommes. Homo sum M. Maurice Muret disait, voici quelques
mois, les charmes du cosmopolitisme littéraire, qu'il se gardait bien d'ailleurs
de confondre avec le cosmopolitisme politique, qui est bien la plus funeste
utopie. Cosmopolite comme un Genevois, dit-on couramment, et M. Gustave
Lanson n'y manque jamais. Soyons donc, quelque peu, et dans la mesure
du possible théâtralement cosmopolites, tout en nous efforçant d'avoir du
goût et de choisir. Le théâtre français n'en souffrira nullement, et nos
étudiants pourront apprendre à connaître mieux que par ouï-dire les 77s-
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serands ou la Puissance des ténèbres, et, pourquoi pas, le Canard sauvage
et La maison en ordre.

Enfin, et ceci est un voeu que bien d'autres font avec moi, nous
souhaitons que les écrivains de théâtre de notre pays romand puissent trouver

un directeur qui soit hospitalier à leurs œuvres. La très belle renaissance

littéraire à laquelle nous assistons maintenant dans notre pays, nous
permet d'espérer des œuvres dramatiques originales et fortes. Nous en
connaissons déjà, et sans parler des drames de M. René Morax, lesquels
sont d'un genre particulier, et que l'on a représentés avec le plus grand
succès au Théâtre de Mézières, nous pourrions bien citer quelques drames
et quelques comédies qui révèlent de véritables auteurs dramatiques, et
non point seulement d'agréables amateurs. La Comédie n'a-t-elle pas donné
déjà, il y a deux ans, VAlkestis, de Mme Berthe Vadier, et l'année dernière
Le Docteur Séguin, de M. André Vierne et l'Etranger, de M. Jean Violette?
Ces essais n'ont pas passé inaperçus, et si dans un avenir que nous
souhaitons prochain, les écrivains romands doués pour le théâtre aspirent à

être joués, il y aura de bons acteuis pour interpréter leurs pièces et un
bon public pour les encourager et les applaudir. Il est inadmissible que nos
dramaturges doivent nécessairement émigrer pour ne pas être condamnés
à garder leurs œuvres dans leurs tiroirs. Ce que nous faisons pour nos
romanciers, faisons-le également pour nos auteurs dramatiques

Ce sont ces vœux, ces désirs, ces espérances que nous avons emportés
de la belle et simple cérémonie d'inauguration du nouveau théâtre de M.
Ernest Fournier. Puissent-ils se réaliser bientôt et donner à la vie
intellectuelle de Genève et de la Suisse romande des raisons nouvelles d'activité.

GENÈVE GEORGES GOLAY

EINE RANDBEMERKUNG
Unser Mitarbeiter Chariot Straßer hat eine Doktorarbeit über Das

Kumulativverbrechen im Verlag F. C. W. Vogel in Leipzig erscheinen lassen,
worin er unter anderem einen Giftmord behandelt, der vor kurzem in Zürich
gewaltsames Aufsehen machte. Dabei stellt er fest, dass der Täter nicht

lange vor dem Mord, als er überall den schlechtesten Leumund genoss,
von der Zürcher Vormundschaftsbehörde zum Vormund der Kinder seiner
Maitresse ernannt wurde. Dazu schreibt der Verfasser:

„Hierzu eine Zwischenfrage: Wie war es nur möglich, dass man einem

Menschen, der seine eigenen sechs Kinder nicht aus eigener Kraft zu
erhalten vermochte, welcher für sich Unterstützung und Armenpflege erbat
und benutzte, die Vormundschaft über zehn fremde Kinder übertrug? Hier
musste in den maßgebenden Kreisen eine schablonenhafte Behandlung
Platz gegriffen haben, die nirgends gefährlicher war, als wo es sich um die

heranwachsende Jugend aus solcher Umgebung, aus solchem Milieu
handelte".
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