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SCIENCE ET FOI

»Est-il possible de concilier, dans une
synthése supérieure, le besoin logique
qui attire 'dme moderne vers la science
et le besoin psychologique qui la porte
vers la foi?“

yFides est argumentum rerum non
apparentium.“

Si cette question n’est pas aussi vieille que I'humanité elle-
méme, elle date sans doute du jour ol le besoin de connaitre
s’est éveillé dans l'esprit humain et oii, en méme temps qu'il
I'éprouvait, 'homme concevait I'impossibilité de le satisfaire. De-
puis ce jour, la curiosit¢ humaine, insatiable parce que I'esprit
est essentiellement actif, s’est abreuvée a deux sources, qui n’ont
ni I'une ni 'autre apaisé sa soif: la science et la foi, le role de
I'une finissant o1 le rO0le de l'autre commence, et sans qu'il soit
possible de dire laquelle a ,commencé“.

Depuis ce jour-la aussi, I'esprit humain a éprouvé le besoin
d’'une conciliation, ,dans une synthese supérieure“, de ces deux
puissances, insuffisantes lorsqu’elles agissent séparément, efficaces
peut-étre si elles pouvaient se réunir et combiner leurs efforts.
Cette conciliation a été plus d'une fois tentée; les plus grands
esprits y ont échoué: Bossuet et Leibniz au dix-septiéme siecle,
Auguste Comte au dix-neuvieme en sont des preuves illustres.
Faut-il dire, aussi, ,affligeantes“? Ce qu'on peut dire, du moins,
c'est que, si cette conciliation était, d'aventure, impossible, et
contraire a la nature des choses comme a I'humaine nature, il
ne servirait a rien et il serait déraisonnable de s’en affliger.

* *
*

Mais la question méme est-elle bien posée, et est-il 1égitime
de distinguer ,le besoin logique“ qui attire 'ame moderne vers
la science, et ,le besoin psychologique“ qui la porte vers la foi?
Qu’il me soit permis, d’abord, d'examiner les données et les
termes du probléme, afin de savoir si, tel qu'il est établi, il vaut
la peine d'entreprendre de le résoudre.

Or, javoue ne pas comprendre pourquoi le besoin de savoir
— celui qui ,attire 'ame moderne vers la science“ — est quali-
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fie de ,logique*, tandis que I'épithete de ,psychologique“ est ré-
servée au besoin de croire — a ce besoin ,qui porte 'dme mo-
derne vers la foi“. — Et pourquoi ne serait-ce pas le besoin de
croire qui serait logique, et le besoin de savoir qui serait psycho-
logique? Car ,logique“ est de la raison, et ,psychologique“ est
de I'ame; mais la raison est-elle une chose ici, et I'ame en est-elle
une autre la? Ou bien la raison n’est-elle qu'une faculté, ou un
instrument, donc une partie de cet ensemble de facultés, de ce
tout indivisible qui est I'dme, et se peut-il que quelque chose soit
»logique“, s'il n'a commencé par étre ,psychologique“??)

Posons donc en principe que le besoin de savoir et le besoin
de croire, que la science et la foi sont également psychologiques,
si elles sont également besoins de I’dme humaine, et également
logiques, si la science est née de l'insuffisance de la foi, et si,
au terme de la science, la foi renait de I'insuffisance de la science.
Car si 'ame humaine, d’abord ignorante, a commencé par croire,
et si, s'étant bientdt aperque que la foi ne suffisait pas a satis-
faire sa native curiosité, elle a demandé cette satisfaction a la
science; si, enfin, la faillite philosophique de la science I'ayant
persuadée que son salut n’était pas encore la, I'ame hu-
maine est revenue a la foi, — pour osciller éternellement, sans
doute, de la science a la foi et de la foi a la science, — qu’est-
ce a dire, sinon que le besoin de savoir aprés le besoin de croire
est aussi ,logique“ que le besoin de croire aprés le besoin de
savoir, et qu’'en somme, ces deux besoins n’en font qu’'un, qui
S'appelle I'éternelle curiosité, ou, si vous aimez mieux, I’activité
€ternelle de I'esprit humain?

Et ainsi, la conciliation cherchée, ,dans une synthése supé-
rieure“, ne serait-elle pas trouvée déja, et est-il encore nécessaire
de pousser plus loin I'investigation?

* *
*

Oui, parce qu’une affirmation qui n’est pas un axiome n'ap-
porte pas avec elle sa démonstration et son évidence, et parce
que, si convaincu que l'on soit, @ priori, de ce qu'on croit étre
une vérité, on le sera bien davantage encore, et les autres aussi,

1) L’dme est ce qui nous fait penser, entendre, sentir, raisonner
(Bossuet).
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si 'on s’en fournit a2 soi-méme de convaincantes preuves. Ici,
I'état ,psychologique“ exige une action ,logique“ préalable. Et
c'est ce qui justifie la question a laquelle j'entreprends de ré-
pondre.

Commengons par écarter — en la réfutant, cela va sans dire
— une objection, peut-€tre plus spécieuse que sérieuse, faite a
la possibilité de cette conciliation par un des esprits les plus
redoutablement logiques dont s’honore la pensée humaine: Fer-
dinand Brunetigre. Cet intrépide champion de la foi catholique, —
pour qui la parole biblique sunt plures mansiones in domo Patris
devait étre une hérésie, — contestant tout d'abord qu'il puisse
jamais y avoir de ,religion naturelle“, ni de ,religion personnelle,
ni de ,religion sans autorité“, parce que I'histoire nous apprend
qu'il n'y en a jamais eu, en conclut que toute religion, pour en
étre une, doit poser ,a son point de départ la nécessité, la vérité,
la réalité du surnaturel“. Pourquoi? Parce que ,religion com-
mence en quelque sorte au point précis ou s’arréte la connais-
sance naturelle“?). Le naturel est donc le domaine de la science,
et 1a s’exerce notre logique; mais le domaine de la foi est ce
»surnaturel“ o1 il parait que notre ,psychologie“ se meut a I'aise
et d'oit notre ,logique“ est exclue impitoyablement.

Je crains que, voulant détruire la ,facheuse équivoque* qu'il
prétend qui résume le livre d’Auguste Sabatier, les Religions
d'autorité et la Religion de Uesprit, Ferdinand Brunetiére ne
la remplace par une autre, et que ce qu'il appelle le ,surnaturel®,
il ne faille I'appeler plus simplement I',inconnu“. Sans doute,
»il y a dans le monde plus de choses que notre philosophie n’en
saurait atteindre“, et c’est une fagon, je ne sais s'il faut dire plus
grandiloquente ou plus naive, d'avouer que nous ne savons pas
tout et que notre science a encore beaucoup a nous apprendre;
mais ce que nous ignorons encore, quel besoin, ou quel avantage
y a-t-il a le situer, pour ainsi parler, hors de la nature, et a le
baptiser ,surnaturel“? Il n’y pas de surnaturel, il n'y a que de
I'inconnu, et il ne faut pas qu'un mot, qui a malheureusement
survécu a l'idée fausse et a la notion erronée dont il était I'ex-

1) Brunetiére: Questions actuelles (La facheuse équivoque).
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pression, nous fasse prendre le change sur la réalité des
choses. Eor s cepgh e oo

Mais soit le ,surnaturel“: la conciliation cherchée devient
aussitot impossible. Car le naturel et la science sont deux choses;
le surnaturel et la foi en sont deux autres, et il est non seule-
ment interdit aux unes d’empiéter sur le domaine des autres,
mais encore elles ne le sauraient, parce qu'elles n'ont entre elles
aucune ,commune mesure“, et il est aussi chimérique de les
»réconcilier* que de les ,opposer“. On ne peut avoir un pied
dans la science et l'autre dans la foi, et ce sont deux maitresses
qu'on ne peut servir ensemble. On ne peut pas davantage em-
prunter a 'une des armes contre I'autre. ,Ce sont, dit Claude
Bernard, des domaines séparés, dans lesquels chaque chose doit
rester a sa place. C'est la seule maniere d'éviter la confusion
et d'assurer le progrés dans l'ordre physique, intellectuel, poli-
tique et moral.“

On insiste, et 'on prie de remarquer que, s'il ne saurait y
avoir de principe d'autorité dans la science, qui repousse la ré-
vélation, la religion, qui I'exige et s’y fonde, ne saurait se passer
d’autorité. ,Une religion, c’est un dogme et c'est une autorité,
€t quand elle ne sera plus ni une autorité ni un dogme, elle ne
sera plus une religion?).“ Et I'on ne raisonne ainsi, et 'on ne
conclut ainsi que parce qu'on a affirmé I'existence du surnaturel
€t qu’'on en a fait le domaine exclusif de la foi. Mais remplagons
le surnaturel, qui n'existe pas, que notre raison réprouve, qui
N'est qu'une conception extravagante d'une imagination dévoyée,
par l'inconnu, qui existe, par le mystére, qui est réel, par l'au-
dela, qui s'impose a la briéveté de nos moyens d'investigation;
Si nous accordons — et comment ne l'accorderions-nous pas? —
que la quantité d'inconnu diminue de tout ce dont s’augmentent
la quantité du connu et le patrimoine de la science, qui ne voit
que tout ce que la science arrache au mystere, tout ce qu'elle dé-
robe de ses secrets a I'éternelle Isis, toujours voilée et toujours
él‘ligmatique, loin d’en tirer des arguments contre la religion, elle
Y trouve de nouveaux motifs d’admirer I'universelle harmonie, de
Se prosterner devant l'inconcevable toute-puissance, de donner de

SRS,

1) Brunetiére: loc. cit.
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Funivers une interprétation toujours plus religieuse? Parce que,
donc, quelques enthousiastes ont parlé, en termes peut-étre in-
suffisamment mesurés, de la ,religion de la science*, comme
d’'autres de la ,science de la religion“, il ne faut ni crier au
scandale, ni prétendre qu'on joue sur les mots de ,science“ et
de ,religion“. Le savant religieux existe, lui aussi, — et c’en est
une espéce singulierement respectable, — celui qui n’aborde pas
sans tremblement les régions inexplorées, les ferre incognite de
la création, le Deus absconditus qui, pourtant, laisse tomber du
haut de son mysteére ces consolantes paroles: ,Tu ne me cher-
cherais pas, si tu ne m’'avais déja trouvé.“ Et je ne conteste
pas qu'un Pascal ait jamais pensé ,qu’il y efit la méme piété
dans le labeur qui I'acheminait a la découverte des lois de I'équi-
libre des liquides, et dans les effusions de reconnaissance que lui
inspirait le miracle de la Sainte-Epine“; je constate seulement
que Pascal, savant, n’était qu'un écolier auprés d'un Pasteur, et
je conteste que, s’il vivait aujourd’hui avec la science d’'un Pasteur,
il pit croire encore, comme en 1656, au miracle de la Sainte-
Epine. Mais un Pasteur, croyant, a pu s’écrier, comme un Pas-
cal: ,Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie“, et écrire
cette profession de foi, dont il est toujours bon de se souvenir
et de s'inspirer: ,Tant que le mystére de l'infini peésera sur la
pensée humaine, des temples seront élevés au culte de I'infini,
que le Dieu s’appelle Brahma, Allah, Jéhova ou Jésus. Et sur
la dalle de ces temples vous verrez des hommes agenouillés,
prosternés, abimés dans la pensée de l'infini. La métaphysique
ne fait que traduire au dedans de nous la notion dominatrice de
I'infini. La conception de I'idéal n’est-elle pas encore la faculté,
reflet de l'infini, qui, en présence de la beauté, nous porte a
imaginer une beauté supérieure? Ou sont les vraies sources de
la dignité humaine, de la liberté et de la démocratie moderne,
sinon dans la notion de l'infini devant laquelle tous les hommes
sont égaux?“

Je ne pense pas, il est vrai, que nos modernes démocrates,
— je veux dire surtout certains d’entre eux, — dans I'application
comme dans I'affirmation de leurs principes, s'embarrassent beau-
coup de la notion de l'infini, si méme elle a jamais effleuré leurs.
cerveaux; mais je dis qu'une telle humilité convient parfaitement.
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a la science, et qu'il vaut mieux tenir ce langage que de s'écrier,
avec un autre savant, qu'on reconnaitra sans doute a cette affir-
mation catégorique: LIl n'y a plus de mysteres!“

* *
*

Le Mystere! [P'Inconnu, peut-étre I'Inconnaissable, que sais-
ie? — le Deus absconditus, I'lsis voilée, I'Etre supréme qui se
refuse, la Substance primordiale qui nous échappe, la Cause
efficiente, que notre esprit congoit, mais a laquelle nos forces
insuffisantes ne peuvent remonter . . . Il faut étre présomptueux
et ignorant comme certains libres penseurs de ma connaissance
pour prétendre que cela n’'existe pas et qu'il n'y a pas la de quoi
fonder tout ensemble la Science et la Religion.

- S'il y a une certitude, c’est ceci: Dieu existe, si vous voulez
bien donner au Mystére ce nom qui est de toutes les langues,
parce que la notion — ou le sentiment — qu'il exprime est de
toutes les intelligences — ou de tous les cceurs.

Dieu existe.

D’ailleurs, ne demandez ni oil, ni comment ni depuis quand,
ni pourquoi. Et défiez-vous de ceux qui s'offrent a vous I'ap-
prendre, qui vous assurent qu'ils ont vu Dieu face a face, que
Dieu leur a parlé, que Dieu les a pI'lS par la main et admis a
son conseil.

Dieu existe: cela suffit. Qui me le dit? Ma conscience,
instruite par I'insuffisance méme de ma science.

Mais il est des hommes a qui leur conscience dit que Dieu
n'existe pas, qu'il n'y a pas de mystere.

Cela prouve seulement ou que ces hommes se croient plus
savants qu'ils ne sont et que leur présomption passe leur science,
ou qu’ils sont incomplets et qu’il leur manque un sens: le
sens de [linfini. Quiconque n'a pas le sens, quiconque n'a
Pas éprouvé la sensation directe de I'infini, quiconque, en preé-
sence du ciel étoilé, ne s’est pas abimé dans une songerie sans
limites et n’a pas requ au cerveau et au cceur le choc de l'in-
fini du temps, de I'espace et de la création, celui-la n'a pas en
Soi de quoi concevoir le mystére, de quoi croire en Dieu. Ceux-
la devraient s'en taire. Pourquoi faut-il, hélas! que ce soient
Précisément ceux qui en parlent le plus, pour en dire ... ce
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que vous savez? L’aveugle qui nie les couleurs prouve non pas
que les couleurs n'existent point, mais qu'il manque de I'organe
capable de lui manifester leur existence. Les savants immodestes
n’'ont jamais infirmé la réalité du mystére; I'existence des athées
n’'a jamais rien prouvé contre I'existence de Dieu.

Voila le fait: Dieu existe. Dieu sollicite I'esprit humain a
le chercher. S'il y a une ,science de Dieu“ qui s'appelle, je
crois, la théologie, elle a eu jusqu'ici I'imprudence, l'inconsé-
quence, le tort grave de supposer connu l'objet qu’elle devait se
proposer de connaitre, de lui attribuer des caractéres de fantaisie
tirés et amplifiés de I'humaine nature, et sur cette prétendue
connaissance de Dieu se sont fondés des théocraties, des dogma-
tiques, des moyens de gouverner les hommes et les consciences.
C'est pourquoi la théologie n’est guére plus aujourd’hui une
science qu’au temps de Descartes, qui mettait, comme incompa-
tibles, la science et la philosophie d'un coté, la religion de I'autre,
et qui, admit-il méme le mystére d’'une révélation, concluait a la
vanité de toute discussion sur le mystére: ,Je révérais notre
théologie, et prétendais autant qu'aucun autre a gagner le ciel;
mais ayant appris, comme chose trés assurée, que le chemin
n'en est pas moins ouvert aux plus ignorants qu'aux plus doctes,
et que les vérités révélées qui y conduisent sont au-dessus de
notre intelligence, je n'eusse osé les soumettre a la faiblesse de
mon raisonnement, et je pensais que, pour entreprendre de les
examiner et y réussir, il était besoin d'avoir quelque extraordi-
naire assistance du ciel, et d'étre plus qu’homme?!).

C'est que la théologie est une chose, et que la religion en
est une autre. Les religions sont des élans vers le Mystere, des
efforts vers '’Absolu, des titonnements dans I'ombre, des batte-
ments d'ailes vers la lumiére, d'avides regards vers la lucarne
ouverte sur la Vérité éblouissante, d'ardentes aspirations vers la
Liberté irréductible, des balbutiements, des bégaiements éternelle-
ment imparfaits, misérables ébauches d’'un Verbe éternellement
parfait. Nul ne contestera, j'espere, — non pas méme, s’ils sont
sinceres, les libres penseurs les plus intransigeants, — que rien
soit plus légitime, plus conforme 2 la. nature humaine que cette

1) Discours dé la méthode, 1, 11,
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avidité de sonder le Mystére, de connaitre Dieu. Donc, rien de
plus légitime, rien de plus naturel, rien de plus humain que
les religions. Il faut vraiment avoir I'esprit bien peu philo-
sophique pour condamner cette curiosité admirable qui pousse
'homme a échafauder ces gigantesques hypothéses, les reli-
gions, qui, a défaut de l'observation et de I'’expérience directes,
sont les seuls moyens qu'il ait d’approcher un peu du But infini.
Les jansénistes avaient raison, qui professaient que la connais-
sance de Dieu est la science des sciences, et que celles-ci ne de-
vraient étre que des moyens d'arriver a celle-la. Nul ne peut
prétendre qu'il a I'esprit philosophique, si, s'enfermant dans une
science particulitre ou, ce qui revient au méme, dans toutes les
sciences ensemble, il se contente de leurs conclusions respectives
et n'aspire pas a les combiner en cette conclusion unique et dé-
finitive: la Cause premiére, Dieu.

Le vrai savant est celui qui adore!) le Mystere, celui qui
croit en Dieu. Le plus savant, ou celui qui a le plus de chances
de le devenir un jour, est le plus profondément religieux.

Si les religions se bornent a étre des hypothéses, plus ou
moins scientifiques, aspirant a la Cause premiére, des élans, plus
ou moins directs, vers I'Etre supréme, elles sont et il faut les
féliciter d'étre des manifestations du plus impérieux comme du
Plus noble de nos besoins: la soif de connaitre, source de toute
perfection, condition de tout progres. Si les religions n'avaient
Jamais été que cela, elles auraient été d’incomparables bienfaits.
Si elles pouvaient le devenir un jour, — et je prétends que c’est
1a qu'il faut chercher la ,conciliation® révée, — elles auraient droit
a tant de reconnaissance, qu'il n'y aurait plus d'ingrats, c’est-
a-dire d’incrédules.

* *
*

Mais le malheur a voulu que, au lieu de se contenter d’étre des
moyens relatifs de connaitre I'’Absolu, — Dieu, — les religions
aient toujours prétendu étre des moyens absolus d’imposer au
Relatif — I'homme. Avides de connaitre le grand Mystere, ce

R

1) Je conserve a ce mot son sens étymologique {Ie »tourner son visage
vers®, adorare, contempler, en y comprenant le sentiment spécial que sup-
POse toute contemplation, toute adoration.

399



qui les rendait éminemment respectables, elles ont cru y arriver
par de petits mystéres, — les dogmes, — ou leurs ailes se sont
engluées et qui ont, dés I'abord et pour longtemps, paralysé
leurs essors.

Voici la nuit qui tombe. La chambre s’obscurcit. Fermez,
par surcroit, les volets et tirez les rideaux. N'y voyez-vous pas
plus clair? Pourtant, vous devez le croire. C'est un dogme.

Il géle a pierres fendre. Votre poéle vient de s’éteindre.
Ouvrez, pas surcroit, la fenétre. N'avez-vous pas plus chaud?
Pourtant, vous devez le croire. C'est un dogme.

Un et un sont deux, un et deux sont trois. Cela satisfait
votre raison. Un égale trois, et trois ne sont qu'un. Il faut le
croire, quoique cela choque votre raison, bien plus, parce que
cela la choque. Credo quia absurdum. C'est un dogme.

»1l est évident, dit Pierre Bayle, que les choses qui ne sont
pas différentes d'une troisieme ne different point entre elles; c'est
la base de tous nos raisonnements, c’est sur cela que nous fon-
dons tous nos syllogismes, et néanmoins la révélation du mystére
de la Trinité nous assure que cet axiome est faux. Inventez
tant de distinctions qu’il vous plaira, vous ne montrerez jamais
que cette maxime ne soit pas démentie par ce grand mystére.“

Le bon sens, la raison, la justice, la charité, le cceur lui-
méme — celui qui a ses raisons que la raison ne connait pas —
nous ordonnent catégoriquement de faire le bien et d’engager
autrui a le faire, de fuir le mal et d’en écarter autrui. C'est le
fondement méme et I'aboutissement de la morale. Qui soutien-
drait le contraire, vous le diriez insensé ou criminel. ,Et ce-
pendant, dit Bayle, notre théologie nous enseigne que Dieu ne
fait rien qui ne soit digne de ses perfections, lorsqu’il souffre
tous les désordres qui sont au monde, et qu’il lui était facile de
prévenir.*“

Ainsi, selon I'expression de I'Eglise méme, le dogme nous
est donné ,pour nous étre une occasion de scandale“, et si c'est
une hérésie que d’'y succomber, il ne nous reste plus qu'a ab-
diquer notre intelligence et notre cceur entre les mains de la
théologie.
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»une religion, c'est un dogme, et c'est une autorité.“ Une
»autorité“, cela impose. Une grande force a gouverné et gou-
verne encore le monde: c'est 'autorité. Au moyen age, la mé-
thode d’autorité, au nom d'Aristote, des Ecritures, des Peres de
I'Eglise, a dominé la science et la philosophie. Au dix-septiéme
siecle, au nom des anciens, d'Homere et de Virgile, de Sophocle
et d’Euripide, d’Horace et de Quintilien, elle a dominé les lettres.
L’autorité est d’abord partout. Dans la famille, elle donne au
pere droit de vie et de mort sur ses enfants et sur ses esclaves.
Dans I'Etat, elle donne au roi et au prétre méme pouvoir sur
les sujets et les ouailles. Dans I'Eglise catholique, elle s'appelle
la révélation, dans I'Eglise protestante, la Bible. Toute la religion
est fondée sur l'autorité. Le christianisme est une manifestation
de Dieu dans I'histoire. Et toute histoire suppose I'autorité de
témoins qui en attestent la vérité.

Mais I'esprit humain est autonome, et autonomie et autorité
sont forces contraires. Lorsque, depuis longtemps endormi,
Iesprit s'éveille, la premiere chose qu'il fait, c'est de demander
a l'autorité ses titres et la preuve qu'elle est raisonnable. Et s'il
la trouve coupable d'injustice et de déraison, il s’y dérobe. Et
'on a la Réforme, la Révolution francaise, le Romantisme. Toute
autorité finit par étre soumise au controle de la raison. L’auto-
rité, selon sa véritable notion, ne saurait étre que relative.

L’autorité humaine, soit. L’homme est essentiellement im-
parfait et borné; pourquoi son autorité le serait-elle moins que
lui?  Mais Dieu est infini et parfait. L'autorité divine, manifestée
par la révélation et cristallisée dans les dogmes, est parfaite et
infinie. Ici expirent les droits et le pouvoir de I'humaine raison.
La religion est fondée sur I'autorité divine. Elle est d’origine et
d’institution ,surnaturelle®, infaillible dans son enseignement, in-
attaquable dans' son principe. Dgs lors, il faut le répéter, la
nconciliation“ est impossible. Elle le restera tant que la religion
S'enfermera, prétendue inexpugnable, dans la citadelle des dogmes
€t de l'autorité.

* *
*

Mais ce n’est pas seulement dans le terrain religieux que
germe, croit et s'épanouit la flore austére des dogmes. Il y a,
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chose étrange, des dogmes philosophiques; il y en a, chose plus
étrange encore, de scientifiques. L'esprit humain a un tel besoin
de certitude, que, la oii la nature des choses ne la lui donne
pas, il la crée lui-méme, de toutes piéces, par ces hardies con-
ceptions de I'imagination qu'on appelle des hypothéses, qu'on
admet pendant un temps comme I'expression de ce qui pourrait
ou devrait étre, qu'on finit par considérer, lorsque rien ne les a
infirmées ni, d’ailleurs, confirmées, comme I'expression de ce qui
est, comme la Vérité.

En philosophie, il y a des préférences d'opinion, des con-
sentements plus ou moins universels, si I'on peut dire, a certaines
affirmations ou négations, a certaines conclusions regardées
comme conquétes définitives, et qui s’harmonisent mieux que
leurs contraires avec les tendances, les aspirations, les caractéres,
le génie des races ou des époques. Il y entre une certaine dose
de croyance, compatible, d'ailleurs, avec l'usage de la raison et
de la méthode scientifique. Ce sont des dogmes, plus exten-
sibles, peut-étre, ou moins rigides que les dogmes religieux, mais
qui n'aboutissent pas moins fatalement a I'empire des esprits et
des consciences. lls acquiérent ainsi une incontestable autorité
et finissent par former, pris ensemble, comme un corps de doc-
trine, comme un credo philosophique, comme une orthodoxie
spirituelle, qui a nécessairement, dés lors, ses hérétiques. La
aussi, comme dans I'Eglise, oportet hareses esse.

La croyance a une cause premiére, a une pensée et a une
volonté supérieures, créatrices et directrices de l'univers; le but
de cette création ignoré, mais certain; la nature humaine définie
par la faculté de concevoir toutes les formes de I'idéal, réservée
a une fin supérieure, douée d'une personnalité indestructible,
assez libre pour saffranchir, si elle le veut, du déterminisme
universel, donc responsable et soumise au chatiment et a la ré-
compense; I'absolu de la morale; I'impératif catégorique; I'obli-
gation pour I'nomme d’atteindre toute la perfection dont il est
capable; I'absolu du beau, juge supréme de toutes les beautés
relatives — voila un ensemble de dogmes philosophiques, non
recus d'une révélation, mais conseillés, suggérés ou imposés par
la raison, auquel on a donné le nom de ,spiritualisme*.
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Or, telle est la puissance, je dirai méme la tyrannie des dogmes,,
qu'aujourd'hui encore il n'est pas moins impardonnable d’étre
hérétique en philosophie que de I'étre en religion. Le spiritua-
lisme, c'est I'orthodoxie philosophique. Les spiritualistes ont une
bonne presse. Etre ou seulement se dire spiritualiste, — sans
savoir toujours exactement ce que c’est, — c’est se décerner un
certificat d'honorabilité, de distinction intellectuelle, de bonne vie
et de bonnes mceurs. La-devant s’ouvrent a deux battants les
portes de tous les salons out I'on ,pense bien® — ,Comment
donc! Monsieur est spiritualiste? C'est exquis! Prenez la peine
de vous asseoir. Henriette, ma fille, fais la révérence 2 Mon-
sieur.“

Les matérialistes, au contraire, ont une mauvaise presse..
Un matérialiste, ¢ca ne vit que pour la matiére, que pour les.
plus basses jouissances. Ca ne croit a rien. Ca blasphéme. Ca
n'a ni la conscience ni les mains nettes. Ca ne met pas de
gants. Ca ne sait pas se tenir dans le monde. — ,Comment!
Monsieur est matérialiste? Quelle horreur! Henriette, monte 2
ta chambre! Et vous, Baptiste, reconduisez Monsieur.*

Or, voici ce que c’est que I'esprit et la matiere.

L'esprit n'est pas de la matiere, et la matiére n'est pas de
Pesprit. L'esprit est une chose, et la matiére en est une autre.

Quelle chose et quelle autre? Nous ne savons pas.

Nous ignorons encore profondément I'essence de la matiére
et I'essence de l'esprit. Il se peut, d'ailleurs, que ces termes ne
correspondent a aucune réalité, et qu'il n'y ait rien qui mérite
d'étre appelé esprit par rapport a la matiere ou matiére par rap-
port a I'esprit.

C'est pourquoi il y a des spiritualistes et des matérialistes..
Il faut bien que les hommes batissent des systemes, échafaudent
des hypotheses et fondent des dogmatiques sur ce dont ils sont
absolument incertains.

Enfin, il y a des dogmes scientifiques: ce sont ces vérités.
Provisoires, temporaires, intuitions ou hypothéses, fruits mal
rr.lﬁrs d’une observation nécessairement partielle et d’'une expé-
rience forcément insuffisante, qu’'on admet faute de mieux, et qui,
€n attendant, gouvernent la science. Dogme, autrefois, I'immo-
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bilit¢ de la Terre au centre de l'univers; dogme, aujourd’hui,
le mouvement qui emporte le systéme solaire vers la constel-
lation d’Hercule. Dogme, autrefois, le cristal de la voiite céleste;
dogme, aujourd’hui, linfinité des mondes et la pluralité des
mondes habités. Dogme, autrefois, le phlogistique; dogme, hier,
la multiplicité des corps simples; dogme, aujourdhui, 'unité de
la matiére. Quel dogme remplacera, demain, celui du transfor-
misme, de I'évolution et de la sélection des especes? Et étes
vous bien siirs que nous n'allons pas voir refleurir celui de
I'anthropocentrisme? Car les caracteres des étres et des choses
n'ont, peut-étre, qu'une fixité relative, et la science n'est peut-
étre ainsi qu'un éternel devenir, qu'un phénix sans cesse occupé
a renaitre de ses cendres. La vérité scientifique d'aujourd’hui
n’est plus celle d’hier, et elle n’est pas assurée de demeurer celle
de demain. La science ne nous révele nulle part le fond des
choses, mais seulement leurs apparences phénoménales. Elle
nous dit: ,Voila, présentement, ce que nous savons“, et ce
~présentement® fait qu’elle devrait plutdét dire: ,Voila ce que
nous croyons.* Ily en a qui disent: ,Voila ce qu'il faut croire.“
Tel est le dogmatisme scientifique. Dirai-je qu’il n'est ni moins
varié ni moins tyrannique que le dogmatisme philosophique et
que le dogmatisme religieux? Je ne suis, du moins, pas loin
de le penser. Beaucoup de savants n'ont pas la science modeste,
et ne la rendent ni humaine ni aimable.

Or, de quelque catégorie qu'il soit, religieux, philosophique
ou scientifique, — pour ne rien dire du littéraire ni de I'esthétique,
qui n'ont rien a faire ici, mais qui n'en existent pas moins, — le
dogmatisme me parait étre le plus sérieux obstacle a la ,con-
ciliation“ qui fait I'objet de la présente recherche. Impossible —
je I'ai déja constaté — quand c’est la religion et la foi qui op-
posent a la science leur irréductible non possumus, la conciliation
le sera bien davantage encore quand la science et la philosophie
prendront a I'égard de la foi et de la religion la méme attitude,
et quand chaque armée se retranchera, sans en vouloir sortir,
au dela de ses foss€s et derriere ses remparts. Il faut commencer
par déclarer la guerre au dogmatisme. Le dogmatisme, quel qu'il
soit, voila I'ennemi.
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Mais le dogmatisme, lui aussi, a ses ennemis, et qui ne
datent pas d’hier. Le libéralisme philosophique — au temps oir
la- philosophie était libérale — a commencé par attaquer le dog-
matisme théologique, I'ancétre de tous les dogmatismes. Puis,
quand la philosophie est devenue, a son tour, dogmatique, le
libéralisme scientifique a attaqué, a son tour, le dogmatisme
philosophique — ou métaphysique — et le dogmatisme religieux,
— et ¢’'a été le beau temps du positivisme.

»Par la nature méme de I'esprit humain, dit Auguste Comte,
chaque branche de nos connaissances est assujettie dans sa
marche a passer successivement par trois états théoriques diffé-
rents: I'état théologique ou fictif, I'état métaphysique ou abstrait,
enfin I'état scientifigue ou positif. C'est la ,loi des trois états.”

¥* *
*

Le positivisme s’est donc institué a la fois I'accusateur, le
juge et I'exécuteur de I',,état métaphysique“ et de I',état théolo-
gique“, et je constatais, au début de cette étude, qu'il a tenté,
mais sans succes, la ,conciliation*. C'est une histoire qui vaut
la peine d'étre rappelée, surtout pour linattendu de sa con-
clusion.

Qu’est-ce que le positivisme?

La physique, la chimie, I'astronomie, la physiologie sont des
sciences ,positives“, parce qu'elles reposent sur des faits positifs,
indubitables, diiment et définitivement — du moins elles s’en
flattent — acquis. '

La philosophie, la métaphysique, la théologie ne sont pas
des sciences positives, parce qu'elles reposent sur des concep-
tions individuelles, sur des hypothéses personnelles, sur des pro-
babilités, sur des intuitions, sur des fantaisies de I'imagination.
Autant dire que ce ne sont pas des sciences.

Le positivisme est la protestation des sciences positives
contre celles qui ne le sont pas. C'est la négation de toute
philosophie, de toute métaphysique, de toute théologie. C'est la
science s’instituant elle-méme, par une contradiction singuliére,
quoique bien humaine, philosophie, métaphysique et religion.

Dans son discours de réception a I’Académie francaise, oir
il remplagait le positiviste Emile Littré, Pasteur avouait n'avoir

405



‘trouvé rien de bien nouveau dans le positivisme, et que ce
n'était autre chose que le scepticisme, celui de Voltaire, a moins
‘que ce ne fiit celui de Montaigne ou de Pyrrhon. Pasteur n'y
voyait pas tres clair. Le scepticisme d'autrefois n'est pas celui
d’aujourd’hui. Il a évolué. Un sceptique comme Montaigne, qui,
d’ailleurs, était assez ignorant des sciences, les révoque toutes
en doute, méme les mathématiques, qui sont la certitude méme.
Un sceptique comme Auguste Comte se place a un tout autre
point de vue: il oppose les sciences a la philosophie. Il trouve
en elles un criterium infaillible pour distinguer les questions in-
solubles de celles qu'on peut résoudre. Il regarde et élimine
comme inaccessible et, donc, inutile tout ce qui échappe a la
vérification expérimentale. Il ne connait et n’applique que trois
procédés: I'observation, 1'expérience et le calcul.

Pour le vrai positiviste, la science positive est le creuset ol
's'élaborent les mceurs, les idées, les destinées de I'humanité fu-
ture. Elle sera l'institutrice de nos fils et de nos petits-fils. Elle
donnera aux hommes tout ce qu’ils peuvent espérer non seulement
dans I'ordre réel, mais encore dans l'ordre idéal. Elle suffira a
-entretenir la vie du cceur et de I'imagination. Elle ouvrira 2 la
pensée, a I'art, a2 la poésie d’assez vastes horizons. Elle assurera
la paix sur la terre en y réalisant la justice et I'amour. Elle
domptera les pires instincts, elle élévera les plus basses natures,
elle conduira I'hnumanité au bonheur. Voila ce que croient ceux
qui ont la ,foi scientifique“. Encore des dogmatiques, a leur
‘maniere, qui n'est, d'ailleurs, pas mauvaise.

Et je ne voudrais pas que l'on criit que, parlant ainsi, je
me moque d'eux, ou que, pensant ainsi, ce sont eux qui se mo-
quent. Si leurs prétentions peuvent paraitre singulierement exa-
gérées, ils ne les jugent point telles, et ils ne se doutent aucune-
ment qu'ils errent en pleine utopie, comme de simples philo-
'sophes, métaphysiciens ou théologiens. Mais il faut préciser
leur pensée.

Au premier rang des fins que poursuit le positivisme figure
la félicité sociale. Par tous les moyens, il recherche le perfec-
tionnement matériel, intellectuel et moral. Il a voulu d'abord,
pour guérir le mal du siecle, dont souffrit si cruellement le ro-
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mantisme, organiser la société au double point de vue moral et
intellectuel, établir un nouveau ,pouvoir spirituel* qui assuréat
I'unité de la croyance et de I'enseignement nationaux; ,récon-
cilier le cceur et la raison, la science et I'amour“, fonder une
religion ,procédant d'une inspiration sociale“, la Religion de I'Hu-
manité; accroitre, au fur et 2 mesure des conquétes de la science,
la moralité et la félicité individuelles et collectives, voila, dans
ses grandes lignes, le programme social d’Auguste Comte. On
'en croira sans doute lui-méme quand il écrit:

»La création de la sociologie complete I'essor fondamental
de la méthode positive, et constitue le seul point de vue suscep-
tible d’une véritable universalité, de maniére a réagir convenable-
ment sur toutes les études antérieures afin de garantir leur con-
vergence normale sans altérer leur originalité continue . .. Sous
un tel ascendant, nos diverses connaissances réelles pouront donc
enfin former un vrai systeme, assujetti, dans son entiére étendue
et dans son expansion graduelle, a une méme hiérarchie et a
une commune évolution, qui n'est certainement possible par au-
cune autre voie . . . L'indispensable harmonie entre la spéculation
€t l'action est ainsi pleinement établie . . .“

Et, sans doute, ces lignes ont, plutdt que d'étre écrites en
bon frangais, I'air d’avoir été mal traduites de I'allemand fédéral;
mais si elles signifient quelque chose, c’est que la science socio-
logique, fille de la méthode positiviste, assurera I’harmonie so-
ciale et le bonheur de I'humanité.

GENEVE JULES CARRARA

(A suivre)
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