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POESIE ET PATRIE

L'article de M. Choux que nous publions ici plaide éloquemment en
faveur d’'une poésie helvétique, toute inspirée par I'amour de la patrie.
Clest fort bien; je manquerais pourtant 2 mon devoir si je ne faisais ici
deux réserves expresses.

La premiére concerne une des idées exprimées par M. Choux. Si
heureux et si fier que je sois d’étre Suisse, je n’arrive pas a voir un lien
nécessaire entre le don poétique et 'amour de la Suisse ou de tout autre
pays. Celui qui est né poete s'inspire d’'une émotion profonde; le genre
de cette émotion varie selon les tempéraments, les époques, les milieux;
peu importe a la Poésie que cette émotion soit purement esthétique, ou
morale, ou intellectuelle, ou encore qu’elle soit personnelle, ou patriotique
ou humanitaire! Quel que soit le gout du lecteur, il suffit que la poésie
soit belle de forme et sincére d’inspiration. Si maintenant un poéte suisse
Chante la Suisse, eh bien, tant mieux pour la Suisse, mais gardons-nous de
croire que ce soit ,la meilleure fortune qui puisse favoriser un poéte de
Ce temps!“

Ma seconde réserve touche le jugement porté par M. Choux sur
Samuel Cornut, auquel il reproche de manquer de patriotisme. M. Choux
est jeune; il ignore I'ceuvre de ses ainés; il n’a pas lu la fiere ,Déclara-
tion,, que Cornut mettait, en février 1895, en téte de son roman Regards
vers la montagne, déciaration toute vibrante de patriotisme, qui fait de
Cornut un précurseur des ,poétes romands* d’aujourd’hui. M. Choux semble
ignorer que Samuel Cornut, vivant depuis vingt ans a Paris, y est toujours
demeuré fidele, plus fidéle que bien d’autres, a notre idéal suisse. Sa pré-
face au Foyer romand de 1912, si critiquée, contenait quelques paradoxes
de poete, que M. Choux a pris au tragique: I'ceuvre tout entiére de Cornut
est d’'un poete lyrique; de la certaines inégalités; mais elle est aussi, toute
entiére, d'une conscience qui n’a jamais transigé. Je souhaite a tous les
»leunes* de mériter ce méme €loge, d’ici vingt ans. Ils regretteront alors
d’avoir méconnu la noblesse de Samuel Cornut.

Ces réserves faites, je publie avec plaisir I'article de M. Choux. Dans
ce qu’il a de solide, et méme dans ce qu’il a de naif, il caractérise un
mouvement de la jeunesse intellectuelle, qui est une grande espérance.
Mouvement national. Et c’est de Genéve, ville souvent méconnue en Suisse,
qui vient cette voix. Raison de plus pour Iécouter avec la plus vive
svmpathie. BOVET

¥*

Dans sa préface au Foyer romand pour 1912, M. Samuel
Cornut constate que nos jeunes poetes suisses renoncent a
chanter leur patrie et il les loue de rejeter ce qu'il appelle ,des
défroques de mascarade historique® pour s’en tenir aux vieux
themes éternellement inspirateurs de toute vraie poésie: la jeunesse
mélancolique et pensive, I'amour qui fuit au fil des heures breves.

J'aimerais montrer: 1° que ces théories sont néfastes et qu'au
contraire, la seule chance qu’aient nos jeunes poétes de devenir
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de grands pottes, c'est d'étre des poétes suisses. 2° Que les
faits allégués par lui sont inexacts, que nos jeunes poetes n’ont
nullement renoncé a leur patrie et que leurs meilleurs vers (sinon
leurs seuls bons vers) sont ceux-la mémes ot ils la chantent.

Et tout d'abord j'estime que non seulement c’est un privilege
pour quiconque d’étre Suisse, mais que c’est la meilleure fortune
qui puisse favoriser un poéte de ce temps.

Imaginez un enfant, a I'dame ardente et de noble intelligence
et qui se sent poete Suisse; il est né en Suisse, a Geneve, si
vous voulez, ou a Lausanne ou ailleurs, ville ou village et peu
importe, il y vit, il y grandit: a mesure que ses yeux s'ouvrent,
la beauté des paysages le transporte; par ailleurs il apprend
I'histoire de la Suisse, écolier ,il lit sa gloire en ses livres de
classe“ et plus son regard plane haut sur I'horizon de sa patrie
et s'enfonce plus profond dans le passé de son histoire, plus
fervent monte en lui le désir de les magnifier l'un et I'autre en
quelque héroique poéme. Mais, songe-t-il, je viens bien tard!
Tout aura été dit, depuis qu'il y a des hommes et qui pensent
(et qui font des vers). Alors il lit les livres des poétes, il les lit
et les relit et il s’étonne! De ce prodigieux passé, de ce quoti-
dien et divin spectacle de nature, rien (ou presque rien) n'a été
dit, tout est a dire. Il le dira!

Et s'il n'est pas évident qu'il écrira un chef-d’ceuvre, tout au
moins s'en suivra-t-il ce premier avantage qu'il n’y parlera pas
que de lui. La plupart de nos jeunes poetes nous parlent trop
d’eux-mémes; sous prétexte de chanter ou de pleurer sur leur
jeunesse pensive, ils se scrutent, ils s’analysent, sans se lasser ils
nous informent de leurs peines de cceur, ils proposent a notre
piti€é ou a notre sympathie leurs moindres états d'ame . . . et
encore si c’étaient des états d'ame ... mais ce n'est le plus sou-
vent qu'une fastidieuse manie qu'ils ont de se mettre en scéne
et de nous présenter sous couleur de poésie d’interminables
galeries de portraits ou plutdt de . .. photographies d'eux-mémes
ol ils se font voir dans toutes les poses et tous les décors, dans
la rue ou dans leur chambre, voire méme dans leur lit ou pre-
nant leur tub, mais le plus volontiers aux genoux de leur cou-
sine ou en train d’adresser une allocution a leur fiancée.

Lorsqu'on est Lamartine ou Musset ou Verlaine, il peut étre
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intéressant de ,mettre son cceur a nu®; mais il nous faudra
reconnaitre que nos jeunes poetes, alors qu'ils croyaient nous
parler d’eux-mémes, ne faisaient que répéter — et sans y em-
ployer ni I'art, ni la sincérité de leurs maitres — ce que de plus
grands poetes francais avaient dit avant eux. Et ceci méme dans
les themes ou ils risquaient d'apporter quelque originalité; entre
autres dans I'expression du sentiment religieux protestant. ,Dans
les douze pieces d'inspiration religieuse du Silence des Heures —
écrivait Gaspard Vallette — il n’y a rien, ni un cri, ni un accent,
ni un soupir qu’'on ne peut rencontrer dans Sagesse de Verlaine.“
Et il serait trop aisé de multiplier les exemples.

Mais voici un autre avantage: si cet adolescent que nous
imaginons, ou mieux encore si nos jeunes poétes qui ont déja
fait leurs preuves, tentent 'ceuvre dont nous parlions, je veux dire:
célébrer la beauté et la gloire de leur patrie, force leur sera de
s'apercevoir que le monde extérieur existe. La plupart, semble-
t-il, ne paraissent pas s’en douter. Le regard fixé au dedans
d'eux-mémes, anxieux de leur jeunesse mélancolique et pensive,
ils vont la téte penchée. Force leur sera de lever le front! Et
s'ils en ont le courage et la ferveur et le talent, ils diront la
beauté des choses qu'ils auront vues. Car il faut oser I'avouer,
ce soi-disant ,lyrisme personnel“ n'est souvent que paresse et
veulerie et lacheté artistique. C’est chose difficile que d'évoquer
un site alpestre et de faire entendre les pas des géants de Mari-
gnan. (Ainsi qu'a su le faire M. Gonzague de Reynold dans ses

Barbares.) 1l est plus simple d’entonner (air connu):
Je 'adorai longtemps avant de la connaitre.
Str de la voir un jour, j'attendais qu’elle vint.
Je l'apercus enfin et me sentis renaitre;
Elle avait dix-neuf ans, je n’en avais pas vingt.

Et si je cite ces vers, c’est que leur auteur, M. Henri de
Ziegler qui vient de débuter par un intéressant volume intitulé
I’Aube, semble d’'autre part convaincu de la dure vérité que nous

croyons bonne a dire. Genéve, dit-il en un autre poéme:

Geneéve, ville claire, heureuse et sans clameur. . .
Ton nom charmant parmi les paroles latines

Qui sonne dans I'histoire, ainsi que les matines
Sonnent avant le jour dans les cloitres déserts,
N’a pas orné souvent le rythme de mes vers.
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Jentends qu’avec les ans croisse mon envergure
Pour fixer de plus haut ton antique figure.

Geneve! voyez comme le seul nom l'oblige a chercher des
images et & en trouver d'ailleurs et méme de fort belles. Et nos
jeunes poetes, les paroles sans saveur et sans couleur et sans
beauté qui leur suffisaient a peindre leur pale ,vie intérieure,
ne leur suffiront plus pour raconter, dans sa splendeur, le visage
de leur patrie. Et il en sera du rythme ainsi que des mirages;
s'il est parfois séduisant de cadencer ses vers au rythme de son
cceur ou de celui... de sa chére amie, il est cependant d'autres
rythmes plus puissants et plus magnifiques. Rythmes des fleuves
et des lacs. Rythmes des plaines et des montagnes. Rythmes
des armées en marche et rythmes des avalanches.

Il n’y a pas d’intéressant que les amoureux dolents et les
réveurs transis. [l est d'autres enthousiasmes que les passions
sentimentales. Et j’estime émouvant le spectacle d'un homme
(fiit-ce un Fribourgeois, n’en déplaise 2 M. Samuel Cornut) em-
boitant sa fraternelle et forte main dans celle d’'un autre homme
(un Genevois, peut-étre).

Enfin un troisitme avantage et celui-la capital. Tous ces
sujets nationaux que nous proposons aux jeunes poetes, étant
demeurés jusqu’alors absolument neufs, il est probable, il est
certain que ceux qui les traiteront, le feront dans une forme
neuve, elle aussi, et originale. Les innombrables jeunes gens qui
empruntent a M. Henri de Regnier ses fliites et ses roses, ses
cyprés et ses jets d'eau, lui empruntent en méme temps son
amour des nomenclatures et des images alternées et des ,idées
symétriques“. Et flites pour flites et roses pour roses, jose
préférer celles de M. Henri de Regnier. Et puis, ici moins encore
je n'aurai besoin de m’embarrasser d'arguments. Les exemples
viennent a ma rencontre. Et il se trouve que les plus artistes
a la fois et les plus originaux de nos jeunes pogtes, je dirai
M. de Reynold et M. C. F. Ramuz, sont en méme temps les plus
suisses par le choix de leur sujet. Au reste M. Ramuz n’avoue-
t-il pas, dans la préface de son Petit village, avoir cherché une
forme ,un peu rude, un peu hésitante*, comme cela méme qu'il

avait la trop grande ambition de vouloir peindre.
C'est un petit pays qui se cache parmi
Ses bois et ses collines.
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Il est paisible, il va sa vie

Sans se presser; sous ses noyers

Il a de beaux vergers et de beaux champs de blé,
Des champs de tréfles et de luzerne

Jaunes et roses dans les prés,

Par grands carrés mal arrangés.

Il monte vers les bois, il s’abandonne aux pentes,
Vers les vallons étroits out coulent les ruisseaux
Et, dans la nuit, ses plaintes d’eau

Semblent répandre du silence.

Sujet suisse, forme originale, cela me semble aller de pair.
Et j'aimerais pouvoir citer quelques passages de La Guerre du
Sonderbund, afin de montrer qu'il en est de méme lorsque M.
C. F. Ramuz chante non plus seulement les aspects et les pay-
sages, mais I'histoire de sa patrie. Et il se peut qu'on me ré-
ponde que, si le Petit village et La Guerre du Sonderbund sont
des sortes de chefs-d'ceuvre, la faute en est toute entiere au
talent de M. Ramuz. M. Henry Spiess, lui aussi, a du talent,
et tout autant je pense, mais je ne crois pas qu'il se soit jamais
affirmé plus personnel que le jour oit il consentit a2 redevenir
un poéte suisse. Je songe a un petit poéme intitulé La Source.

Elle a joint les mains sur son cceur
A la pensée

Qu’une ardeur aveugle et blessée
Et plus inerte d’heure en heure
L’entrainera comme ses sceurs

Au gré des pentes

Vers la pleine avide et méchante
Et vers les villes en rumeur.

Et si I'on proteste encore et si 'on m'insinue qu’il ne fau-
drait s’y méprendre, que c'est la forme avant tout qui dans ce
petit poéme intéressa M. Henry Spiess ... peu importe; je ne
puis que le louer de ce qu’ayant inventé une exquise mélodie, il
se soit avisé que cette mélodie était celle-la méme que chante,
au pied des glaciers, une source de son pays.

Et déja, j'imagine, les citations que j'ai faites atteindraient a
prouver que non seulement nos jeunes poétes n’oublient pas leur
patrie, mais que leurs meilleurs vers sont ceux-1a, et ceux-la seuls,
oir ils s'en souvinrent. Mais il convient de préciser, ce que je
ne saurais mieux faire qu’en parlant de M. de Reynold. De fort
bonne heure en effet et fort cranement il revendiqua ce titre de
poete suisse qui déclanche aujourd’hui l'ironie de M. Cornut.
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Et cependant je pense que si M. de Reynold se glorifie de ce
titre, ce titre aussi s’honore de M. de Reynold. Et sans doute
l'auteur des Lauriers de I’ Armure dirait-il de ses compatriotes ce
que dit des siens le grand Verhaeren:

Ah, Pai-je aimé éperduement

Ce peuple — aimé jusqu’en ses injustices

Jusqu’en ses crimes, jusqu’en ses vices!

Puisque aussi bien ce sont les Barbares mercenaires qu'il
se plait a exalter et non les héros plus purs de plus glorieuses
époques; mais je ne sache pas non plus que personne ait mieux
que lui su dire, et tout ensemble, leur foi chrétienne, leur goiit de
la guerre et leur soif de I'or.

Enfin, sitét que le verger

a bourgeonné,

un matin, dans tous les villages,

le tambour bat

le gros tambour oblong et lourd,

et I'on déploie au poing robuste

I’étendard au drap rouge, a la hampe trop courte,
et 'on s’en va chercher de I'or et du soleil!

Ce gros tambour oblong et lourd et ce rouge étendard, c'est
la, sans nul doute, ce que M. Samuel Cornut appelle élégamment
des ,défroques de mascarade historique“! Pour ma part je vou-
drais montrer -— par de plus nombreux exemples — comment
le grand amour que leur voue notre poéte, et son vceu de les
faire revivre, développerent en lui le sens du rythme admirable,
le goiit des belles images et la science de la strophe se déroulant
et se résolvant avec 'ampleur d’une phrase musicale magnifique-
ment orchestrée. Que ne puis-je aussi faire voir avec quelle
délicate sensibilité il exprime son propre amour de la patrie, de
quel regard de tendresse il I'enveloppe toute entiere. Que I'on
relise donc, avant de s’en convaincre, cet Eloge de la Suisse,
douce patrie allemande et latine:

Mon réve me sourit en chaque paysage

Et dans chaque maison j'entend battre mon cceur.
Les étangs clairs et bruns refletent mon visage
Et ma voix en écho m’appelle des hauteurs.

Jai parlé de M. Henry Spiess et de M. Henri de Ziegler.
Mais il est fort probable que c’est 8 M. Ami Chantre que songe
M. Cornut lorsqu'il loue nos jeunes poétes ,d'enrichir de varia-
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tions bien personnelles les vieux thémes éternellement inspirateurs
de toute vraie poésie“ et entre autres ,la jeunesse mélancolique
et pensive“. Or, lorsque M. Ami Chantre se lamente sur sa jeu-
nesse pensive, voici les vers qu’il trouve (vers d’album s'il en
fut):

Jeunesse, fleur dolente, avant que tu ne meures
Que tes pétales las se soient tous effeuillés,

Je veux qu’un peu de toi séche entre ses feuillets,
Qu'un peu de ton parfum indécis y demeure.

Et voici d'autres vers qui ne valent guére mieux:

La ville sur qui passe un souffle plus joyeux
Cemme un rucher oit le travail reprend, bourdonne,
Et la Seine oill le soir met du cuivre, frissonne,
Glauque, a I’'abri des ponts massifs et orgueilleux.

Médiocres vers d'un bon poete! Pourquoi? Lui-méme il
nous l'apprendra. Par une suave nuit, il rdde aux bords de la
Seine. Soudain il aper¢oit la lune au coin d'un toit. Mais, dit-il

Mais je ne sentis point sa beauté sur ma face!

Car, pour qu'il la sente, il faudrait qu'il la vit briller sur le
lac de son pays. Etvoici, il s’en souvient, il I'évoque et il s’écrie:
Te souviens-tu, dis-moi, de mon lac dans le soir,

De mon lac ol les eaux bercent la lune pleine,

Mon lac clair sous la lune, et les voiles lontaines
Des barques qui s’en vont la-bas vers le ciel noir?

Ce soir, le ciel est plein de lune et plein d’étoiles
Et peut-étre qu’on voit tout cela quelque part
Dans mon pays, la-bas, et je songe au départ
D’une barque qui prend la lune dans ses voiles.

Que vous en semble? Et, vraiment, n’est-ce point la un autre
ton? Autant sont fastidieux les vers de M. Ami Chantre sur sa
jeunesse, fleur dolente, autant sont émouvants et artistes et beaux
ceux que je viens de citer et les autres, fort nombreux, dont I'ins-
piration est la méme.

M. Samuel Cornut ne parle pas dans sa Préface de M. Jacques
Cheneviere bien qu'il ait donné cet automne une deuxiéme édi-
tion des Beaux Jours. M. Jacques Cheneviere est le seul de nos
jeunes poetes qui ait enrichi non seulement de ,variations“ mais
de motifs personnels le théme éternel de I'amour. Et cependant!
Ses plus admirables vers lui furent inspirés par les montagnes et
le lac de sa patrie. Le Vent:
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Lui que jai vu sur I'eau du lac pale, souvent
Gonfler de son poids frais la paresse des voiles,
Et puis encore, la nuit, & la cime des monts
Remplir d'immensité joyeuse les poumons

Et balayer de la neige sur les étoiles! . . .

Et longtemps encore je pourrais poursuivre ma démonstra-
tion. M. Georges Golay, en son poéme des Sapins, incontesta-
blement le meilleur de son petit volume, n'avoue-t-il pas:

Je chanterai toujours . .

Les sapins du Risoux et les grands hétres verts,
Car c’est le chant berceur des branches alternées
Qui m’a dit la cadence et le rythme des vers.

Et si, fermant les livres de tous ces jeunes gens, j'ouvre ceux
des poétesses, d’autres preuves surgiront. C'est ainsi que les vers
les plus passionnés comme aussi les mieux venus de Mme. Emilie
Cuchet-Albaret sont ceux ou elle célebre non pas son pays natal
(son village ou sa cité) mais sa Patrie dont, en un éclatant poeme
qui porte ce titre méme, elle salue le drapeau

Oi1 la croix blanche étend ses bras immaculés.

Car M. Samuel Cornut, vers la fin de son article, nous
supplie de ne pas confondre (dans une méme ferveur) le pays
et la patrie et nous somme d'élargir notre patrie littéraire en y
annexant la Savoie et 'ancienne Bourgogne! Eh non, M. Cornut,
nous ne ferons point cela. La Suisse est un parc admirable et
que ferme le bleu Jura. Pourquoi le franchirions-nous?

Pendant les dernigéres manceuvres, notre compagnie, un jour,
fit une longue étape dans une partie du canton de Fribourg que
je ne connaissais pas. L'étape se prolongeait, interminable, sous
un soleil torrentiel; mais une telle beauté nous baignait et le
visage et I'ame qu'on en oubliait la fatigue.

Et puis, il ne s'agit point que de ,beauté“et que de , gloire*;
il s'agit de ,patrie“ et nous ne trouvons pas — ainsi que M.
Cornut — que la notre soit trop ,€troite“ ou trop ,maigre*; et
ce que nous souhaitons a nos jeunes poetes, c'est d'avoir la
puissance et le désir et I'audace de faire une ceuvre 2 sa taille
et a son image!

GENEVE JEAN CHOUX

ogco
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