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LE CENTENAIRE
D’ALEXANDRE HERZEN

(NE LE 6 AVRIL 1812)

On vient de célébrer a Nice, en Russie, et dans tous les
pays ou il y-a une colonie russe, le centenaire de Herzen. On
reconnait en lui un des plus éminents publicistes du dix-neuvieme
siecle, un apOtre qui a prodigué son talent, sa fortune et sa
santé pour lutter contre les facons de voir surannées, les habi-
tudes de mensonge, de despotisme et de servilité qui régnaient
dans la Russie de Nicolas I¢7, et pour insuffler a sa patrie long-
temps engourdie un esprit de liberté qui, a partir de lui, ne s'y
est plus assoupi.

En étudiant les annales de I'Europe occidentale, Herzen cQns-
tatait que, méme dans les plus mauvais moments, on y rencon-
trait un certain respect de l'individu, que Spinoza n’avait pas
été déporté, que Lessing n’avait été ni fouetté ni fourré dans une
compagnie de discipline, que les audaces de Geethe et de Schiller
n’avaient pas attiré sur eux les foudres de la peine capitale, qu'on
n’y avait jamais considéré comme criminel celui qui ne vit pas
dans son pays, ni comme traitre celui qui va en Amérique.

Rien de semblable en Russie. Herzen y voyait I'individu
toujours €écrasé, la parole libre prise pour une insolence, I'indé-
pendance pour une rébellion, 'homme absorbé dans I'Etat ou
dissout dans la commune. Les nobles révoltés de 1825, qui
avaient voulu doter la Russie d’une constitution, avaient été livrés
au bourreau ou exilés en Sibérie. Lui-méme, pour avoir assisté
a un banquet d'étudiants ol I'un de ses camarades avait chanté
des vers révolutionnaires, fut arrété, trainé d’un interrogatoire 2
I'autre et condamné, apres une prison préventive de neuf mois, 2
étre déporté dans une petite ville perdue du nord, ou il devait
travailler dans la chancellerie du gouverneur sous la surveillance
de scribes ivrognes, grossiers et malpropres. Deés son entrée
dans la triste ville de Viatka, il fut troublé par une histoire col-
portée par la rumeur publique. Le gouverneur dont dépendait
son sort, ancien acrobate promu par une faveur inexpliquable
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au grade de satrape a peu prés irresponsable, venait de faire en-
fermer dans une maison de fous un honorable fonctionnaire par-
faitement sain d’esprit, mais qui avait voulu soustraire sa sceur
aux caprices libidineux du gouverneur. Herzen, transféré au bout
de quatre ans d'abord a Vladimir, ensuite a Pétersbourg, voyait
déja s'adoucir son sort, lorsque un propos rapporté a la police
secrete lui attira un nouvel exil dont il ne fut relevé que par
I'intercession de I'Impératrice qui, sollicitée par la famille du
condamné, obtint sa grace et la permission de rentrer a Moscou.
C'était en 1842; Herzen venait de doubler le cap de la tren-
taine. La vie russe avait fait de lui un révolté. Fils unique mais
illégitime d'un grand seigneur qui I'avait fait élever dans son pa-
lais au milieu du luxe le plus raffiné, il avait pu étudier de prés
I'égoisme inconscient d’une aristocratie trés culiivée, qui ne se
rendait pas compte que noblesse oblige, qu'un peuple de serfs
commis a sa tutelle n'était pas uniquement une matiére a exploiter,
mais encore un instrument de travail social qu'il fallait perfec-
tionner et ennoblir pour le bien de la patrie et de I'humanité.
Témoin des souffrances de sa meére reléguée dans une aile
de la grande maison seigneuriale; témoin de la situation misérable
des serfs, due a l'incurie et au caprice des propriétaires, il éprou-
vait de vives sympathies pour les malheureux et les opprimés.
Habitué au mépris que son pere, voltairien impénitent, avait pour
IEglise officielle, familiarisé d'ailleurs, grace a la bibliothéque de
son pere, avec les auteurs du dix-huitieme siecle, il avait été
amené a considérer la religion comme une superstition propre
seulement a enchainer les esprits. Mis pendant ses années d’exil
en contact direct avec les agents du pouvoir judiciaire, adminis-
tratif et politique de son pays, il avait pu en mesurer la brutalité,
I'ignorance et la corruption. 1l comprenait de plus en plus que
la révolution accomplie par Pierre-le Grand avait pu transporter
en Russie I'ordre bureaucratique de I'Europe occidentale, qu'on
avait pu y copier les codes suédois et allemands, les institutions
de la Hollande municipale, mais qu’on avait négligé d'y introduire
Ce qui n'était pas écrit: les freins moraux du pouvoir, 'instinc-
tive reconnaissance des droits de I'individu, des droits de la pensée
et de la vérité. 1l se pénétrait de plus en plus de I'idée que
ivresse du pouvoir arbitraire animait toutes les classes de la
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fameuse hiérarchie de quatorze degrés et que I'empereur Paul, loin
d'étre un maniaque isolé, était !'interpréte parfait du pouvoir
autocratique quand il disait qu'en Russie n'était quelqu'un que
celui qui avait I'honneur de lui parler et encore seulement pen-
dant le temps qu’il lui parlait.

Nature de lutteur peu faite pour le roOle de victime muette
dont le martyre ne profite a personne, Herzen ne voulait pas
étre privé de la parole avant d’'avoir parlé. Aussi, dés que son
pere fut mort, il s’empressa de réaliser la fortune considérable
que celui-ci venait de lui léguer, afin de prendre son vol vers
Iétranger. Ah! quel tressaillement de joie n'éprouvait-il pas a la
pensée qu'il allait enfin voir la patrie de Hegel et de Feuerbach,
celle de St-Simon, de Fourier et de Proudhon, dont les idées,
dans les cercles d’'étudiants, avaient fait le sujet de conversations
et de discussions passionnées. Quelle ivresse il ressentit lorsqu’il
passa la frontiere et qu'il se trouva dans un autre monde ou tout
changeait comme par un coup de théatre. Des collines, des
routes sinueuses et bien entretenues au lieu de la plaine sans fin
et de routes mal tracées. Partout de la propreté, de I'ordre et
de la lumiere. ,Fruit, observe-t-il, d'une longue civilisation; car
I'homme doit vivre longtemps avant d’aimer du linge propre et
une chambre claire.«

Arrivé a Konigsberg par une claire journée d’hiver, il se sent
tout rajeuni, il lui semble que les personnes qu'il rencontre le
regardent d'un air joyeux et franc. Mais il a beau admirer I'Alle-
magne, il ne reste pas ébloui. Sa mobilité de Slave ne tarde
pas a lui faire découvrir des taches la ol au premier abord il
n'a vu que de la lumiére. Disciple de Feuerbach, il se rappelle
la parole du maitre: ,der Mensch ist, was er isst*. La cuisine
allemande lui arrache une apostrophe furibonde. ,Malédiction,
s'écrie-t-il, sur les soupes a la cannelle et aux clous de girofle,
malédiction sur les sauces fades comme les drames de Birch-
Pieiffer, sur les poules cuites au safran, sur les petites assiettes
oli, entre le second et le troisiéme plat, on vous présente des
harengs aux confitures, du jambon aux pruneaux et des saucis-
sons aux oranges!* Et quand il se demande pourquoi les Alle-
mands, si grands dans la poésie et dans la science, sont si lourds
et si obtus dans la vie de tous les jours, pourquoi ils ont la
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patience d’écouter Hengstenberg et consorts, pourquoi ils sont
disposés aux scrofules, aux larmes et au romantisme, a 'amour
platonique et au contentement bourgeois, pourquoi les Allemandes
ne savent pas s’habiller et pourquoi elles ne peuvent exister que
dans les régions éthérées ou dans les fumées de la cuisine, il ne
trouve qu'une seule réponse: la cuisine allemande. La possibilité
d'une vie confortable en Allemagne lui semble ne commencer que
dans les provinces rhénanes soumises entre 1793 et 1814 a I'éner-
gique influence de la cuisine frangaise.

Le respect attendri que Herzen éprouve pour celle-ci ne
Fempéche toutefois pas d'exercer sa verve caustique aux dépens
des Francais. Le nom de Paris s'unissant dans son esprit aux
meilleures aspirations de I'homme moderne, il entre dans la grande
Capitale avec les battements de coeur et la timidité que les fideles
€prouvaient autrefois quand ils franchissaient les portes de Jéru-
salem ou de Rome. Et qu'y trouve-t-il? le Paris décrit dans
les jambes de Barbier, dans les romans d’Eugéne Sue et rien de
plus. Quant aux Frangais, il affirme bien qu'il n'y a pas au
monde de peuple qui ait fait plus d’exploits, qui ait versé plus
de sang pour la liberté; mais il ajoute qu'il n'y a pas non plus
de peuple qui la comprenne moins, qui cherche moins a la ré-
aliser en fait, sur la place publique, au tribunal, a la maison; il
reproche aux Francais de se griser de paroles et de belles pro-
Clamations 12 o il faudrait s'appliquer a4 changer le cours méme
de I'existence. ,La liberté de penser chez les Francais, dit-il, est
Plutdt un noble caprice qu'un besoin réel. Apreés avoir perdu
les neuf dixiemes de ce qu'ils ont acquis par le sang, ils recom-
Mencent au bout d'une quinzaine d’années a construire des barri-
Cades, ils jonchent les rues de cadavres et étonnent 'univers par
leur héroisme pour perdre de nouveau ce qu’ils ont conquis.
Ce caractere d’adolescent étourdi a longtemps plu a I'Europe;
maintenant que celle-ci s'est émancipée et qu'aprés la Révolution
de 1830 les peuples ont relevé la téte, la sympathie générale
“Ommence a se retirer de la France, surtout depuis que la Ré-
¥olution de Février a tant promis et si peu tenu. Encore une
®Xplosion pareille, et vous verrez les peuples de I'Europe se dé-
tpurner de la France et la laisser se déchirer a2 son aise, sans
Fhonorer de leur intérét ni de leur admiration.*
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Surpris, affligé, efirayé par la réaction qui suit la Révolution
de 1848, Herzen pense qu'il ne lui reste plus qu'a s'embarquer
pour 'Amérique. |l se rappelle les vers de Goethe:

Dich stort nicht im Innern
Zu lebendiger Zeit

Unniitzes Erinnern
Und vergeblicher Streit.

Mais il se ravise, et il ira se fixer pour quelques années i
Londres.

Aprés avoir pratiqué les Allemands, les Francais et les Anglais,
Herzen arrive a la conviction que le Russe émancipé est 'homme
le plus indépendant de I'Europe. Qu'est-ce qui pourrait I'arréter ?
serait-ce le respect pour le passé de sa patrie? mais I'histoire
de la Russie depuis Pierre-le-Grand est une négation absolue
de la nationalité et de la tradition. — Quant a votre passé
a vous, Occidentaux, il nous sert d'instruction, mais nous ne
nous considérons nullement comme exécuteurs testamentaires
de votre histoire. Vos doutes, nous les acceptons; votre foi ne
nous émeut pas. Vos haines, nous les partageons; votre atta-
chement pour I'héritage de vos ancétres, nous ne le comprenons
pas; nous sommes trop opprimés, trop malheureux pour nous
contenter d’'une demi-liberté. Vous avez des ménagements i
garder, des scrupules vous retiennent; nous autres Russes, nous
n‘avons ni ménagements ni scrupules. Nous sommes indépen-
dants, car nous ne possédons rien; nous n'avons presque rien
a aimer; il y a de I'amertune, de l'offense dans chacun de nos
souvenirs. La civilisation, la science, on nous les a tendues au
bout du knout.“

En réfléchissant sur le mouvement de 1848, Herzen arrive a
la conclusion que le fiasco de la Révolution de Février a fourni
au monde la preuve €vidente qu'il est inutile de vouloir réparer
I'édifice social du passé, qu'il faut le laisser tomber en ruines et,
apres avoir déblayé la place, €lever une nouvelle habitation o1 I'hu-
manité serait plus heureuse que dans I'ancienne. La place du nouvel
établissement serait fourni par le communisme agraire du ,Mir®
russe sous une forme corrigée et perfectionnée par les expenenceu
et les idées du socialisme moderne.
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Homme d'action qu'il est, Herzen se met aussitdt a I'ceuvre.
Il fonde en 1854 la ,libre imprimerie russe“; l'année suivante, il
lance le périodique ,I'Etoile polaire“ et ,la Cloché“, journal qui
devait compromettre |'existence de I'absolutisme russe bien plus
efficacement que la prise de Sébastopol. De 1856 a 1862, la
Cloche remue la conscience publique de la Russie avec une puis-
sance dont il n'y a pas d’exemple dans I'histoire de la presse.
Pour se faire une idée de l'effet que devait produire la Cloche
sur un public peu habitué aux accents d’un langage indépendant,
qu'on lise la lettre par laquelle Herzen salue I'avénement d’Ale-
xandre 1l:

»Sire, Votre régne commence sous un horoscope étonnam-
ment heureux. Vos mains sont restées pures de sang, aucun
crime ne pése sur Votre conscience. La nouvelle de la mort de
Votre pere ne Vous a pas été apportée par ses meurtriers. Pour
monter sur le trOne, Vous n'avez pas eu besoin de marcher
dans le sang de Votre peuple. Pour annoncer Votre avénement
au trOne, vous n'avez pas eu besoin de notifier des peines de
mort. Un pareil commencement de régne est rare dans les an-
nales de Votre maison.“

Apres un passage plein de chaleur communicative qui montre
avec quelles espérances enthousiastes le peuple russe a salué
I'avenement d'Alexandre II, Herzen poursuit son allocution par
la saisissante péroraison que voici:

»Du haut des nuées d'encens qui Vous enveloppent, Vous
Vous étonnerez peut-étre de mon audace, peut-étre méme aurez-
Vous un sourire de dédain pour le grain de sable détaché
des septante millions de grains de sable qui forment le pié-
destal de granit de Votre Grandeur. Mais Vous ferez mieux
de ne pas rire. Mes paroles ne font que vous signaler ce qui
Se cache sous le silence qui régne chez nous. Et c'est ce silence
méme qui m’'a engagé 2 ériger sur une terre libre la premiére
tribune russe, destinée a révéler la pensée latente de notre peuple.
Songez que quelques gouttes d’eau qui ne trouvent pas d’issue
peuvent suffire pour creuser et percer méme une dalle de granit.
— Si ces ligues devaient tomber sous Vos yeux, je Vous prie-
rai, Sire, de bien vouloir les lire sans dépit, sans témoin et en-
Suite’ les prendre en sérieuse considération. Entendre la voix

131



d’un Russe indépendant est une occurence qui ne se présentera
a Vous que bien rarement.”

Cette lettre directement adressée a I'Empereur indique I'esprit
qui regne dans la Cloche durant les premiéres années de son
existence. Herzen tenait avant tout a sauver les victimes de [|'ar-
bitraire, a faire sentir l'urgente nécessité d’abolir le servage et les
abus d'une administration corrompue et tracassiere. A cet effet,
il brandissait le fouet de la satire avec une vigueur qui ne faiblis-
sait devant aucune autorité.

,vous parlez de la corruption bureaucratique de I'Autriche,
s'écriait-il a I'occasion du suicide de Bruck, parce qu'un ministre
des finances, convaincu d’avoir fraudé le fisc, s’y est coupé la
gorge. Sainte morale autrichienne! quand serons-nous a la hau-
teur de ton rigorisme? chez nous, au pis aller, cet homme aurait
€té promu au Conseil de 'Empire.“

Aprés la guerre de Crimée jusqu'a la fin des travaux occa-
sionnés par la grande question de l'émancipation du servage,
Herzen déploya une activité extraordinaire. Non seulement il
rédigeait la presque totalité des articles de I'Etoile polaire et de
la Cloche, mais il trouvait encore le temps d'éditer et de commenter
le code du Stoglov, de réhabiliter en une ceuvre magistrale les
révoltés de 1825, de publier et de commenter les Mémoires de
I'lmpératrice Catherine, les Mémoires de la princesse Dachkov
et les Mémoires de Loponhine, ce grand seigneur du dix-huitieme
siecle qui cent ans avant Tolstoi avait pratiqué et promulgué
I'Evangile de la pauvreté volontaire et de la justice sociale.

L'activité de Herzen eut un succes phénoménal. Chacune
de ses publications fut I'occasion de transports enthousiastes et
d'une propagande qui répandait ses idées jusque dans les régions
les plus reculées de I'Empire. Faut-il s'étonner que Iinfluence
presque dictatoriale qu'il exergait sur la Russie intellectuelle, jointe
aux suggestions des réfugiés politiques de tous les pays qu'il
accueillait dans sa maison hospitaliere de Londres, aient fini par
obscurcir son jugement et lui faire croire que lui seul était capable
d’indiquer a la Russie la route qu'elle devait suivre? Son pres-
tige baissa rapidement a partir du moment ou il eut I'idée de
défendre les émeutes de paysans, de fomenter le soulévement
des Vieux-Croyants et de soutenir linsurrection polonaise de
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1862. Le déclin de sa popularité profita a Katkov qui opposait
dans la Gazette de Moscou le fanatisme nationaliste aux géné-
reuses chimeres de Herzen, lequel révait d'une république russe et
d’'une fédération des nations européennes organisées suivant les
idées de Saint-Simon, de Fourier et de Proudhon.

En face du nationalisme triomphant et du nihilisme irrespec-
tueux de toute tradition, Herzen comprit qu'il avait fait fausse
route. Dans ses ,Lettres“ a un ancien ami publiées I'année avant
sa mort, il en convient avec une franchise qui fait honneur a

son intelligence et a son courage:

»uUn jour, raconte-t-il comme témoin de la Révolution de
1848, un jour, entouré de cadavres, de maisons détruites par des
boulets, et écoutant comment on fusillait des prisonniers, j'appelai
de tout mon cceur et de toute mon intelligence les forces sau-
vages a la vengeance, a la destruction du vieux monde criminel,
sans trop songer a ce qui viendrait apres. Depuis, vingt ans se
sont écoulés; un long et pénible intervalle a donné le temps
aux passions de se calmer, aux pensées de s'approfondir; il a
donné le loisir nécessaire pour la réflexion et 'observation. Ni
toi, ni moi, nous n’avons trahi nos convictions, mais nous nous
rapportons différemment a la question. Tu te lances en avant
comme autrefois, avec la passion de la destruction, que tu prends
pour une passion créatrice, tu brises les obstacles, tu ne respectes
I'histoire que dans I'avenir. Moi, je n’ai point de foi dans les
anciennes voies révolutionnaires et je tache de comprendre la
marche de 'homme dans le passé et dans le présent pour savoir
comment marcher avec lui, sans rester en arriére et sans m'en-
trainer si loin que les hommes ne me suivraient pas, ne pour-
raient pas me suivre.“

S’arrachant aux néfastes suggestions des fanatiques qui avaient
compromis son ceuvre libératrice, Herzen veut désormais suivre
la voix de la raison et de I'expérience. Il comprend que la vio-
lence ne vaut que pour détruire, que I'évolution doit se substituer
a la révolution, que la société de I'avenir ne sera ni une Sparte,
ni un couvent de Bénédictins, ni un phalanstere, ni un ennuyeux
atelier. Si la socialisation des trésors intellectuels et moraux
accumulés par le passé lui parait de plus en plus désirable, il
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entend qu'elle ne doit avoir lieu que pour augmenter la valeur
de l'individu.

L’Etat, I'Eglise, la famille et la propriété, dont il avait nié
'utilité, il les appelle maintenant les formes éducatrices de I'hu-
manité. L’Etat et la famille sont désormais a ses yeux des insti-
tutions bienfaisantes qui commencent par I'assujettissement et finis-
sent par l'affranchissement de l'individu; le régime des classes
sociales, un résultat de la division du travail sortie elle-méme de
la monotonie animale; le Christianisme, une doctrine préchée par
des apoOtres de vie pure et sévére: la propriété est le résultat
d'un instinct indéracinable mais perfectible; la transmission par
héritage, un gage d’amour auquel I'humanité supérieure renon-
cera difficilement.

Aux fanatiques, il riposte: ,Ne crois pas! est tout aussi
autoritaire et aussi absurde que de dire: crois!“

Aux iconoclastes qui ne s’arrétent devant aucune tradition et
dont le zele va jusqu'a la persécution de la science et de l'art,
il répond que les sauvages injonctions de fermer les livres, d’aban-
donner les sciences et d’aller @ un combat absurde de destruc-
tion, appartiennent a2 la démagogie la plus efirenée et la plus
nuisible, que les grandes révolutions ne se font pas par le dé-
chainement des mauvaises passions. 1l va jusqu’'a dire: ,Je ne
crois pas au sérieux de gens qui préferent la démolition et la
force grossiere au développement et aux compromis. La bonne
prédication s’adresse indifféremment aux ouvriers et aux maitres,
a l'agriculteur et a I'nomme des villes. Les ApOtres nous sont
nécessaires avant les sapeurs de la destruction, et il nous faut
des ApOtres préchant non seulement a leurs correligionnaires
mais encore a leurs adversaires, auxquels il s’agit d'ouvrir les
yeux et non pas de les leur arracher.”

Sages et courageuses paroles, empruntées aux dernieres pages
de I'ceuvre intitulée ,de I'Autre Rive“, ceuvre dans laquelle Herzen
reconnaissait lui-méme la plus compléte expression de sa philo-
sophie sociale. Elles valent la peine d'étre rappelées au moment
ol: I'on féte le centenaire d'un des révolutionnaires les plus inté-
ressants et les plus désintéressés qui aient jamais vécu.

LAUSANNE A. MAURER
goo
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