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EMILE VERHAEREN

Ein Hinweis, der heute mehr denn gestern, morgen dring-
licher denn heute im gesamten Wesensinhalt dieses Kiinstlers be-
griindet liegt.

Wer ist Verhaeren ? VerhdltnismaBig wenige werden seine Werke
neben denen eines Coster, eines Maeterlinck in den Originalaus-
gaben kennen; einige vielleicht interessierten sich fiir die Illustra-
tionen eines van Rysselberghe und gelangten auf diesem Umwege
zu seinen Dichtungen. In Frankreich wird er von wenigen gelesen;
in Deutschland war sein Name so gut wie unbekannt, so dass
tatsichlich die Ubertragung einer Auswahl aus seinen Werken?)
einer Entdeckung von Neuland gleichkam und so seltsam an-
mutete, wie seinerzeit die Proben aus dem poetischen Schaffen
der neuen Welt2).

Wer ist denn Verhaeren? Er gehort mit Verlaine zu jenen
Dichtern des belgisch-flimischen Stammes, die, angeregt durch
den Naturalismus der franzosischen Kunstwelt, den Austrag ihres
eigenen Ringens in einem Wandel der Form, im Sprengen der
Fesseln hergebrachter Darstellungstradition als Befreiung fanden.
Im ,vers libre* wurde ihnen ein GefiB, das die Kiihnheit ihres
jugendlichen Willens kraftig fasste, das ihre Triume wie kaum er-
bliihte Knospen hegte. Gar vielen konnte dies AuBerliche der
neuen Form geniigen. Verhaeren aber ging dariiber hinaus. Diese
Form als etwas Selbstgeschaffenes, sie wurde fiir ihn mehr und
mehr zur Notwendigkeit. ,La beauté nouvelle dans les nouvelles
choses“. Eine Umwertung des Dichterischen, eine Befreiung auch
im poetischen Schaffen vom beengenden Druck des Schénheits-
absolutismus, gebunden an historische Werte — darin liegt die
entscheidende Tat seiner modernen Dichtung. Wie sogar manchen
andern fesselten ihn vorerst die reichen Schitze des Landes, in
deren Fiille er groB geworden. Saftgriine Saaten, goldene Ahren,
_lfiaftstrotzende Burschen und kichernde Méadchen, tolles Treiben,

—_—

) Emile Verhaeren, Ausgewihite Gedichte. Nachdichtung von Stefan
Zwe]g. Drei Dramen: Helenas Heimkehr. Philipp Il. Das Kloster. Stefan
Zweig: E. Verhaeren, eine Einfiihrung. Im Insel-Verlag zu Leipzig.

_ *) Walt Whitmann, Grashalme ; Henry D. Thoreau Walden oder Leben
in den Wildern. Bei Eugen Diederichs, Jena.
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Tanz und Gelage zur Kirmesszeit, all das ist sein Leben, das er
in seinen Dichtungen formt, zur Wildheit, zum infernalischen
Ausbruch, zur sinnbetdrenden Tollheit steigert. ,Les décors
monstrueux des grasses kermesses“:

Les servantes faisaient le pain pour les dimanches,

Avec le meilleur lait, avec le meilleur grain,

Le front courbé, le coude en pointe hors des manches,
La sueur les mouillant et coulant au pétrin.

Leurs mains, leurs doigts, leur corps entier fumait de hate.
Leur gorge remuait dans les corsages pleins.

Leurs poings enfarinés pataugeaient dans la pate

Et la moulaient en ronds comme la chair des seins.

Une chaleur montait: ies braises étaient rouges.
Et deux par deux, du bout d’'une planche, les gouges
Sous les domes de fours engouffraient les pains mous.

Mais les flammes, soudainement, s’ouvrant passage,
Comme une meute énorme et chaude de chiens roux,
Sautaient en rugissant leur mordre le visage.

Als Einundzwanzigjdhriger hat er so sein Flandern geschaut
in seiner ersten Sammlung ,les Flamandes“ (Bruxelles, Hochsteyn.
1883). Hart daneben aber stellt er 1886 ,les Moines“ (Paris,
Lemerre). Die Ehrfurcht vor dem Ritus der Kirche, die ihm
aus den Kindertagen geblieben, die Gestalten alter Monche in den
diistern Hallen verfallener Kreuzginge, Musik und all das faszi-
nierende des Zeremoniels, er lebt es einige Wochen selber mit,
dsthetisch mehr denn religios beteiligt, um kurz darauf in Sonetten
Bild auf Bild zu formen.

Aus rotem Ddmmer schwerster Mittagsschwiile
Starren die Béanke mit verblichnem Stamme,

Und durch der Fenster Feuer schligt die Flamme
Der Sonnenstrahnen bis ins Chorgestiihle.

Die Monche, gleich in dem Gewand der Weihen,
Mit gleichen Zeichen, gleichen Ordensfalten
Und gleicher Starrheit in den Felsgestalten,
Steh’n aufrecht in zwei stummen fahlen Reihen.

Und man erbangt, erhofft, mit einem Male
Werde die Starre brechen, und Chorale
Aufdonnernd in die schwere Stille steigen.

Allein nichts regt sich ldngs der matten Mauern;
Ob auch die Stunden fliichten mit Erschauern —
Die hagern Monche schweigen ... schweigen... schweigen
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Von machtigen Mauern ringsumgiirtet, inmitten dem Trubel
der groBen Stddte, sieht er in diesen Oasen die letzten Zeugen
einer schonen, sterbenden Welt. Die Kultur vergangener Zeiten
steht ihm vor Augen, da ihm das Heute leer und schal erscheint;
die Tradition sucht er zu fassen, da ihn alles Kommende mit
Ekel und Grausen erfiillt. Jenseits der Mauern hockt das Elend;
durch die Quadern dringt der Schrei, das Verlangen vorbeitrot-
tender Massen. Er meidet sie — und folgt ihnen in Gedanken;
er flieht vor ihnen — und vergeht in Mitleid mit ihren Leiden.
Er trdumt von goldenen Feldern, bliihenden Bidumen — die Erde
ist aufgewiihlt, im Innern ausgehohlt; die Felder werden schwarz,
wie sie der jiingere Meunier in seinen Bléttern hingelegt. Und iiber
den Hiigeln der totmiide Schlag der Miihlen im Winde, und auf
den StraBen hierhin, dorthin der Zug, der Trott der Elenden der
letzten Hoffnung entgegen.

So ziehen die Leut, die Leut von hier

Mit Kind und Kegel, Tross und Tier

Die StraBe, die durch Not und Nacht

Das Rund rings um die Erde macht.

Sie kommen von wei Gott woher

Und ziehn ins blinde Ungefdhr,

Aus Schicksaien, die keiner weiB,

Durch Markt und Doérfer, Forst und Stadt
Doch dort, wo die Ferne ihr Ende hat,
Verschleiert von schwefliger Himmel Dunst,
Wartet die Stadt.

Die Stadt mit apokalyptischer Stirn,

Die Stadt mit ihrer rotglilhenden Brunst
Und schwarzen Fingen, das Blut zu saugen.
Sie lockt der Wandernden fiebrige Augen
Grell zu sich hin.

Bei Tage bleiern,

Reckt sie sich nachts in sprithenden Feuern,
Die Stadt aus Eisen, Holz, Stein und Stuck,
Die Stadt in Marmor und goldenem Schmuck,
Die Stadt, die gigantische Buhlerin!

‘ nLes Campagnes Hallucinées“, ,les Villages Illusoires®, ,les
Villes Tentaculaires*, drei Sammlungen, die diese Stimmung
tragen. Der Dichter selber folgt dem Zuge. Er betritt die

Stadt, sieht die Fabriken, erlebt Meutereien, trifft Elend und
Laster. : _
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In diese Stéddte, die ndchtiger Schauer

Und die Flamme der roten Feste ummauert,
SchlieBe dich ein,

Mein Herz, um groB und gewaltig zu sein!

Ein Wunsch dem bald Erfiillung folgte. Sein Mitleid wuchs
zum Mitgefiihl und dieses fand in einer Meisterung all des Neuen
einen entschiedenen Austrag. In den gewaltigen Fialen des Domes,
in der endlosen Ruhe friedlich umgiirteter Kloster, in den Idyllen
des Landes ruhen Werte unschatzbarer Art. Verhaeren aber will
nicht dieser vergangenen Welt angehoren, die hinstirbt, sondern wir,
die wir in den Stiddten leben, miissen mit ihnen denken, miissen
mit der neuen Zeit leben, mit ihr schaffen und ihrer stummen
Sehnsucht eine neue Sprache geben. Riickkehr zur Natur ist uns
nicht mehr moglich, Entwicklung ldsst sich nicht mehr zuriick-
schrauben. Sind wir groBer Werte verlustig gegangen, so miissen
wir sie durch neue ersetzen; ist unser religioses Gefiihl kiihl und
tot vor dem alten Gott, so miissen wir neue Ideale erschaffen.
Wir miissen die neuen Ziele auffinden, die die frithern noch nicht
kannten, in den neuen Formen der Stadt eine neue SchoOnheit
finden, in ihrem Lirm ein Rhythmus, in ihrer Wirrnis eine Ord-
nung, in ihrer Energie ein Ziel, in ihrem Stammeln eine Sprache.
Alles wird neu, und wir miissen nicht fragen, ob es besser werde,
sondern darauf vertrauen. Nicht umsonst sind die fieberhaften
Zuckungen der groBen Stddte, ihre Unrast, ihre schreiende Qual.
Denn sie sind nur die Wehen der Geburt eines Neuen. Meunier
hat im sterbenden Grubenpferd, in den keuchenden, lichthungrigen
Grubenleuten, in seinem Puddler neue Schénheiten gefunden, die
Arbeit geadelt. ,La beauté nouvelle dans les nouvelles choses,
die sieht Verhaeren in den groBten Stiddten, in den ,Urwiéldern
von Erz und Stein“. Die GieBereien, Fabriken, Maschinensile,
das Hin und Her im groBen Hafen von Hamburg, die Warenhéduser
und Banken — sie sichern seine Bewunderung in der Strenge
ihrer Organisation, in ihrer iiberwiltigenden Erscheinung — und
dieses Staunen findet lyrischen Ausdruck, poetische Werte. Wir
mogen gerade diese Gestaltungen bekriteln, an ihrer Vollendung
zweifeln. Rastlos arbeiten Tausende und aber Tausende an der
technischen Verfeinerung der Elemente. Auf diese werdenden
Schonheiten einer neuen Zeit in einer mahnenden Sprache, in
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drangenden Worten hinzuweisen — darin liegt die Stdrke dieser
GroBstadtdichtungen.

Von besonderem Interesse ist die Art, wie Verhaeren in
spatern Jahren sehr gerne frither behandelte Stoffe aufgreift und
zu neuer QGestaltung bringt. Wie er in seinen letzten Stiicken, in
seinen , Tendresses Premiéres“ auf Erlebnisse in den Kindertagen,
auf sein Flandern zuriickgeht, sie in edle Formen prégt, so stellt
er auch das Leben im Kloster in zweiter Fassung hin. Aus den
einzelnen Bildern, die stark malerisch betont waren, ist eine Tra-
godie geworden, ein Biihnenstiick seltener Art. Ein Drama, das
den lyrischen Dichter keineswegs verleugnet und doch unbestreit-
bar starke dramatische Szenen, eine hinreiBende, zwingende Linie
in sich tragt. Ein Stiick — man staunte in unsern Tagen —, das keinen
Funken Erotik birgt, das ohne Frauen auf der Biihne, noch im
Hinterhalt auskommt. Zwei Streitfragen stehen im Mittelpunkt der
Handlung. Die eine beschiftigt die Menge, ldsst eine Reihe von
Charakterzeichnungen in der betreffenden Stellungnahme zu. Es
ist der Kampf um den Priorsitz im Kloster. Der Abt ist alt und
erdenmiid. Er hat als Nachfolger den einzigen Ebenbiirtigen aus
adeligem Geschlecht erkoren, Dom Balthasar. Mit Rédnken und
Aufhetzereien suchen die ,Schreiber* biirgerlicher Abstammung,
unter ihnen Bruder Thomas, der Weise und Gelehrte, die
Filhrung zu gewinnen. Dieser Streit wird durch den Ausgang
entschieden. Der Einzelne im Kampfe gegen sein eigenes Ich,
sein Gewissen. Dom Balthasar hat vor zehn Jahren als Morder
seines Vaters im Kloster Zuflucht gefunden. Er erlangte in
Strenger Zucht und BiiBung das Vertrauen des Priors, die Ab-
solution. Das Gewissen erwacht, verlangt Siihne im Bekenntnis.
Der greise Prior sucht den Selbstgerechten in einer fein gezeich-
neten jesuitischen Logik zu beschwichtigen. Dieser aber klagt
Sich vor den versammelten Briidern an. Entsetzen ergreift diese,
Statt der vom Prior erhofften Bewunderung. Dom Balthasar geht
den Weg zu Ende, der ihn vom Alpdruck der Seele befreien soll;
in der Kirche vor der versammelten Gemeinde bekennt er in ge-
steigerter Angst und tiefinnerlicher Lust sein Vergehen. Der Prior,
€rziirnt durch diesen Verrat am Klostergeheimnis, verflucht ihn.
Die Monche treten ihn mit FiiBen, jagen ihn zum Portal hinaus,
In den Trubel des rachediirstenden Volkes.
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Die dramatische Steigerung, das Entscheidende der gesamten
Gestaltung verinnerlicht, in die Seele des Einen, GroBen ge-
tragen.

Wer Verhaerens Gedichte kennt, der wird ohne weiteres mit
dem Rhythmus als einem wesentlichen Moment in der Darstellung
der einzelnen QGestalten rechnen. Dom Balthasar gemeistert in
der Technik, wie sie uns ein Kainz hinstellte, Dom Marc mit
einer Stimme ausgestattet, wie sie Moissi eigen.

Gerade weil ich die Ubertragung durch Stephan Zweig ins
Deutsche als eine feinfiihlige, gliickliche Darstellung hoch achte,
hatte die Auffithrung im Ziircher Pfauentheater im urspriinglichen
Texte durch Carlo Liten und seine Truppe fiir mich ein beson-
deres Interesse. Wie sehr auch das Klingende des Franzosischen
dem Spiel zu gute kam, die vage Beachtung des Rhythmus, der
schlechte Haushalt mit den stimmlichen Mitteln, der nach dem
ersten Akte jede Steigerung verunmdoglichte, und nicht zuletzt die
Ausstattung bereiteten mir Enttduschungen. Eine Wiedergabe ist
nach den oben angefiihrten MaBstdben nicht leicht zu nehmen.
Die Auffiihrung sollte in der Regie, in der Ausstattung die weni-
gen Andeutungen im besten Sinne zur Ausfiihrung bringen. Eine
Darstellung aber, getragen von solchem Willen, miisste fiir alle
diejenigen, die in der Biihne mehr denn ein zufélliges Amusement
erblicken, zu einem besondern Erlebnisse werden.

BERN HERMANN ROTHLISBERGER

CONTRIBUTION A LA QUESTION
DES ETRANGERS

~

La question des étrangers est a la veille d’entrer dans sa
phase législative. Nous dirions ,enfin“, si les conseils qui sem-
blent prévaloir, ne nous causaient tant d'inquiétude. Mais, puis-
qu'il est temps encore de faire entendre la voix de la prudence,
on nous excusera de revenir sur une question qui n'est, heureu-
sement, pas encore jugée.

Il est loin de nos intentions de critiquer les articles que M.
Sauser-Haller a publiés dans les Feuillets. Le point de vue qu'il
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