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EMILE VERHAEREN
Ein Hinweis, der heute mehr denn gestern, morgen dringlicher

denn heute im gesamten Wesensinhalt dieses Künstlers
begründet liegt.

WeristVerhaeren? Verhältnismäßig wenige werden seine Werke
neben denen eines Coster, eines Maeterlinck in den Originalausgaben

kennen ; einige vielleicht interessierten sich für die Illustrationen

eines van Rysselberghe und gelangten auf diesem Umwege
zu seinen Dichtungen. In Frankreich wird er von wenigen gelesen ;

in Deutschland war sein Name so gut wie unbekannt, so dass

tatsächlich die Übertragung einer Auswahl aus seinen Werkenx)
einer Entdeckung von Neuland gleichkam und so seltsam
anmutete, wie seinerzeit die Proben aus dem poetischen Schaffen
der neuen Welt2).

Wer ist denn Verhaeren? Er gehört mit Verlaine zu jenen
Dichtern des belgisch-flämischen Stammes, die, angeregt durch
den Naturalismus der französischen Kunstwelt, den Austrag ihres
eigenen Ringens in einem Wandel der Form, im Sprengen der
Fesseln hergebrachter Darstellungstradition als Befreiung fanden.
Im „vers libre" wurde ihnen ein Gefäß, das die Kühnheit ihres
jugendlichen Willens kräftig fasste, das ihre Träume wie kaum
erblühte Knospen hegte. Gar vielen konnte dies Äußerliche der
neuen Form genügen. Verhaeren aber ging darüber hinaus. Diese
Form als etwas Selbstgeschaffenes, sie wurde für ihn mehr und
mehr zur Notwendigkeit. „La beauté nouvelle dans les nouvelles
choses". Eine Umwertung des Dichterischen, eine Befreiung auch
m poetischen Schaffen vom beengenden Druck des
Schönheitsabsolutismus, gebunden an historische Werte — darin liegt die
entscheidende Tat seiner modernen Dichtung. Wie sogar manchen
andern fesselten ihn vorerst die reichen Schätze des Landes, in
deren Fülle er groß geworden. Saftgrüne Saaten, goldene Ähren,
kraftstrotzende Burschen und kichernde Mädchen, tolles Treiben,

]) Emile Verhaeren, Ausgewählte Gedichte. Nachdichtung von Stefan
Zweig. Drei Dramen: Helenas Heimkehr. Philipp II. Das Kloster. Stefan
Zweig.- E. Verhaeren, eine Einführung. Im Insel-Verlag zu Leipzig.

2) Walt Whltmann, Grashalme ; Henry D. Thoreau Waiden oder Leben
in den Wäldern. Bei Eugen Diederichs, Jena.
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Tanz und Gelage zur Kirmesszeit, all das ist sein Leben, das er
in seinen Dichtungen formt, zur Wildheit, zum infernalischen
Ausbruch, zur sinnbetörenden Tollheit steigert. „Les décors
monstrueux des grasses kermesses":

Les servantes faisaient le pain pour les dimanches,
Avec le meilleur lait, avec le meilleur grain,
Le front courbé, le coude en pointe hors des manches,
La sueur les mouillant et coulant au pétrin.

Leurs mains, leurs doigts, leur corps entier fumait de hâte.
Leur gorge remuait dans les corsages pleins.
Leurs poings enfarinés pataugeaient dans la pâte
Et la moulaient en ronds comme la chair des seins.

Une chaleur montait: les braises étaient rouges.
Et deux par deux, du bout d'une planche, les gouges
Sous les dômes de fours engouffraient les pains mous.

Mais les flammes, soudainement, s'ouvrant passage,
Comme une meute énorme et chaude de chiens roux,
Sautaient en rugissant leur mordre le visage.

Als Einundzwanzigjähriger hat er so sein Flandern geschaut
in seiner ersten Sammlung „les Flamandes" (Bruxelles, Hochsteyn.
1883). Hart daneben aber stellt er 1886 „les Moines" (Paris,
Lemerre). Die Ehrfurcht vor dem Ritus der Kirche, die ihm
aus den Kindertagen geblieben, die Gestalten alter Mönche in den
düstern Hallen verfallener Kreuzgänge, Musik und all das
faszinierende des Zeremoniels, er lebt es einige Wochen selber mit,
ästhetisch mehr denn religiös beteiligt, um kurz darauf in Sonetten
Bild auf Bild zu formen.

Aus rotem Dämmer schwerster Mittagsschwüle
Starren die Bänke mit verblichnem Stamme,
Und durch der Fenster Feuer schlägt die Flamme
Der Sonnensträhnen bis ins Chorgestühle.

Die Mönche, gleich in dem Gewand der Weihen,
Mit gleichen Zeichen, gleichen Ordensfalten
Und gleicher Starrheit in den Felsgestalten,
Steh'n aufrecht in zwei stummen fahlen Reihen.

Und man erbangt, erhofft, mit einem Male
Werde die Starre brechen, und Chorale
Aufdonnernd in die schwere Stille steigen.

Allein nichts regt sich längs der matten Mauern ;

Ob auch die Stunden flüchten mit Erschauern —
Die hagern Mönche schweigen schweigen schweigen
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Von mächtigen Mauern ringsumgürtet, inmitten dem Trubel
der großen Städte, sieht er in diesen Oasen die letzten Zeugen
einer schönen, sterbenden Welt. Die Kultur vergangener Zeiten
steht ihm vor Augen, da ihm das Heute leer und schal erscheint;
die Tradition sucht er zu fassen, da ihn alles Kommende mit
Ekel und Grausen erfüllt. Jenseits der Mauern hockt das Elend;
durch die Quadern dringt der Schrei, das Verlangen vorbeitrottender

Massen. Er meidet sie — und folgt ihnen in Gedanken;
er flieht vor ihnen — und vergeht in Mitleid mit ihren Leiden.
Er träumt von goldenen Feldern, blühenden Bäumen — die Erde
ist aufgewühlt, im Innern ausgehöhlt; die Felder werden schwarz,
wie sie der jüngere Meunier in seinen Blättern hingelegt. Und über
den Hügeln der totmüde Schlag der Mühlen im Winde, und auf
den Straßen hierhin, dorthin der Zug, der Trott der Elenden der
letzten Hoffnung entgegen.

So ziehen die Leut, die Leut von hier
Mit Kind und Kegel, Tross und Tier
Die Straße, die durch Not und Nacht
Das Rund rings um die Erde macht.
Sie kommen von weiß Gott woher
Und ziehn ins blinde Ungefähr,
Aus Schicksalen, die keiner weiß,
Durch Markt und Dörfer, Forst und Stadt

Doch dort, wo die Ferne ihr Ende hat,
Verschleiert von schwefliger Himmel Dunst,
Wartet die Stadt.
Die Stadt mit apokalyptischer Stirn
Die Stadt mit ihrer rotglühenden Brunst
Und schwarzen Fängen, das Blut zu saugen.
Sie lockt der Wandernden fiebrige Augen
Grell zu sich hin.
Bei Tage bleiern,
Reckt sie sich nachts in sprühenden Feuern,
Die Stadt aus Eisen, Holz, Stein und Stuck,
Die Stadt in Marmor und goldenem Schmuck,
Die Stadt, die gigantische Buhlerin

«Les Campagnes Hallucinées", „les Villages Illusoires", „les
Villes Tentaculaires", drei Sammlungen, die diese Stimmung
fragen. Der Dichter selber folgt dem Zuge. Er betritt die
tadt, sieht die Fabriken, erlebt Meutereien, trifft Elend und

Laster.
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In diese Städte, die nächtiger Schauer
Und die Flamme der roten Feste ummauert,
Schließe dich ein,
Mein Herz, um groß und gewaltig zu sein

Ein Wunsch dem bald Erfüllung folgte. Sein Mitleid wuchs
zum Mitgefühl und dieses fand in einer Meisterung all des Neuen
einen entschiedenen Austrag. In den gewaltigen Fialen des Domes,
in der endlosen Ruhe friedlich umgürteter Klöster, in den Idyllen
des Landes ruhen Werte unschätzbarer Art. Verhaeren aber will
nicht dieser vergangenen Welt angehören, die hinstirbt, sondern wir,
die wir in den Städten leben, müssen mit ihnen denken, müssen
mit der neuen Zeit leben, mit ihr schaffen und ihrer stummen
Sehnsucht eine neue Sprache geben. Rückkehr zur Natur ist uns
nicht mehr möglich, Entwicklung lässt sich nicht mehr
zurückschrauben. Sind wir großer Werte verlustig gegangen, so müssen
wir sie durch neue ersetzen ; ist unser religiöses Gefühl kühl und

tot vor dem alten Gott, so müssen wir neue Ideale erschaffen.
Wir müssen die neuen Ziele auffinden, die die frühern noch nicht
kannten, in den neuen Formen der Stadt eine neue Schönheit
finden, in ihrem Lärm ein Rhythmus, in ihrer Wirrnis eine

Ordnung, in ihrer Energie ein Ziel, in ihrem Stammeln eine Sprache.
Alles wird neu, und wir müssen nicht fragen, ob es besser werde,
sondern darauf vertrauen. Nicht umsonst sind die fieberhaften
Zuckungen der großen Städte, ihre Unrast, ihre schreiende Qual.
Denn sie sind nur die Wehen der Geburt eines Neuen. Meunier
hat im sterbenden Grubenpferd, in den keuchenden, lichthungrigen
Grubenleuten, in seinem Puddler neue Schönheiten gefunden, die
Arbeit geadelt. „La beauté nouvelle dans les nouvelles choses",
die sieht Verhaeren in den größten Städten, in den „Urwäldern
von Erz und Stein". Die Gießereien, Fabriken, Maschinensäle,
das Hin und Her im großen Hafen von Hamburg, die Warenhäuser
und Banken — sie sichern seine Bewunderung in der Strenge
ihrer Organisation, in ihrer überwältigenden Erscheinung — und
dieses Staunen findet lyrischen Ausdruck, poetische Werte. Wir
mögen gerade diese Gestaltungen bekriteln, an ihrer Vollendung
zweifeln. Rastlos arbeiten Tausende und aber Tausende an der
technischen Verfeinerung der Elemente. Auf diese werdenden
Schönheiten einer neuen Zeit in einer mahnenden Sprache, in
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drängenden Worten hinzuweisen — darin liegt die Stärke dieser
Großstadtdichtungen.

Von besonderem Interesse ist die Art, wie Verhaeren in
spätem Jahren sehr gerne früher behandelte Stoffe aufgreift und
zu neuer Gestaltung bringt. Wie er in seinen letzten Stücken, in
seinen „Tendresses Premières" auf Erlebnisse in den Kindertagen,
auf sein Flandern zurückgeht, sie in edle Formen prägt, so stellt
er auch das Leben im Kloster in zweiter Fassung hin. Aus den
einzelnen Bildern, die stark malerisch betont waren, ist eine
Tragödie geworden, ein Bühnenstück seltener Art. Ein Drama, das
den lyrischen Dichter keineswegs verleugnet und doch unbestreitbar

starke dramatische Szenen, eine hinreißende, zwingende Linie
in sich trägt. Ein Stück — man staunte in unsern Tagen —, das keinen
Funken Erotik birgt, das ohne Frauen auf der Bühne, noch im
Hinterhalt auskommt. Zwei Streitfragen stehen im Mittelpunkt der
Handlung. Die eine beschäftigt die Menge, lässt eine Reihe von
Charakterzeichnungen in der betreffenden Stellungnahme zu. Es

ist der Kampf um den Priorsitz im Kloster. Der Abt ist alt und
erdenmüd. Er hat als Nachfolger den einzigen Ebenbürtigen aus

adeligem Geschlecht erkoren, Dom Balthasar. Mit Ränken und
Aufhetzereien suchen die „Schreiber" bürgerlicher Abstammung,
unter ihnen Bruder Thomas, der Weise und Gelehrte, die

Führung zu gewinnen. Dieser Streit wird durch den Ausgang
entschieden. Der Einzelne im Kampfe gegen sein eigenes Ich,
sein Gewissen. Dom Balthasar hat vor zehn Jahren als Mörder
seines Vaters im Kloster Zuflucht gefunden. Er erlangte in
strenger Zucht und Büßung das Vertrauen des Priors, die
Absolution. Das Gewissen erwacht, verlangt Sühne im Bekenntnis.
Der greise Prior sucht den Selbstgerechten in einer fein gezeichneten

jesuitischen Logik zu beschwichtigen. Dieser aber klagt
sich vor den versammelten Brüdern an. Entsetzen ergreift diese,
statt der vom Prior erhofften Bewunderung. Dom Balthasar geht
den Weg zu Ende, der ihn vom Alpdruck der Seele befreien soll ;

'n der Kirche vor der versammelten Gemeinde bekennt er in
gesteigerter Angst und tiefinnerlicher Lust sein Vergehen. Der Prior,
erzürnt durch diesen Verrat am Klostergeheimnis, verflucht ihn.
Die Mönche treten ihn mit Füßen, jagen ihn zum Portal hinaus,
•n den Trubel des rachedürstenden Volkes.
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Die dramatische Steigerung, das Entscheidende der gesamten
Gestaltung verinnerlicht, in die Seele des Einen, Großen
getragen.

Wer Verhaerens Gedichte kennt, der wird ohne weiteres mit
dem Rhythmus als einem wesentlichen Moment in der Darstellung
der einzelnen Gestalten rechnen. Dom Balthasar gemeistert in
der Technik, wie sie uns ein Kainz hinstellte, Dom Marc mit
einer Stimme ausgestattet, wie sie Moissi eigen.

Gerade weil ich die Übertragung durch Stephan Zweig ins
Deutsche als eine feinfühlige, glückliche Darstellung hoch achte,
hatte die Aufführung im Zürcher Pfauentheater im ursprünglichen
Texte durch Carlo Liten und seine Truppe für mich ein besonderes

Interesse. Wie sehr auch das Klingende des Französischen
dem Spiel zu gute kam, die vage Beachtung des Rhythmus, der
schlechte Haushalt mit den stimmlichen Mitteln, der nach dem
ersten Akte jede Steigerung verunmöglichte, und nicht zuletzt die

Ausstattung bereiteten mir Enttäuschungen. Eine Wiedergabe ist
nach den oben angeführten Maßstäben nicht leicht zu nehmen.
Die Aufführung sollte in der Regie, in der Ausstattung die wenigen

Andeutungen im besten Sinne zur Ausführung bringen. Eine

Darstellung aber, getragen von solchem Willen, müsste für alle
diejenigen, die in der Bühne mehr denn ein zufälliges Amusement
erblicken, zu einem besondern Erlebnisse werden.

BERN HERMANN RÖTHLISBERGER

CONTRIBUTION À LA QUESTION
DES ÉTRANGERS

La question des étrangers est à la veille d'entrer dans sa

phase législative. Nous dirions „enfin", si les conseils qui
semblent prévaloir, ne nous causaient tant d'inquiétude. Mais, puisqu'il

est temps encore de faire entendre la voix de la prudence,
on nous excusera de revenir sur une question qui n'est, heureusement,

pas encore jugée.
Il est loin de nos intentions de critiquer les articles que M.

Sauser-Haller a publiés dans les Feuillets. Le point de vue qu'il
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