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PETER SCHÖLLIG
NOVELLE VON ROBERT JAKOB LANG

Mit kurzen Schritten ging er den Randsteg entlang und
versetzte dabei den Kopf bei jedem Schreiten des Fußes in eine
ruckweise Bewegung, wie es die Tauben machen, die gurrend
nach Maiskörnern suchen. Darum hatten sie ihn Taubenpicker
genannt. Er wusste es, aber er ging darüber hinweg und lachte.
Ein breites, dummes Lachen, dem man überall begegnete, wo in
der kleinen Stadt die höheren Zehntausend sich zusammenfanden.
Überall machte er mit, bei Bürgerbällen, bei Faschingsveranstaltungen.

Er war Mitglied der Museumsgesellschaft, des Kulturvereins

und Ehrenmitglied des Beamtenvereins von 1899.

Peter Schöllig war zweiter Standesbeamter seiner Stadt. Er
war es seit vollen zehn Jahren. Aber darüber, dass er so und

so manche Ehe geschlossen, so und so manche Geburt
eingetragen und gesetzlich gemacht hatte, wurde er nicht zufrieden.
Denn er hatte seine besondern Gedanken über die Pflichten seines
Postens. Doch auf der andern Seite stand die Ehrfurcht vor
seinen Vorgesetzten, und diese beiden Anschauungen waren immer
im Widerstreit. Aber Peter Schöllig war davon überzeugt, dass

er recht haben würde. Das machte ihn in letzter Zeit bei seinen
Vorgesetzten verdächtig, denn recht haben und ans Recht glauben
darf der Beamte nur dem Publikum gegenüber; in Ansehung seiner
Höheren hat er nichts zu tun, als klein zu sein und ja zu sagen.
Denn Recht und Gesetz, das ist zweierlei, und wer niederer
Beamter ist, hat nur dem Gesetz und nicht dem Recht zu dienen.
Das ist ein Zwiespalt, an dem die meisten vorübergehen; aber
Peter Schöllig ahnte ihn mit jener krankhaft gesteigerten Empfindsamkeit,

die sich bei vielen Abkömmlingen von Trinkern
vorfindet. Sein Vater war Hausdiener auf dem Rathaus gewesen.
Zwei Drittel seines Lebens hatte er im Rathauskeller damit
zugebracht, über die Schlechtigkeit der Welt zu räsonieren und den

Schwur zu wiederholen, dass sein Sohn es besser haben sollte.
Der machte seine Schulen durch und kam auch aufs Rathaus,
aber anstatt wie sein Vater unten beim Tor zu stehen saß er
auf einem hohen Drehstuhle vor einem noch höheren Pult und

schrieb und schrieb seit Jahren Eheverkündigungen.
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Es gab Leute in der Stadt, die sich wunderten, dass der
Taubenpicker so schnell vorrückte und glaubten, nach dem Recht
wäre ein anderer an seine Stelle gekommen. Aber seine
Vorgesetzten dachten anders. Denn Peter Schöllig lachte, lachte sein
breites, dummes Lachen, wenn einer von ihnen einen Witz
erzählte, den man sogar an den Stammtischen als abgedroschen
erklärte, und er nickte betrübt und ernsthaft mit seinem schweren
Kopfe, wenn ein anderer von der Heiligkeit des Beamtenstandes
im allgemeinen und der Standesbeamten im besondern dozierte
und damit die Stifte ermahnte, ja nicht zu anderer Zeit als von
vier Uhr fünfundvierzig bis vier Uhr fünfzig das Vesperbrot zu
verzehren. Sein Lachen und sein Zunicken waren so gesetzmäßig
wie ein Naturereignis, und daraus folgten die Vorgesetzten, dass
Peter Schöllig, Sohn des Jakob, Rathausdieners und der Rosa
geb. Günther, der sich um die offene Stelle des zweiten Standesbeamten

bewarb, ein Mann des Gesetzes sei. Infolgedessen und
nach Bestehung der Examina laut § 3 des Ministerialerlasses vom
19. November 1871 betreffend die Ausbildung und Qualifikation
zur Ausübung eines öffentlichen Amtes, wurde der erwähnte Peter

Schöllig in die engere Wahl eingereiht mit besonders lobender
Erwähnung seiner Eignung. Das hieß so viel, als Peter Schöllig
sei gewählt, denn die engere Wahl hatte nur einen abgesondert
und das war eben der Taubenpicker. —

Der zweite Standesbeamte Schöllig ging also mit kurzen
Schritten und nickendem Kopf den Randsteg entlang und
überdachte sein Tagewerk. Früher war ihm das höchst überflüssig
vorgekommen, aber seit einigen Wochen waren ihm über die

Aufgaben seines Amtes die Augen aufgegangen oder vielmehr
aufgetan worden. — Wie hatte der junge Mann doch gemeint?
»• die Zierde unserer Stadt, all die blühenden Mädchen, werden

uns von den sowieso überlästigen Technikern weggeschnappt,
und für uns Bürgersöhne bleibt nur noch übrig, was man
gemeinhin als Mauerblümchen zu bezeichnen pflegt. ." Dieser
Ausspruch eines verschmähten Hofmachers brannte in Peter
Schölligs Beamtengewissen wie feuriges Eisen. Tausendmal recht
hatte der junge Mann. Da hatte die Stadt mit vielen Kosten
und Mühen ein Technikum errichtet und war so gastfrei,
auswärtige, ja ausländische Schüler an ihrer Schule zuzulassen. Ge-
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wiss, das entsprach den landläufigen Ansichten. Aber was war
der Dank all dieser Kerls an die Stadt? Konnte nicht, wenn man
einmal am Stammtisch sein Herz ausschüttete, am Nebentisch
ein Logierherr des abwesenden Stammgastes Wäckerle Platz

genommen haben? Man musste sich ja dazu bequemen, ein oder
zwei Zimmer an solche Schüler zu vermieten und wurde schließlich

fast gezwungen, an den Bällen der Schülerverbindungen
mitzumachen. Und was war das Ende? Die Techniker fischten den

Bürgersöhnen die künftigen Bräute weg, führten sie weiß der
Himmel wohin fort, nach Russland, Frankreich, nach der Schweiz
oder gar nach Preußen. Ging das alles nach rechten Dingen
zu? Trug nicht das Gesetz, trug nicht das Standesamt die
Schuld an solchen die altbewährte Volkskraft schwächenden
Zuständen? War nicht zuletzt er, Peter Schöllig, mitschuldig,
weil er nicht Schritte unternahm, die ahnungslose Oberbehörde
auf diesen Ausfall an künftigen Stammüttern aufmerksam zu
machen

Als er an dem Abend, da der abgewiesene Jüngling den

anklagenden Ausspruch getan hatte, sich zu Bette legte, hatte er
nicht schlafen können. Aus den vier Wänden seiner Stube, die

zu grauen zerfallenden Stadtmauern wurden, traten die alten
Geschlechter hervor, und klagten ihn an, standen vor seinem Bett
mit drohenden Gebärden und nahmen ihm einen heiligen Eid ab,
dem Unheil mit der ganzen Kraft seiner Persönlichkeit und seines
Einflusses zu steuern. Als am Morgen der Wecker abrasselte,
fand sich Peter Schöllig in Schweiß gebadet in seinen zerwühlten
Kissen. Lange, lange stand er heute vor seinem Spiegel und
betrachtete seine Züge. Er hatte sich als Mann mit einer großen
Aufgabe, als künftiger Retter seiner Vaterstadt erkannt. Auf seinem
Denkstein würde in gewaltigen Lettern sein Name stehen und die

Häupter kommender Geschlechter würden sich vor seinem Grabe
entblößen.

Als er über den Rathausplatz schritt, sah er zum grauen
Himmel auf und nahm wahr, wie ein Flug Saatkrähen sich von der
Stadt entfernte. Das schien ihm ein gutes Vorzeichen ; leichten
Herzens und frohen Mutes trat er in seine Amtsstube, und seine
zwei Stifte wunderten sich über ihren Vorgesetzten, der heute so
aufgeräumt vor seinem Pulte saß und schrieb und schrieb und
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lachte. „Er wird verliebt sein," meinte der eine, „und Gedichte
wird er schreiben!" fuhr der andere fort.

Peter Schöllig aber schrieb seine Eingabe an die Oberbehörde,
versah sie mit seiner verschnörkelten Unterschrift, steckte sie in
einen Amtsumschlag und schickte einen seiner Stifte auf die

Stadtpost.
Vierzehn Tage später wurde dem zweiten Standesbeamten

Peter Schöllig ein durch Überarbeitung begründeter halbjähriger
Urlaub bewilligt, und der erste Standesbeamte gab ihm in längerer
Unterredung den väterlichen Rat, seine Nerven an einem
schweizerischen Höhenort zu stärken und neue Kräfte zu sammeln, um
den Anstrengungen, die der geheiligte Beruf der Beamten im
allgemeinen und des Standesbeamten im besondern mit sich
bringt, auch fernerhin, das heißt nach Ablauf der Freimonate,
gewachsen zu sein! Peter Schöllig sah in all diesen unveranlassten
Äußerungen nur das zustimmende Wohlwollen seiner Vorgesetzten
für seine geplante Aufgabe, und als er an den ersten Standesbeamten

noch die schüchterne Frage um den Erfolg seiner
Eingabe richtete und der ihn wohlwollend lächelnd auf nach sechs
Monate vertröstete, zog er mit stolzgeschwellter Brust ins Gebirge.

Alle Wasserfälle des Berner Oberlandes, all das Donnern des
s'ch selbst erlösenden Gletschereises schienen ihm nur das eine
zu wiederholen: Du musst dich vorbereiten für deine große
Aufgabe! Du musst so reden können, so machtvoll und überzeugend
wie die Sturzbäche rauschen, und so voller Kraft musst du handeln

können, dass es ist, wie wenn ein Gletscher berstet. Er lag
m Tannenwald und sah in den blauen Himmel, und sann nach, wie
er die Ehrungen seiner Vaterstadt entgegennehmen würde. Recht
bescheiden würde er sein; denn war schließlich er der Urheber
des Gedankens? War nicht vielmehr der Andere Aber dann
kam es ihm vor, als ob der doch nicht ganz gemeint hätte, was
nun er, Peter Schöllig, ausführen wollte, und er wurde ganz still
v'or innerer Freude, dass er, er ganz allein der Vater der Bewegung

war, die seine Heimat vor der Verdummung, vor dem
Auskerben retten würde. So gingen die Wochen hin, er lebte
einsam und in sich gekehrt einem innern Lichte nach, und wenn er
In irgend eine Einsamkeit seinen Weg fand, dann führte er Reden,
a's stände er vor dem Bürgerausschuss, vor dem Gemeinderat
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seiner Stadt, und er sah, wie die erst Misstrauischen ihm willig
ihr Ohr liehen, wie die Mienen sich aufklärten, wie sie ihm
zujubelten und wie der ganzen Vorlage endlich nach seinem Plane

zugestimmt wurde. Er sah sich schon als Bürgermeister der
Stadt, das Technikum vor äußern Einflüssen bewahrend, das heißt,

auswärtige Studierende nur gegen bestimmte Zusicherung ihrer
schon erfolgten Verheiratung in die Hörsäle zulassend. Ja, er sah

sich im Sarge liegend, bei seinem eigenen Begräbnisse und hörte
die Ansprachen, die die Vorsitzenden sämtlicher Vereine zu seinen
Ehren hielten, ihn betrauernd und seine Verdienste hervorhebend,
und er weinte über seinen eigenen Tod. Denn er ahnte, dass

sein Ableben für seine Stadt eine unausfüllbare Lücke bedeuten
würde. Er ahnte es nicht nur, er glaubte es behaupten zu müssen,
und so kam es, dass die Leute, die mit ihm im Kurhaus
zusammentrafen, ihn teils bewunderten, teils bemitleideten, wie einen
sonderlichen Heiligen, der seinen kindlichen Glauben einer durch
Erfahrungen schlecht gemachten Welt verkündet. Denn was er
verkündete blieb geheimnisvoll; nie wagte er, aus Furcht, ein
anderer könnte es ihm zuvortun, ganz auszusprechen, was seine
Seele bewegte, und was er sprach, war wie Regen, der aus blauem
Himmel fällt, oder wie ein Blitzstrahl in der Morgenkühle. Wenn
ihm die Leute begegneten, so grüßten sie ihn freundlich, alle,
selbst die Kinder. Er erkannte, wie sehr er durch seinen Plan

gewonnen hatte, daran, dass die Leute ihn hier nicht wie in seiner
Vaterstadt mit Übernamen verhöhnten. Er dachte an die Zukunft,
wo auch zu Hause alles so sein würde, wo die Menschen ihm
ehrfurchtsvoll begegnen und die Kinder im Glauben an seine
Größe erzogen würden. Er aber war der erste, der an sich

glaubte, und in einer solchen Gemütsverfassung trat er eines
schönen Morgens wieder in sein Amtszimmer an sein Pult und

legte seine Feder zurecht.

„Der Herr Tauben der Herr Schöllig soll sich gefälligst
ins Zimmer Nr. 11 begeben!"

Peter Schöllig hat für eine solche anmaßende Aufforderung
seitens seines Stiftes nur ein wohlwollendes Lächeln. Alle großen
Leute sind wohlwollend, dachte er, und verglich sich mit etlichen
Dutzend Geistesheroen. Gemessenen Schrittes ging er ins Zimmer
seines Vorgesetzten und erwartete dort mit frohem Gemüt die
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Kunde, dass seine Eingabe berücksichtigt worden sei und man ihn
beauftrage, Schritte zu tun, die Pläne, die er ausgeführt habe, zu
verwirklichen. Dann sah er sich im Geiste huldvoll lächelnd
seinem früheren Vorgesetzten die Hand drücken und ihn auf die
nächste Gelegenheit, es ihm nachzumachen, vertrösten

„ Ich darf von Ihnen wohl erwarten, dass Sie sich mit
einer solchen sinnlosen Eingabe, wie sie von Ihnen am 18. Mai
eingereicht wurde, nicht mehr identifizieren werden ; denn die
Oberbehörde nimmt an, dass das wahnwitzige Zeug, das Sie da

zusammengeschrieben haben, nicht ein Ausfluss Ihrer normalen
Geistestätigkeit ist. Ich sage, sie nimmt an; das heißt sie will es

für diesmal annehmen, und sie hat Ihnen deshalb, in Ansehung
Ihrer bisher geleisteten Dienste, seinerzeit den von Ihnen
nachgesuchten Urlaub — das Gesuch werden Sie nachträglich noch
einreichen müssen — aus Überarbeitungsrücksichten bewilligt. Die
Oberbehörde hofft, und ich als Ihr direkter Vorgesetzter möchte
Ihnen das auch sehr nahegelegt haben wissen, dass Sie sich in

nächster Zeit einer Aufführung und einer Ausübung Ihrer
Aufgaben befleißigen werden, die im Verhältnis steht zur Heiligkeit
des Beamtenstandes im allgemeinen, ganz besonders aber
desjenigen des Standesbeamten. Damit schließe ich meine Ausführungen.

— Kontrollieren Sie die Akten Nr. 78 934, Eheversprechen
zwischen Hinrichsen aus Dänemark und Fuchs von Hier. — Sie
können gehen." —

Peter Schöllig hatte überhaupt nichts gehört und nichts
verstanden als „sinnlose Eingabe" und „wahnwitziges Zeug". — Er
begriff nicht wie sein Vorgesetzter ihn in der Weise anrempeln
konnte, wo an höherer Stelle die Angelegenheit in einem für ihn
günstigen Sinne erledigt worden war; denn so viel stand für den
zweiten Standesbeamten fest, seine Obern hatten seine Eingabe
angenommen. Er überlegte einen Augenblick. Und als ihm ein
zweites energisches „Sie können gehen" entgegentönte, ging ihm
mit einem Male ein Licht auf. Der Erste mochte ihm den Ruhm
nicht gönnen, und es wurde ihm im selben Augenblick klar, dass
es zu einer Aussprache kommen müsse, und zwar gerade jetzt
an dieser Stelle. Er dachte an das Rauschen des Wassers und
an das Donnern der Gletscher und begann mit starker Stimme zu
reden von der Verderbnis und der Eigennützigkeit in Gemeinde-
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angelegenheiten, und von seiner edlen Aufgabe. Er sprach von
Hebung des Menschenschlags der Stadt, von rationeller Inzucht,
und stellte in drastischer Weise die unabsehbaren Folgen dar, die
sich einstellen würden, wenn in der selben Weise ausgeheiratet
würde. Seine Stimme schwoll an wie ein Sturm, als er sich
diesem Weiterwursteln auf alten, nur durch unerhörte Gleichgültigkeit

diktierten Gesetzen entgegenstellte, und er legte das ganze
Gewicht seiner Persönlichkeit für das Aufhören dieser Misere ein.

„Wir müssen da Abhilfe schaffen," rief er, „und wenn Sie nicht
mit mir arbeiten, Herr Kollege, dann fühle ich Kraft genug in

mir, allein für mein Votum einzustehen; ich werde es nicht
zulassen, dass zum Beispiel dieser Däne mit der Tochter dieses

unseres Bürgers die Ehe eingeht. Sollten Sie sich für die
Eheschließung einsetzen, dann müsste ich als Beamter mein Veto
einlegen." Erschöpft sank er auf einen Stuhl. Der Vorgesetzte,
der zuerst bleich vor Zorn sich eine solche Sprache hatte
verbeten wollen, kam lächelnd auf ihn zu und meinte: „Nun mein
lieber Schöllig, wir werden sehen, was zu machen ist. Sie haben
sich echauffiert, wollen Sie nicht ein wenig an die frische Luft?
Ich sehe, Sie ringen nach Atem ; ich werde dem Hausdiener
schellen."

Einige Minuten später begleitete der Ratsdiener Peter Schöllig
zum Tor hinaus. Hinter dem zweiten Standesbeamten fiel der
massive Eichenflügel mit lautem Dröhnen ins Schloss. In der
Vorhalle aber erzählte der Diener ganz verwirrt seinem Kameraden
den Vorfall. Beide hatten natürlich schon lange bemerkt, dass

etwas nicht richtig sei beim zweiten Standesbeamten; schon an
seinem Kopfnicken und dann an seinem Lachen und schließlich
auch „Ja die Sünden der Väter!" meinte der Junggeselle,
und der andere, der verheiratet war und nicht gerade ein gutes
Gewissen sein eigen nannte, lächelte erhaben über den
Aberglauben.

Am nächsten Morgen wollte Peter Schöllig seinen Platz
wieder einnehmen ; aber in liebenswürdiger Weise wurde ihm
mitgeteilt, dass angesichts der schweren Frage, die er zu lösen
berufen sei, ihm der Urlaub auf unbestimmte Dauer verlängert
werde. Das schien ihm einzuleuchten. Er verließ das Rathaus
wieder, nachdem er sich nach dem Stande der Ehesachen des
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Dänen erkundigt hatte und ihm eine zufriedenstellende Antwort
erteilt worden war.

Auf der Straße wichen ihm die Leute, die um seinen Urlaub
wussten, höflich aus, und sogar die Kinder, die ihm sonst immer
nachgelaufen waren und seinen Spottnamen einander zugerufen
hatten, schwiegen verschüchtert. Schöllig wogen diese seine
Erfolge all die missmutigen Stunden auf, die er früher als noch
unscheinbares Schreiberlein erlebt hatte. Nun ging er in sein Stammlokal.

Auch hier wurde er anders empfangen. Wie schnell doch
die Leute einem die Besonderheit anmerken, dachte er, als der
Wirt ihn bat, im Nebenstübchen Platz zu nehmen, was er Zeit
seines Lebens nie getan hatte. Ja so wurde man berühmt! Über
Nacht. Zufrieden lehnte er sich zurück und verlangte das Amtsblatt.

Aus alter Gewohnheit las er zunächst die Eheverkündigungen.

Ja, da war alles richtig! Lauter einsäßige Bürger und
Bürgerinnen.

Aber da, — da stimmte etwas nicht.

Hatte der andere nicht gesagt, es sei alles in Ordnung?
Da stand ja der Name des Dänen! Das musste falsch sein;

oder dann hatte das Aufgebot vor seiner Rückkunft schon
stattgefunden.

Aber nein, das war doch unter heutigem Datum publiziert!
Der schlechte Kerl, der schlechte Kerl! Nun hatte er's doch

durchgesetzt. Da würde er doch gleich dagegen protestieren! Ob
da nicht noch andere Fälle vorlagen? Das ganze Blatt durchsuchte

er. Dann plötzlich stand er auf, hielt sich mit beiden
Händen krampfhaft an der Tischkante fest, und fiel mit einem
Röcheln über den Stuhl zu Boden.

Der Wirt und die Wirtin kamen gelaufen.
Peter Schöllig wurde nach Hause gebracht. Während dreier

Wochen lag er im Fiebertraum und rief immer und immer wieder
nach dem Amtsblatt. Und wenn er's in den Händen hielt, so trat
ein grausamer Zug um seinen bleichen Mund, und er murmelte
etwas von „vakanter Stelle" und „nochmal lesen wollen".

Am dreiundzwanzigsten Tage ließen die Fieber nach; das
Amtsblatt lag halb zerknüllt auf seiner Decke. Langsam, als ginge
hn nichts an, was er sah, las er auf der letzten Seite:
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„Infolge Krankheit wird die Stelle des zweiten Standesbeamten
der öffentlichen Bewerbung"

Er krank! Er krank! Er war doch so stark, so gesund!
Niemand war im Zimmer, da stand er auf und kleidete sich

an und ging hinaus. Auf der Treppe begegnete ihm seine
Wärterin, die meinte, ein Gespenst zu sehen und floh.

Er ging durch die Straßen, langsam, ganz langsam. Die
Leute wichen ihm aus. Er ging bis vors Rathaus.

Mit ihm zusammen fuhren Wagen mit blumengeschmückten
Pferden vor.

Eine Hochzeit.

Er erkundigte sich nach dem Brautpaar.
Als er die Antwort vernahm, wurde er mit einemmal kühl

und ruhig. Der Däne!

„Du sollst uns kein Mädchen entführen," dachte er fast
heiter.

Hinter dem Torbogen stellte er sich auf mit gezücktem
Taschenmesser.

Mit leuchtenden Augen trat das Brautpaar ins Tor.
Ein Schrei. Ein Röcheln.
Der Bräutigam fiel mit dem Gesicht auf die Steinfliesen. Ins

Herz getroffen.
Peter Schöllig aber ließ sich willenlos abführen. Mit großen

überirdisch leuchtenden Augen und nickendem Kopfe. Das Gesicht
wie verklärt von seinem breiten, dummen Lachen. —

Ob er ein Werkzeug war eines unerklärlichen Willens?
Seit jenem Tage hat kein Mädchen der Stadt einem Fremden

mehr die Hand fürs Leben gereicht. Sie wissen alle von der
Wahnidee Peter Schölligs, sie kennen alle das Schicksal ihrer
Mitbürgerin. Sie fürchten sich alle.

Peter Schöllig aber lacht hinter Anstaltsmauern, mit
überirdisch leuchtenden Augen und nickendem Kopfe, sein breites,
dummes Lachen.
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