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PETER SCHOLLIG

NOVELLE VON ROBERT JAKOB LANG

Mit kurzen Schritten ging er den Randsteg entlang und ver-
setzte dabei den Kopf bei jedem Schreiten des FuBes in eine
ruckweise Bewegung, wie es die Tauben machen, die gurrend
nach Maiskornern suchen. Darum hatten sie ihn Taubenpicker
genannt. Er wusste es, aber er ging dariiber hinweg und lachte.
Ein breites, dummes Lachen, dem man tuberall begegnete, wo in
der kleinen Stadt die hoheren Zehntausend sich zusammenfanden.
Uberall machte er mit, bei Biirgerbillen, bei Faschingsveranstal-
tungen. Er war Mitglied der Museumsgesellschaft, des Kultur-
vereins und Ehrenmitglied des Beamtenvereins von 1899.

Peter Schollig war zweiter Standesbeamter seiner Stadt. Er
war es seit vollen zehn Jahren. Aber dariiber, dass er so und
so manche Ehe geschlossen, so und so manche Geburt einge-
tragen und gesetzlich gemacht hatte, wurde er nicht zufrieden.
Denn er hatte seine besondern Gedanken iiber die Pflichten seines
Postens. Doch auf der andern Seite stand die Ehrfurcht vor
seinen Vorgesetzten, und diese beiden Anschauungen waren immer
im Widerstreit. Aber Peter Schollig war davon iiberzeugt, dass
er recht haben wiirde. Das machte ihn in letzter Zeit bei seinen
Vorgesetzten verdachtig, denn recht haben und ans Recht glauben
darf der Beamte nur dem Publikum gegeniiber; in Ansehung seiner
Hoheren hat er nichts zu tun, als klein zu sein und ja zu sagen.
Denn Recht und Gesetz, das ist zweierlei, und wer niederer
Beamter ist, hat nur dem Gesetz und nicht dem Recht zu dienen.
Das ist ein Zwiespalt, an dem die meisten voriibergehen; aber
Peter Schollig ahnte ihn mit jener krankhaft gesteigerten Empfind-
samkeit, die sich bei vielen AbkOmmlingen von Trinkern vor-
findet. Sein Vater war Hausdiener auf dem Rathaus gewesen.
Zwei Drittel seines Lebens hatte er im Rathauskeller damit zuge-
bracht, iiber die Schlechtigkeit der Welt zu rdsonieren und den
Schwur zu wiederholen, dass sein Sohn es besser haben sollte.
Der machte seine Schulen durch und kam auch aufs Rathaus,
aber anstatt wie sein Vater unten beim Tor zu stehen saB er
auf einem hohen Drehstuhle vor einem noch hoheren Pult und
schrieb und schrieb seit Jahren Eheverkiindigungen.
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Es gab Leute in der Stadt, die sich wunderten, dass der
Taubenpicker so schnell vorriickte und glaubten, nach dem Recht
wdre ein anderer an seine Stelle gekommen. Aber seine Vor-
gesetzten dachten anders. Denn Peter Schollig lachte, lachte sein
breites, dummes Lachen, wenn einer von ihnen einen Witz er-
zahlte, den man sogar an den Stammtischen als abgedroschen
erklarte, und er nickte betriibt und ernsthaft mit seinem schweren
Kopfe, wenn ein anderer von der Heiligkeit des Beamtenstandes
im allgemeinen und der Standesbeamten im besondern dozierte
und damit die Stifte ermahnte, ja nicht zu anderer Zeit als von
vier Uhr fiinfundvierzig bis vier Uhr fiinfzig das Vesperbrot zu
verzehren. Sein Lachen und sein Zunicken waren so gesetzmaBig
wie ein Naturereignis, und daraus folgten die Vorgesetzten, dass
Peter Schollig, Sohn des Jakob, Rathausdieners und der Rosa
geb. Giinther, der sich um die offene Stelle des zweiten Standes-
beamten bewarb, ein Mann des Gesetzes sei. Infolgedessen und
nach Bestehung der Examina laut § 3 des Ministerialerlasses vom
19. November 1871 betreffend die Ausbildung und Qualifikation
zur Ausiibung eines oOffentlichen Amtes, wurde der erwédhnte Peter
Schollig in die engere Wahl eingereiht mit besonders lobender
Erwdhnung seiner Eignung. Das hieB so viel, als Peter Schollig
sei gewdhlt, denn die engere Wahl hatte nur einen abgesondert
und das war eben der Taubenpicker. —

Der zweite Standesbeamte Schollig ging also mit kurzen
Schritten und nickendem Kopf den Randsteg entlang und iiber-
dachte sein Tagewerk. Friiher war ihm das hochst iiberfliissig
vorgekommen, aber seit einigen Wochen waren ihm iiber die
Aufgaben seines Amtes die Augen aufgegangen oder vielmehr
aufgetan worden. — Wie hatte der junge Mann doch gemeint?
»- .. die Zierde unserer Stadt, all die blilhenden Madchen, wer-
den uns von den sowieso iiberldstigen Technikern weggeschnappt,
und fiir uns Biirgersohne bleibt nur noch iibrig, was man ge-
meinhin als Mauerblimchen zu bezeichnen pflegt.. .“ Dieser
Ausspruch eines verschmihten Hofmachers brannte in Peter
Scholligs Beamtengewissen wie feuriges Eisen. Tausendmal recht
hatte der junge Mann. Da hatte die Stadt mit vielen Kosten
und Miihen ein Technikum errichtet und war so gastfrei, aus-
wartige, ja ausldndische Schiiler an ihrer Schule zuzulassen. Ge-

923



wiss, das entsprach den landldufigen Ansichten. Aber was war
der Dank all dieser Kerls an die Stadt? Konnte nicht, wenn man
einmal am Stammtisch sein Herz ausschiittete, am Nebentisch
ein Logierherr des abwesenden Stammgastes Wackerle Platz ge-
nommen haben? Man musste sich ja dazu bequemen, ein oder
zwei Zimmer an solche Schiiler zu vermieten und wurde schlieB-
lich fast gezwungen, an den Billen der Schiilerverbindungen mit-
zumachen. Und was war das Ende? Die Techniker fischten den
BiirgersOhnen die kiinftigen Brdute weg, fiihrten sie weill der
Himmel wohin fort, nach Russland, Frankreich, nach der Schweiz
oder gar nach Preulen. Ging das alles nach rechten Dingen
zu? Trug nicht das Gesetz, trug nicht das Standesamt die
Schuld an solchen die altbewdhrte Volkskraft schwéchenden
Zustdnden? War nicht zuletzt er, Peter Schoéllig, mitschuldig,
weil er nicht Schritte unternahm, die ahnungslose Oberbehodrde
auf diesen Ausfall an kiinftigen Stammiittern aufmerksam zu
machen ?

Als er an dem Abend, da der abgewiesene Jiingling den an-
klagenden Ausspruch getan hatte, sich zu Bette legte, hatte er
nicht schlafen konnen. Aus den vier Winden seiner Stube, die
zu grauen zerfallenden Stadtmauern wurden, traten die alten Ge-
schlechter hervor, und klagten ihn an, standen vor seinem Bett
mit drohenden Gebdrden und nahmen ihm einen heiligen Eid ab,
dem Unheil mit der ganzen Kraft seiner Personlichkeit und seines
Einflusses zu steuern. Als am Morgen der Wecker abrasselte,
fand sich Peter Schollig in Schweil gebadet in seinen zerwiihlten
Kissen. Lange, lange stand er heute vor seinem Spiegel und be-
trachtete seine Ziige. Er hatte sich als Mann mit einer groBen
Aufgabe, als kiinftiger Retter seiner Vaterstadt erkannt. Auf seinem
Denkstein wiirde in gewaltigen Lettern sein Name stehen und die
Haupter kommender Geschlechter wiirden sich vor seinem Grabe
entbloBen.

Als er iiber den Rathausplatz schritt, sah er zum grauen
Himmel auf und nahm wahr, wie ein Flug Saatkrdhen sich von der
Stadt entfernte. Das schien ihm ein gutes Vorzeichen; leichten
Herzens und frohen Mutes trat er in seine Amtsstube, und seine
zwei Stifte wunderten sich iiber ihren Vorgesetzten, der heute so
aufgerdumt vor seinem Pulte saB und schrieb und schrieb und
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lachte. ,Er wird verliebt sein,“ meinte der eine, ,und Gedichte
wird er schreiben!“ fuhr der andere fort.

Peter Schollig aber schrieb seine Eingabe an die Oberbehorde,
versah sie mit seiner verschnorkelten Unterschrift, steckte sie in
einen Amtsumschlag und schickte einen seiner Stifte auf die
Stadtpost.

Vierzehn Tage spdter wurde dem zweiten Standesbeamten
Peter Schollig ein durch Uberarbeitung begriindeter halbjéhriger
Urlaub bewilligt, und der erste Standesbeamte gab ihm in ldngerer
Unterredung den viterlichen Rat, seine Nerven an einem schwei-
zerischen Hohenort zu stirken und neue Kréfte zu sammeln, um
den Anstrengungen, die der geheiligte Beruf der Beamten im
aligemeinen und des Standesbeamten im besondern mit sich
bringt, auch fernerhin, das heiBt nach Ablauf der Freimonate, de-
Wachsen zu sein! Peter Schollig sah in all diesen unveranlassten
AuBerungen nur das zustimmende Wohlwollen seiner Vorgesetzten
fir seine geplante Aufgabe, und als er an den ersten Standes-
beamten noch die schiichterne Frage um den Erfolg seiner Ein-
gabe richtete und der ihn wohiwollend lachelnd aufi nach sechs
Monate vertrostete, zog er mit stolzgeschwellter Brust ins Gebirge.

Alle Wasserfille des Berner Oberlandes, all das Donnern des
sich selbst erlosenden Gletschereises schienen ihm nur das eine
Z2u wiederholen: Du musst dich vorbereiten fiir deine groBe Aui-
gabe! Du musst so reden konnen, so machtvoll und iiberzeugend
Wwie die Sturzbiche rauschen, und so voller Kraft musst du han-
fie'n kénnen, dass es ist, wie wenn ein Gletscher berstet. Er lag
Im Tannenwald und sah in den blauen Himmel, und sann nach, wie
€r die Ehrungen seiner Vaterstadt entgegennehmen wiirde. Recht
bescheiden wiirde er sein; denn war schlieBlich er der Urheber
des Gedankens? War nicht vielmehr der Andere ... Aber dann
kam es ihm vor, als ob der doch nicht ganz gemeint hitte, was
hun er, Peter Schollig, ausfiihren wollte, und er wurde ganz still
VOr innerer Freude, dass er, er ganz allein der Vater der Bewe-
8Ung war, die seine Heimat vor der Verdummung, vor dem Aus-
Sterben retten wiirde. So gingen die Wochen hin, er lebte ein-
_Sal‘fl und in sich gekehrt einem innern Lichte nach, und wenn er
"N irgend eine Einsamkeit seinen Weg fand, dann fiihrte er Reden,
als stinde er vor dem Biirgerausschuss, vor dem Gemeinderat
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seiner Stadt, und er sah, wie die erst Misstrauischen ihm willig
ihr Ohr liehen, wie die Mienen sich aufklarten, wie sie ihm zu-
jubelten und wie der ganzen Vorlage endlich nach seinem Plane
zugestimmt wurde. Er sah sich schon als Birgermeister der
Stadt, das Technikum vor duBern Einfliissen bewahrend, das heift,
auswirtige Studierende nur gegen bestimmte Zusicherung ihrer
schon erfolgten Verheiratung in die Horsédle zulassend. Ja, er sah
sich im Sarge liegend, bei seinem eigenen Begrdbnisse und horte
die Ansprachen, die die Vorsitzenden sdamtlicher Vereine zu seinen
Ehren hielten, ihn betrauernd und seine Verdienste hervorhebend,
und er weinte iiber seinen eigenen Tod. Denn er ahnte, dass
sein Ableben fiir seine Stadt eine unausfiillbare Liicke bedeuten
wiirde. Er ahnte es nicht nur, er glaubte es behaupten zu miissen,
und so kam es, dass die Leute, die mit ihm im Kurhaus zu-
sammentrafen, ihn teils bewunderten, teils bemitleideten, wie einen
sonderlichen Heiligen, der seinen kindlichen Glauben einer durch
Erfahrungen schlecht gemachten Welt verkiindet. Denn was er
verkiindete blieb geheimnisvoll; nie wagte er, aus Furcht, ein
anderer konnte es ihm zuvortun, ganz auszusprechen, was seine
Seele bewegte, und was er sprach, war wie Regen, der aus blauem
Himmel fillt, oder wie ein Blitzstrahl in der Morgenkiihle. Wenn
ihm die Leute begegneten, so griiBten sie ihn freundlich, alle,
selbst die Kinder. Er erkannte, wie sehr er durch seinen Plan
gewonnen hatte, daran, dass die Leute ihn hier nicht wie in seiner
Vaterstadt mit Ubernamen verhohnten. Er dachte an die Zukunit,
wo auch zu Hause alles so sein wiirde, wo die Menschen ihm
ehrfurchtsvoll begegnen und die Kinder im Glauben an seine
GroBe erzogen wiirden. Er aber war der erste, der an sich
glaubte, und in einer solchen Gemiitsverfassung trat er eines
schonen Morgens wieder in sein Amtszimmer an sein Pult und
legte seine Feder zurecht.

,Der Herr Tauben ... der Herr Schollig soll sich gefilligst
ins Zimmer Nr. 11 begeben!“

Peter Schollig hat fiir eine solche anmaBende Aufforderung
seitens seines Stiftes nur ein wohlwollendes Lacheln. Alle groBen
Leute sind wohlwollend, dachte er, und verglich sich mit etlichen
Dutzend Geistesheroen. (iemessenen Schrittes ging er ins Zimmer
seines Vorgesetzten und erwartete dort mit frohem Gemiit die

06



Kunde, dass seine Eingabe beriicksichtigt worden sei und man ihn
beauftrage, Schritte zu tun, die Pldne, die er ausgefiihrt habe, zu
verwirklichen. Dann sah er sich im Geiste huldvoll lachelnd
seinem friitheren Vorgesetzten die Hand driicken und ihn auf die
ndchste Gelegenheit, es ihm nachzumachen, vertristen . . .

» ... lch darf von Ihnen wohl erwarten, dass Sie sich mit
einer solchen sinnlosen Eingabe, wie sie von lhnen am 18. Mai
eingereicht wurde, nicht mehr identifizieren werden; denn die
Oberbeh6rde nimmt an, dass das wahnwitzige Zeug, das Sie da
zusammengeschrieben haben, nicht ein Ausfluss lhrer normalen
Geistestatigkeit ist. Ich sage, sie nimmt an; das heiBt sie will es
iur diesmal annehmen, und sie hat lhnen deshalb, in Ansehung
Ihrer bisher geleisteten Dienste, seinerzeit den von lhnen nach-
gesuchten Urlaub — das Gesuch werden Sie nachtrdglich noch
einreichen miissen — aus Uberarbeitungsriicksichten bewilligt. Die
Oberbehorde hofft, und ich als Ihr direkter Vorgesetzter mochte
Ihnen das auch sehr nahegelegt haben wissen, dass Sie sich in
ndchster Zeit einer Auffiihrung und einer Ausiibung Ihrer Auf-
gaben befleiBigen werden, die im Verhéltnis steht zur Heiligkeit
des Beamtenstandes im allgemeinen, ganz besonders aber des-
ienigen des Standesbeamten. Damit schlieBe ich meine Ausfiih-
rungen. — Kontrollieren Sie die Akten Nr. 78 934, Eheversprechen
zwischen Hinrichsen aus Ddnemark und Fuchs von Hier. — Sie
kOnnen gehen.“ —

Peter Schollig hatte iiberhaupt nichts gehort und nichts ver-
Standen als ,sinnlose Eingabe“ und ,wahnwitziges Zeug“. — Er
begriff nicht wie sein Vorgesetzter ihn in der Weise anrempeln
konnte, wo an hoherer Stelle die Angelegenheit in einem fiir ihn
giinstigen Sinne erledigt worden war; denn so viel stand fiir den
zweiten Standesbeamten fest, seine Obern hatten seine Eingabe
angenommen. Er iiberlegte einen Augenblick. Und als ihm ein
zweites energisches ,Sie konnen gehen“ entgegentdnte, ging ihm
mit einem Male ein Licht auf. Der Erste mochte ihm den Ruhm
nicht génnen, und es wurde ihm im selben Augenblick klar, dass
€S zu einer Aussprache kommen miisse, und zwar gerade jetzt
an dieser Stelle. Er dachte an das Rauschen des Wassers und
an das Donnern der Gletscher und begann mit starker Stimme zu
reden von der Verderbnis und der Eigenniitzigkeit in Gemeinde-
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angelegenheiten, und von seiner edlen Aufgabe. Er sprach von
Hebung des Menschenschlags der Stadt, von rationeller Inzucht,
und stellte in drastischer Weise die unabsehbaren Folgen dar, die
sich einstellen wiirden, wenn in der selben Weise ausgeheiratet
wiirde. Seine Stimme schwoll an wie ein Sturm, als er sich
diesem Weiterwursteln auf alten, nur durch unerhdrte Gleichgiiltig-
keit diktierten Gesetzen entgegenstellte, und er legte das ganze Ge-
wicht seiner Personlichkeit fiir das Aufhoren dieser Misere ein.
,Wir miissen da Abhilfe schaffen,“ rief er, ,und wenn Sie nicht
mit mir arbeiten, Herr Kollege, dann fiihle ich Kraft genug in
mir, allein fiir mein Votum einzustehen; ich werde es nicht zu-
lassen, dass zum Beispiel dieser Ddne mit der Tochter dieses
unseres Biirgers die Ehe eingeht. Sollten Sie sich fiir die Ehe-
schlieBung einsetzen, dann miisste ich als Beamter mein Veto
einlegen.“ Erschopft sank er auf einen Stuhl. Der Vorgesetzte,
der zuerst bleich vor Zorn sich eine solche Sprache hatte ver-
beten wollen, kam ldachelnd auf ihn zu und meinte: ,Nun mein
lieber Schollig, wir werden sehen, was zu machen ist. Sie haben
sich echauffiert, wollen Sie nicht ein wenig an die frische Luft?
Ich sehe, Sie ringen nach Atem; ich werde dem Hausdiener
schellen.«

Einige Minuten spéter begleitete der Ratsdiener Peter Schollig
zum Tor hinaus. Hinter dem zweiten Standesbeamten fiel der
massive Eichenfliige] mit lautem Drohnen ins Schloss. In der Vor-
halle aber erzdhlte der Diener ganz verwirrt seinem Kameraden
den Voriall. Beide hatten natiirlich schon lange bemerkt, dass
etwas nicht richtig sei beim zweiten Standesbeamten; schon an
seinem Kopfnicken und dann an seinem Lachen und schlieBlich
auch ... ,Ja die Siinden der Viter!“ meinte der Junggeselle,
und der andere, der verheiratet war und nicht gerade ein gutes
Gewissen sein eigen nannte, ldchelte erhaben iiber den Aber-
glauben.

Am nichsten Morgen wollte Peter Schéllig seinen Platz
wieder einnehmen; aber in liebenswiirdiger Weise wurde ihm mit-
geteilt, dass angesichts der schweren Frage, die er zu ldsen be-
rufen sei, ihm der Urlaub auf unbestimmte Dauer verldngert
werde. Das schien ihm einzuleuchten. Er verlieB das Rathaus
wieder, nachdem er sich nach dem Stande der Ehesachen des
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Dénen erkundigt hatte und ihm eine zufriedenstellende Antwort
erteilt worden war.

Auf der StraBe wichen ihm die Leute, die um seinen Urlaub
wussten, hoflich aus, und sogar die Kinder, die ihm sonst immer
nachgelaufen waren und seinen Spottnamen einander zugerufen
hatten, schwiegen verschiichtert. Schollig wogen diese seine Er-
folge all die missmutigen Stunden auf, die er friiher als noch un-
scheinbares Schreiberlein erlebt hatte. Nun ging er in sein Stamm-
lokal. Auch hier wurde er anders empfangen. Wie schnell doch
die Leute einem die Besonderheit anmerken, dachte er, als der
Wirt ihn bat, im Nebenstiibchen Platz zu nehmen, was er Zeit
seines Lebens nie getan hatte. Ja so wurde man beriihmt! Uber
Nacht. Zufrieden lehnte er sich zuriick und verlangte das Amts-
blatt. Aus alter Gewohnheit las er zundchst die Eheverkiindi-
gungen. Ja, da war alles richtig! Lauter einsdBige Biirger und
Biirgerinnen.

Aber da, — da stimmte etwas nicht.

Hatte der andere nicht gesagt, es sei alles in Ordnung?

Da stand ja der Name des Dédnen! Das musste falsch sein;
oder dann hatte das Aufgebot vor seiner Riickkunft schon statt-
gefunden.

Aber nein, das war doch unter heutigem Datum publiziert!

Der schlechte Kerl, der schlechte Kerl! Nun hatte er’s doch
durchgesetzt. Da wiirde er doch gleich dagegen protestieren! Ob
da nicht noch andere Fille vorlagen? Das ganze Blatt durch-
Suchte er. Dann plétzlich stand er auf, hielt sich mit beiden
Héanden krampfhaft an der Tischkante fest, und fiel mit einem
Rocheln iiber den Stuhl zu Boden.

Der Wirt und die Wirtin kamen gelaufen.

Peter Schéllig wurde nach Hause gebracht. Wiahrend dreier
Wochen lag er im Fiebertraum und rief immer und immer wieder
"?Ch dem Amtsblatt. Und wenn er’s in den Hinden hielt, so trat
€In grausamer Zug um seinen bleichen Mund, und er murmelte
€twas von ,vakanter Stelle“ und ,nochmal lesen wollen®.

Am dreiundzwanzigsten Tage lieBen die Fieber nach; das
Amitsblatt lag halb zerkniillt auf seiner Decke. Langsam, als ginge
thn nichts an, was er sah, las er auf der letzten Seite:
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»Infolge Krankheit wird die Stelle des zweiten Standesbeamten
der Offentlichen Bewerbung® . . .

Er krank! Er krank! Er war doch so stark, so gesund!

Niemand war im Zimmer, da stand er auf und kleidete sich
an und ging hinaus. Auf der Treppe begegnete ihm seine Wir-
terin, die meinte, ein Gespenst zu sehen und floh.

Er ging durch die StraBen, langsam, ganz langsam. Die
Leute wichen ihm aus. Er ging bis vors Rathaus.

Mit ihm zusammen fuhren Wagen mit blumengeschmiickten
Pierden vor.

Eine Hochzeit.
Er erkundigte sich nach dem Brautpaar.

Als er die Antwort vernahm, wurde er mit einemmal kiihl
und ruhig. Der Daéne!

,Du sollst uns kein Madchen entfiihren,“ dachte er fast
heiter.

Hinter dem Torbogen stellte er sich auf mit gezicktem
Taschenmesser.

Mit leuchtenden Augen trat das Brautpaar ins Tor.

Ein Schrei. Ein Rocheln.

Der Brédutigam fiel mit dem Gesicht auf die Steinfliesen. Ins
Herz getroffen.

Peter Schollig aber lieB sich willenlos abfiihren. Mit groBen
tiberirdisch leuchtenden Augen und nickendem Kopfe. Das Gesicht
wie verkldrt von seinem breiten, dummen Lachen. —

Ob er ein Werkzeug war eines unerkldrlichen Willens?

Seit jenem Tage hat kein Madchen der Stadt einem Fremden
mehr die Hand fiirs Leben gereicht. Sie wissen alle von der
Wahnidee Peter Scholligs, sie kennen alle das Schicksal ihrer Mit-
biirgerin. Sie fiirchten sich alle.

Peter Schollig aber lacht hinter Anstaltsmauern, mit tber-
irdisch leuchtenden Augen und nickendem Kopfe, sein breites,
dummes Lachen.
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