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MAURICE MAETERLINCK

L'académie de Stockholm a donc décerné le prix Nobel
pour 1911 a Maurice Maeterlinck. Malgré les communiqués
favorables qui longtemps firent le tour de la presse, nombre
d’écrivains belges, ses compatriotes, n'avaient trop osé |'espérer.
lls savaient que le renouveau littéraire dont leur pays a donné
le spectacle depuis vingt-cing ans, encore qu’il ait proposé a I'ad-
miration universelle des écrivains comme Verhaeren et Maeterlinck,
n'a pas encore eu a l'étranger tout le rayonnement qu’il mérite.
En outre, ils ne pouvaient se défendre de croire a une certaine
pusillanimité chez les professeurs suédois chargés de désigner le
titulaire du prix littéraire et qui ont ignoré jusqu'ici un Swin-
burne, un Wells ou un Anatole France.

En couronnant cette année Maeterlinck, c’est, dit-on, le mo-
raliste, 'auteur du 7résor des Humbles, de la Sagesse et la Des-
tinée ou de cet essai sur la Mort que le Figaro a publié en
feuilleton, que 'on a voulu honorer, plutdt que le poéte auda-
cieux de Serres chaudes, ou le dramaturge original des Aveugles.
Il n'importe: ces livres-l1a aussi, ceuvres d'un directeur de cons-
cience qui est un grand charmeur, méritent notre respect. 1l est
de bon ton dans certains milieux intellectuels, d'en railler Ia
soi-disant ,vulgarité de pensée“, I'esprit de bonté et de fraternité,
de les représenter comme des traités de philosophie douceatre
,pour gouvernantes anglaises“. Et c'est bien pour cela qu'il était
piquant de voir ici-méme, récemment, M. Samuel Cornut, exami-
nant toute la production et la personnalité de Maeterlinck d'un point
de vue moral, lui reprocher au contraire un scepticisme impénitent.

Eh quoi! ce n'est donc rien que d'avoir vétu d'une forme
neuve et harmonieuse certains concepts que ['humanité manie
depuis des siecles? Et serait-il défendu de découvrir dans la
nature comme dans notre vie morale, un principe de solidarité
sociale et d’entraide, une collaboration des générations 2 I'ceuvre
éternelle, toutes choses qui valent bien un faux individualisme
aristocratique, un égotisme prétentieux, trop facilement déduits de
Nietzsche ?

Certains tenants de la ,clarté francaise“ qui finiront par la
faire prendre pour la clarté du vide, font 2 Maeterlinck une autre
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querelie. ,Littérature ténébreuse que la sienne, disent-ils, mal-
saine et dangereuse pour la lucidité de P'esprit francaise qu'elle
menace d’obscurcir.”

Dans la Revue Bleue'y, M. Lucien Maury leur répond excel-
lemment et s'attache a détruire cette légende des ,brumes
du Nord“:

Maeterlinck, dit-il, est aisément pénétrable; certes il n'est point
obscur; peu d’auteurs marquent aussi fortement leurs intentions, les
annongent d’aussi loin, s’y tiennent aussi obstinément; cette obstination
implique un dessein trés net, peu complexe; en effet Maurice Maeter-
linck n’'embrasse a la fois qu'un trés petit nombre de concepts et ex-
celle a les présenter isolés; peut-étre cet isolement fait-il que les gens
distraits hésitent a les reconnaitre; dans le vide quasi absolu ou il s’ef-
force de les faire apparaitre, on les voit se déformer et comme grandir
jusqu’au fantastique. Ne soyons pas dupes toutefois d’'un simple pro-
cédé d’analyse; constatons plutdt le parti-pris violent de cette analyse,
et que ce poete applique avec un étonnant sang-froid une méthode
rigoureuse. Aussi bien ne connait-on guére de poésie plus propre que
la sienne a séduire lintelligence; rien de plus logique que ses drames,
de plus rationnel que son lyrisme; sa carriére tout entieére, la crois-
sance d’une pensée infiniment prudente permet d’en rendre compte;
I'élément actif de cet art demeure le raisonnement discursif; l'imagi-
nation, lente a s’ébranler plutdét que paresseuse, la sensibilité méme
ne viennent qu'aprés; elles sont les habilleuses de cette dialectique, et
le poete attend de leur complaisance la variété des ajustements sym-
boliques.

Et plus loin:

Ce poéte est I'ennemi de tous les déréglements; amant placide de
harmonie, ne redoutez de sa part nulle brusquerie; il aime I’harmonie,
I’équilibre de la pensée; il entoure les idées des plus délicats hommages ;
il ne leur inflige nulle cohue; il leur témoigne une courtoisie insistante,
un peu crédule, il est courtois jusqu’a la naiveté ... Je n’aurai point
le courage de lui en faire un grief .. Mais que nous voici donc éloignés
du ténébreux Maeterlinck de la légende, habitant d’on ne sait quels
limbes crépusculaires. Une telle fiction est peu honorable pour notre
temps; serions-nous aveugles? Aveugles au point de ne pas nous ré-
louir de cette flamme claire qui illumine une ceuvre et une vie? Ap-

-~

prenons donc a aimer la beauté d’une lente et poétique méditation.
Si vraiment la clarté francaise a été obscurcie par l'ceuvre
de Maeterlinck, je lui souhaite de I'étre souvent de la sorte.

* *
*

Cent essais, conférences ou livres, parus dans toutes les
langues, ont consacré le génie du poéte de Pelléas et Mélisande.

) du 6 octobre 1911.
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Paris, apres Londres, Berlin, Moscou et Boston, fait féte a son
théatre: 1I'Oiseau Bleu a connu au théatre Réjane une fortune
presque égale a celle dont il béneficia a Haymarket. Les éditions
de I'ceuvre de Maeterlinck, dans toutes les langues, ne se comp-
tent plus. Dans la pleine maturité de son génie — le mot n’est
pas trop fort, il est venu sous bien d'autres plumes que la
notre — ce fils de la vieille mére Flandre connait la gloire la plus
belle, la plus pure.

Et c’est justice. Cet écrivain est le plus beau don que la
Belgique moderne ait fait au monde, avec Constantin Meunier,
Verhaeren et César Franck. Anglais et Russes, Allemands et
Scandinaves 'ont entendu avant les Francais, qui ont fini par
voir tout ce que son ceuvre ajoute a leur glorieuse et séculaire
littérature. Mais ce poéte universellement admiré, compris sous
toutes les latitudes, s'avere aussi un Flamand, un Gantois solide,
fils de cette riche bourgeoisie qui tisse la toile et prépare pour
les manufactures anglaises les fils de coton. Gand est la ville
de Van Eyck, des fabriques, des floralies et des sports. Son
€quipe de canotiers qui triompha de celle du Jesus College d’Ox-
ford est fameuse. Maeterlinck lui-méme est un canotier, un auto-
mobiliste intrépide. Son petit bateau le mena loin naguere, le
long de ces ,sombres canaux inflexibles“ dont il est question
dans la Princesse Maleine. 1l y a dans Le Double jardin des
pages lyriques 2 la louange de la boxe ou de I'épée.

Le Flamand se reconnait encore, dans les petits drames
d’épouvante, a cette hantise de la mort qui se cache sous I'ap-
parente santé des riches marchands et des filles plantureuses qu'ont
peints les grands Flamands.

Maeterlinck naquit a Gand le 29 aoit 1862. Il fit ses études
chez les Jésuites, au college Sainte-Barbe, par oli passérent éga-
lement trois écrivains qui jouérent un rdle considérable dans la
renaissance littéraire dont le mouvement de la Jeune Belgique
assura le triomphe: Emile Verhaeren, Grégoire le Roy et Charles
van Lerberghe. Ces deux derniers furent toujours unis a Maeter-
linck par de grands affinités intellectuelles et une fervente amitié. L’au-
teur de Pelléas a dit a plusieurs reprises, avec une trop grande
modestie, ce qu'il devait a2 son frére en esprit, Charles van Ler-
berghe, brusquement et prématurément enlevé aux lettres belges,
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il y a trois ans, et qui, avant d’écrire ses Entrevisions, sa radieuse
Chanson d’Eve ou sa comédie lyrique: Pan, avait donné Les Flai-
reurs, un petit drame de la Mort ou I'on peut voir les prémices
de cet art fait d’épouvante et de mystere qui acquit toute sa
valeur, toute sa perfection dans des ceuvres comme La Princesse
Maleine, La Mort de Tintagiles ou Intérieur. Regu docteur en
droit a I'Université de Gand, Maeterlinck se fit inscrire au barreau
de cette ville, mais abandonna la profession d'avocat au bout de
quelques mois. 1l a dit un jour, sans manger ses mots, toute
son horreur du Droit qu'il comparait au plus morne des cime-
tieres.

Des lors, il se consacra exclusivement aux lettres. Apres un
court séjour a Paris, ou il vécut ignoré du public, dans la so-
ciété d’écrivains comme Villiers-de-I'lsle Adam, Pierre Quillard,
Ephraim Mikhaél et Saint-Pol-Roux, il revint en Flandre et vécut
en solitaire dans sa campagne d'Oostacker, parmi ses rosiers
€t ses ruches. Il publia sa premieére ceuvre dans la Pléiade.
C'était un conte: Le Massacre des Innocents, une parfaite trans-
position de certains tableaux des primitifs flamands, notamment
d'un Breughel fameux du musée de Vienne. Un compatriote de
Maeterlinck, M. Eugéne Demolder, devait exceller a son tour dans
cet art de transposition, suggestif jusqu'a la hantise. Des livres
comme La Route d Emeraude ou La Légende d’Yperdamme peuvent
Etre cités comme des modeles du genre.

En 1889 parut le premier livre de Maeterlinck, illustré par
M. Georges Minne de curieux bois, d’'une émouvante naiveté.
C'était une suite de poémes: Serres chaudes, ou se trouvaient
notées de ces impressions ténues et mourantes qui tentérent tant
de fois les symbolistes. Certaines de ces piéces ont été mises en
Musique par Ernest Chausson. En 1896, Maeterlinck devait
Publier un autre recueil poétique, illustré par M. Charles Doudelet :
et Album de Douze Chansons si simples et si profondément
€mouvantes, dont I'inspiration et le style rappellent la Chanson
Populaire, Ia fruste, la séculaire, I'anonyme Chanson des rues
€t des bois, des chaumitres et des ateliers, qui fournit leurs plus
bt’:aux thémes non seulement a des musiciens comme Bizet ou
Vincent d'Indy, a tant de Russes et de Scandinaves, mais
€ncore a des poetes raffinés comme Verlaine, Lafargue et Cor-
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biere, Max Elskamp, Viélé Griffin, Robert de Souza. Ces chansons
de Maeterlinck: , E? s’il revenait un jour“, , f'ai cherché trente ans
mes sceurs“, ,Quand son mari I'a mise a mort“, etc. rappellent 2
chaque instant de naives et plaintives chansons populaires de
Flandre ou d'Allemagne. Le poéte a parfois méme serré leur
texte de trés pres. Ces chansons ont été mises en musique par
un jeune compositeur francgais, M. Gabriel Fauré. C'est un fait
digne de remarque et souvent souligné d’ailieurs que I'attirance spé-
ciale qu’exerce Maeterlinck sur les musiciens. Les interludes que
M. Gabriel Fauré composa pour Pelléas et Mélisande, le drame
lyrique admirable que tira de cette ceuvre M. Claude Debussy ou
celui qu'a inspiré a M. Paul Dukas Ariane et Barbé Bleue sont
universellement connus. Le regretté Charles Bordes a écrit une
Seeur Béatrice que I'on espere voir bientdt a la scéne; M. Henry
Ferrier est I'auteur d'une Monna Vanna créée a 'Opéra de Paris
et M. Jean Nougues a écrit des commentaires d'orchestre, pas
toujours trés heureux d'ailleurs, pour la Mort de Tintagiles. Tous
les drames de Maeterlinck, jusqu'a Monna Vanna et joyzelle ex-
clusivement, se prétaient admirablement a une interprétation musi-
cale. Leur plastique n’a rien d'arrété. La musique est faite a
souhait pour exprimer tout ce qui dans leur atmosphére demeura
volontairement inexprimé.

Les véritables débuts de Maeterlinck devant le grand public
datent de la premiere édition de La Princesse Maleine (a la fin
de 1889). L'ceuvre fut imprimée par le poéte lui-méme et tirée
sur une humble presse a bras, a vingt-cinq exemplaires, tels jadis
certains livres de William Morris ou de Walt Whitman.

Les humbles débuts littéraires de Maeterlinck, dit M. Gérard Harry !),
rappellent ceux de ,l'enfant divin“ dans I'obscure pauvreté d’'une créche
rustique, avec cette différence que moralement, ils furent bien plus
misérables. La Princesse Maleine naquit dans une étable, c’est-a-dire
dans un atelier de quelques métres carrés ou Maeterlinck, avec l'aide
d’'un ami, 'imprima a vingt-cinq exemplaires sur une presse 2 bras dont
lui-méme tournait la roue. Mais les gros yeux du beceuf et de I'dne ne
lui marquaient ni amour, ni admiration. Leurs regards étaient indifférents
ou hostiles.

Or, il advint qu'un des exemplaires tomba dans les mains
de M. Octave Mirbeau qui montre une fougue égale dans I'ad-

1) Gérard Harry: Maurice Maeterlinck. (Edition Charles Carrington,
Bruxelles.)
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miration et la haine. L'auteur du Calvaire publia dans le Figaro
un article qui fit sensation et ot I'on pouvait lire notamment ce
qui suit: ,M. Maurice Maeterlinck nous a donné I'ceuvre la plus
géniale de ce temps, et la plus extraordinaire et la plus naive
aussi, comparable — et oserai-je le dire ? — supérieure en beauté
a ce qu'il y a de plus beau dans Shakespeare.“ D'un coup, le
grand garcon timide dont les occupations intriguaient passable-
ment la bourgeoise gantoise, connut une bruyante notoriété qui
ne manqua point de l'effarer quelque peu. Elle le dénonga d’ail-
leurs a la vindicte des critiques officiels et patentés comme Fran-
cisque Sarcey pour qui le goiit du public faisait loi. Il y avait
dans la presse belge des Sarcey au petit pied. Maeterlinck ne
leur pardonna jamais les sarcasmes dont ils abreuvérent les au-
daces d'un Verhaeren, d'un Lemonnier ou des jolis pages batail-
leurs de la Jeune Belgique. Et quand, la célébrité lui étant venue,
une Commission officielle lui décerna le prix triennal de littéra-
ture dramatique, il le refusa bruyamment. C'est ce qui induisit
d’aucuns a croire a un divorce irrémédiable entre I'écrivain et
son pays.

¥* *
»*

Je me suis laissé dire que Maeterlinck, qui a beaucoup étudié
non seulement les primitifs de son pays mais aussi les Préra-
phaélites et les modernes illustrateurs anglais, trouva I'idée premiere
de la Princesse Maleine en feuilletant un album de Kate Gree-
naway ou d'Anning Bell. Il y avait dans ce conte en images
une Queen Malene, dont Maeterlinck, qui possede admirable -
ment ’anglais mais le prononce peut-étre assez mal, eut vite
fait de faire sa Maleine. Sa princesse, comme toutes les autres
héroines de ses premiers drames, vit dans un pays du Nord, dans
la pénombre d'un moyen-age légendaire. Elle agit, sans volonté
et pour ainsi dire sans passions, sous l'action d’une puissance
€xtérieure et surnaturelle, d'on ne sait quelle fatalit¢ qui nous
€ntraine vers d’inéluctables abimes. Ainsi de tous les pauvres
etres qui peuplent /' /ntruse, les Aveugles, les Sept Princesses, In-
térieur, Alladine et Pallomides, Aglavaine et Sélysette, la Mort
de Tintagiles. lls jouent, selon la parole d’un critique ,des scénes
€tranges et saisissantes comme des cauchemars trés lucides aux-
quels présiderait une sorte d’effroyante et mystérieuse logique®.
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Qui donc a dit de Mélisande qu'elle est une Francesca de
Rimini septentrionale? L’exégése me géne un peu, heurte la
compréhension que, dés la premiére lecture, j'eus de ce drame
et du théatre de Maeterlinck en général.

Francesca de Rimini: il suffit que ce nom chantant soit pro-
noncé et nous évoquons les pays ol tout est clarté, ou il semble
que la lumiére sculpte glorieusement aux regards de tous les
hommes, jusqu'aux plus secrets des désirs, jusqu’aux plus intimes
des pensers. Pelléas et Mélisande: les personnages sont ici, au
contraire, autant de ,brouillards a formes humaines“; nous sen-
tons, parmi tous ces étres, s'entrechoquer les forces mystérieuses,
obscures, éternelles, impitoyables, que le poéte exhuma de la nuit
du subconscient.

Ces hommes, ces pauvres et fréles hommes, jouets des pas-
sions et de la fatalité, ils pourraient tous dire comme Golaud:
»Je suis ici comme un aveugle, tatonnant dans les ténébres.“ lls
savent, ils sentent quelle malédiction les poursuit, mais ils ne
voient pas clair en eux-mémes.

C'est quelque part, dans un pays du Nord, un sombre cha-
teau pres d'une forét, au bord de la mer. Le jeune Pelléas aime
Mélisande, la femme de son frére Golaud. Mais ils ne compren-
nent rien a cet amour qui peu a peu grandit entre eux. Ils ont
peur d’eux-mémes. Les voici qui errent dans les souterrains du
chateau, cherchant, dirait-on, un trésor, la vérité: ,une rose dans
les ténébres“. Golaud les épie, les fait épier un soir par son
fils ,Vous étes des enfants, leur dit-il, quels enfants!“ Et les
sanglots brisent sa voix. Car il soufire, le jaloux, le ,méchant“
Golaud qui s'oppose a cet amour et qui, un jour, surprenant les
amants enlacés au bord d'une fontaine, tue Pelléas, blesse Méli-
sande qui expire bientdt dans ses bras.

C'est parce que Pelléas a laissé tomber dans I’eau la bague
de Mélisande qu'ils devaient bientdt mourir tous les deux: puériles
et sublimes inventions des poétes; tout Maeterlinck en est plein.

* *
*

Monna Vanna, et Joyzelle, presque en méme temps que la
Vie des abeilles (I'histoire d'une ruche contée par un pur artiste,
un merveilleux styliste qui sait poétiser la science), marquent une
évolution trés nette dans l'esprit de Maeterlinck. Drames de vie
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et non plus drames de mort, out I'évocation de la seule beauté
a remplacé celle du mystere, olt un lyrisme nombreux et pas-
sionné s’est substitué a d’angoissants silences, a des balbutiements
affolés. Cette évolution de I'esprit du poete vers une sorte de
rationalisme poétique, de panthéisme radieux est expliquée dans
le Temple enseveli, 'un de ces livres d’essais 4 propos desquels
M. Camille Mauclair écrivait: ,Je répete que M. Maurice Maeter-
linck est un homme de génie authentique, un trés grand phéno-
mene de puissance mentale a la fin du dix-neuvieme siécle.
L'enthousiaste Mirbeau I'approche a tort de Shakespeare, avec
qui il n’a nulie affinité intellectuelle. La vraie figure a qui fait
songer M. Maeterlinck, au-dessus de la vaine littérature, j'ose dire
que c’est Marc-Aurele.“

Poete, dramaturge émouvant qui a créé ,un frisson nouveau“
au théatre, moraliste infiniment séduisant, parfait prosateur, Maeter-
linck est aussi le traducteur de Novalis, de Ruysbroeck et d'Emer-
son, de John Ford et de Shakespeare. Sa traduction de Mac-
beth, venant apres vingt autres, est la seule que nous puissions
accepter. Elle épouse le texte original de trés prés et pourtant elle
€st écrite dans une langue admirable. Seul 'auteur de Joyzelle
Pouvait traduire ainsi un passage de Shakespeare: ,Ce Duncan
fut si doux sur son trone, si pur dans sa puissance, que ses
vertus parleront comme d’angéliques trompettes contre le crime
damné de son assassinat et la pitié, pareille 2 un nouveau-né,
Chevauchant la tempéte etc.“... La sombre tragédie de Macbeth,
On s’en souvient, fut représentée il y a deux ans dans des conditions
tres curieuses, a I'abbaye de Saint-Wandrille, en Normandie, oil
le poete passe ses étés. Il nous fut donné d’assister a ce spec-
tacle d'un caractere exceptionnel que I'on dut 2 l'initiative auda-
Cieuse de Mme Georgette Leblanc-Maeterlinck.

L’aprés- midi, parmi ces ruines qui s'érigent au creux du
Plus doux vallon normand et oil le poete a trouvé une miracu-
leuse et féconde solitude, j'eus I'honneur de cheminer quelque
tef“PS de concert avec Maurice Maeterlinck. Cependant que je
luj parlais, trés ému, plein d’'un immense respect, je le vis qui
Semblait détourner les yeux, timidement: 'humilité du vrai génie...

BRUXELLES LOUIS PIERARD
ooo
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