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„Was isch das für es Fütirli?"
„Bis still und la tni gah!
I wäiss e hübsches Mäitli,
Das häd en andre gnah."

Ein Leben ohne Liebe ist ihm trostlos wie ein verhagelt Ackerfeld. Es
gelingt ihm noch nicht immer, seine Gefühle, seine zarten, oft schleierduftigen

Stimmungen restlos in Worte überzuleiten. Aber immer sind seine
Liebeslieder echt empfunden und aus gesundem Erleben herausgewachsen.

Auch die letzte Gruppe von Gedichten, die sich kaum unter den
gemeinsamen Titel „Sunneschii und Rüge" bringen lassen, gibt noch manches
Gute aus der Poesie des Alltags. Des Dichters gütiges, alliebendes Herz
verklärt die einfachen Bildchen und werktäglichen Stoffe.

Über die Form der Gedichte ließe sich manches sagen und fragen.
Vieles ist noch zu allgemein, zu verschwommen. Etwas ärmlich und blass
ist das Landschaftsbild, trotz seiner Naturverehrung, geblieben. Erfreulich
ist die unverfälschte Wiedergabe seiner Mundart, die leicht leserliche
Dialektschreibart, sein Streben nach unverbrauchten treffenden Ausdrücken und
seine Einfachheit. Oft verfällt er noch in den Fehler dilettantischer
Mundartpoeten, durch eine Häufung billiger Diminutivbildungen reizvoll, zierlich,
gemütlich wirken zu wollen. Durch Refrain, Knappheit, fast sprunghaftes
Bloßandeuten wirken einzelne Gedichte naiv volksliedartig. Hingegen ist
die Ähnlichkeit mit Volkspoesie keine Rechtfertigung für die vielen unreinen
Reime. Von gelegentlichen Reminiszenzen wirkt besonders die an Jakob
Stutzens „Blueme vu häime" im Eingangsgedicht störend. Und manchem
Lied fehlt noch aie Rundung, das strenge Fertigdenken und -Gestalten.

Aber die Sammlung birgt als Ganzes so viel Erfreuliches, Echtes, dass
man nicht ohne Spannung und Hoffnung für die Zukunft die Erstlinge aus
der Hand legt. Weiteres reicheres Leben und Lernen wird dieser rein
subjektiven Poesie mehr Töne, mannifaltigere und bedeutsamere Stoffe, noch
edlere, kräftigere Formgestaltung geben können. Möge ihr dabei doch der
Duft zarter, schlichter Innigkeit, naiver Lebens- und Menschenfreude
erhalten bleiben!

Liedli vu häime,
Grueb uus vu der Rais!
Sitz zue mer ufs Bänkli,
So singed mer äis

GOPPENSTEIN DORA ZOLLINGER-RUDOLF

SCHAUSPIELABENDE
Rosa Bertens war an vier Abenden der Gast des Zürcher Schauspiels,

ist nicht mehr jung. Die deutsche Bühne hat wohl kaum zurzeit eine
bessere Sprecherin. Wo sie auf Rollen stößt, die Verstand, Dialektik, Logik
lim Entfalten des Seelischen, der Leidenschaft) verlangen, da fühlt sie sich
'/> ihrem Element, da ist ihr wohl. Und sie spielt das nicht als raffinierte
Rechnerin, kalt, erkältend, sondern aus starkem persönlichem Impuls heraus.
Bei aller Herrschaft des Intellekts bleibt sie ein Temperament.

Die Wahl, die sie diesmal getroffen hatte, war eine ganz vorzügliche,
bte begann mit zwei Sachen von August Strindberg, dem unheimlich
bohlenden Schweden, der sich aus dem Inquisitionsverfahren gegen die Ehe
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eine seiner bezeichnendsten Spezialitäten gemacht hat ; denn am Weibe hat
er grausam gelitten (freilich ebenso gewiss auch das Weib an ihm), aber
entbehren scheint er es doch nie gekonnt zu haben. In den zwei Einaktern,
die uns die Bertens brachte, „Die Stärkere" und „Gläubiger" (man findet
sie in dem Band „Elf Einakter" von August Strindberg, der auch die in
Zürich schon mehrfach gespielte „Fräulein Julie" enthält, das furchtbare
Johannisnacht-Stück, in dem ein adeliges Mädchen sich wegwirft an den
Bedienten und dann aus der Schande in den Tod sinkt) — in diesen beiden
Stücken werden Ehen analysiert und auf ihre Nennwerte geprüft. Im
erstgenannten Einakter sehen wir zwei Frauen um einen Mann sich bemühen,
im zweiten ist es eine Frau zwischen zwei Männern, von denen der eine
ihr erster geschiedener, der zweite ihr neuer Gatte ist. Hier geht ein furchtbares

Gericht über die Frau nieder, die Frau als Weibchen, als Instinktwesen,

mit den Zügen und Bedürfnissen der Dirne. Der erste Mann hat
sich noch zeitig aus ihren Netzen losgemacht, nachdem er alle Erniedrigungen

aus dem Verkehr mit ihr durchgekostet hat; der zweite geht an ihr
zugrunde. Und doch: bei allem Hass gegen diesen schimpflichen Weiberdienst

des Mannes kann der Dichter das Bedauern über diese Frau nicht
völlig unterdrücken; sie erfüllt ja im Grunde doch nur die Gesetze ihrer
Natur, sie kann nicht anders; bedauern wir sie!

Das Problem des Einakters „Die Stärkere" liegt nach einer andern
Seite hin. Da kämpft die rechtmäßige Frau gegen die Eingriffe einer Rivalin
in ihre Ehe, in das Herz des Mannes. Und dabei kommt sie schließlich zu
einer Art Dankbarkeit gegen diese Nebenbuhlerin, deren Liebhabereien und
Passionen sie so genau ergründete, dass sie sich durch deren Aneignung dem
eigenen Manne wieder angenehm und reizend zu machen verstanden hat. Tech-
nisch ist das brillant gemacht: nur die Ehefrau spricht bei dem Zusammentreffen

mit der Rivalin ; diese hat erst ein hochmütiges Schweigen, nachher
aber kommt sie, auch wenn sie wollte, gar nicht mehr zu Wort ; denn die
Frau deduziert gerade aus diesem impertinenten Schweigen alle die nach und
nach ihr immer klarer werdenden Schlüsse, die in ihr die Überzeugung
befestigen, dass sie aus diesem Zweikampf um den Mann als Siegerin hervorging,

als die Stärkere gegenüber der unfruchtbaren, intriganten Kokette.
Mit überzeugender Wahrheit standen diese beiden Frauentypen Strind-

bergs in der Darstellung der Bertens vor uns. Die schwersten dramatischen
Akzente lagen natürlich auf der Thekla der Tragikomödie „Gläubiger" ; das
war von eindringlichster Wirkung.

Dann spielte sie die Ella Rentheim in Ibsens John Gabriel Borkman,
welchem Drama wir schon lange nicht mehr begegnet sind. Hier ist es
eine am Leben Gescheiterte, durch die Schuld eines Mannes, der seinem
Ehrgeiz seine Liebe zum Opfer gebracht hat. Ibsen hat jenes geheimnisvolle

Wort Jesu von der Lästerung gegen den Geist, welche Sünde einzig
nimmermehr vergeben werde, auf die Sünde bezogen, die man begeht, wenn
man das Liebesleben mordet in einem Menschen. Es ist ein Gedanke, der
immer wieder bei Ibsen auftaucht und der im Grunde nichts anderes ist
als jenes unbedingte Postulat des Dichters, dass jeder sich treu bleiben
muss, dass alle Untreue gegen sich selbst — und die Preisgabe des Höchsten,

der Liebe, um niedriger Zwecke und Ambitionen willen, ist die furchtbarste

derartige Untreue — niemals mehr sich gut machen lässt. Es
gehört zum Großartigen dieses Dramas, wie Ibsen die völlige Zersetzung
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dieser Familie eben als Folge dieser Versündigung Borkmans an seinem
und Ellas Liebesleben anschaulich zu machen weiß. Dadurch, dass Bork-
man sein Bestes dahingegeben hat, um emporzukommen in der Welt, hat
er sieh die Grundlage alles echten, tiefen Glückes unterhöhlt und zermürbt.
Und wie nun das Gebäude seiner tollkühnen Spekulationen zusammenkracht,

aller äußere Ruhm und Glanz von ihm abfallen, da ist lauter Lieb-1

losigkeit um ihn herum ; nur Ella findet, trotz alledem, wieder den Weg zu
ihm zurück; sie ist bei ihm, wie er in der kalten Winternacht sein Leben
verhaucht.

Die stille Dulderin, die auf Liebe ihr Leben gestellt hatte und gerade
an der Liebe Schiffbruch leiden musste, wurde von der Künstlerin in ihrer
ergreifenden Menschlichkeit herrlich tief gefasst. Da sah man, was von
innerer Wärme in dieser Schauspielerin steckt; auch in der scharfen,
brennenden Anklage Ella Rentheims Borkman gegenüber zitterten vernehmbar
die Töne unvergessbarer Liebe.

Die dritte Rolle, die Rosa Bertens uns meisterhaft bot, war die der
Frau Warren in Shaws Schauspiel „Frau Warrens Gewerbe". Das leidlich
derbe, ordinäre Weib, das Shaw hier glänzend zeichnet, erhält bei ihm, wie
man weiß, seinen bedeutsamen sozialen Hintergrund: Frau Warren verteidigt
das Recht auf ihr schmutziges Gewerbe; weil sie nur dadurch vor dem
Versinken und Untergehen im entsetzlichsten Proletariat bewahrt geblieben
ist. Ethisch ist sie freilich nicht höher gekommen — und darum verliert
sie auch endgültig das Herz ihrer einzigen Tochter—, aber sozial hat sie
sich ihre Position geschaffen, und sogar eine bestimmte Berufsehre nimmt
sie für sich in Anspruch. Das führt die Bertens glänzend durch, so
glänzend, dass ihre Frau Warren unsere Sympathie wohl mehr sich erobert,
als dies der Ire Wort haben möchte.

Am vierten Gastspielabend wiederholte die Künstlerin die beiden Strind-
berg-Einakter.

ZÜRICH H. TROG
DD

KUNSTNACHRICHTEN
i.

Als ich vernahm, die Wiener Sezession stelle im Zürcher Kunsthaus
a"s, erwartete ich, die Künstler wiederzufinden, die mir in der großen
römischen Kunstschau des verflossenen Jahres einen so vortrefflichen Eindruck
gemacht hatten. Doch nur wenige traf ich wieder; ich weiß nicht, ob in
Wien die Besten andern Gruppen als der Sezession angehören. Klint vor
allen vermisste ich mit Schmerzen ; ich vermisste seinen vortrefflichen Schüler
Çzeschka, ich spähte umsonst nach der großgefühlten Kunst eines Egger-
Lienz und eines Rudolf Jettmar (der hier nur durch ein paar Radierungen
vertreten ist), Walter Hampel fehlte und Mehoffer, der sich in der Schweiz
durch Glasmalereien in der Freiburger Kathedrale bekannt gemacht hat, die
'einfarbigen Böhmen Svabinsky, Obrowsky, Slavicek und Preisler waren
nicht zu finden. Wer von Metzner, Hanak und Canciani nichts gesehen
bat, weiß nicht, was österreichische Bildhauerei bedeutet. Und eine
besondere Enttäuschung war noch, dass die Kunstgewerbeschreine leer blieben,
gerade bei den Wienern, die heute hier wirklich obenan stehen.
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