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CHARLES SECRÉTAN
Tout jeune encore et nouveau venu dans la vie d'étudiant,

j'avisai un jour, à Lausanne, dans un groupe de professeurs, un
grand et gros homme aux traits rebondis, qui parlait haut et riait
bruyamment. Je demandai son nom. „Comment, me dit un
camarade, tu ne le connais pas? C'est le Philosophe."

Le Philosophe: c'est ainsi qu'on appelait à Lausanne Charles
Secrétan. Son nom, certes, avait retenti jusque dans mon village,
où notre pasteur, me parlant de lui, l'avait comparé à Fichte et
à Schelling. Mais je me figurais qu'un penseur devait être une
manière d'ascète à l'œil éteint, aux joues creuses. Par bonheur,
la longue barbe blanche du jovial vieillard rajustait un peu les
choses: sans cette barbe de patriarche, son large rire m'aurait
un peu scandalisé.

Depuis lors, j'ai eu le bonheur d'approcher du „Philosophe"
non seulement comme son élève, mais dans l'intimité; et j'ai dû

reconnaître que je m'étais trompé deux fois à son sujet. Charles
Secrétan n'était ni un ascète, ni un bon vivant: tout en jouissant
largement de la vie, il fut, dans le sens le plus complet, mais
aussi le plus noble du mot, un homme. Je l'ai vu tout étince-
lant d'enthousiasme ou de généreuse colère; et j'ai recueilli de

sa bouche, au moment où il touchait presque à la mort,
quelques-unes de ces paroles où la solennité de l'heure imprime une
belle et sereine gravité; mais surtout, je l'ai lu: ses pages les
plus didactiques n'ont rien d'un froid logicien, sont toutes frémissantes

de l'immortelle jeunesse du cœur.

Le livre que Mlle Louise Secrétan *) vient de consacrer à la
mémoire de son père me semble digne de lui, et je l'y retrouve
fout entier, même avec ses défauts. Car le culte intransigeant,
Parfois même imprudent de la vérité que Charles Secretan
professa toute sa vie, est un de ces titres de noblesse qu'on n'aurait
garde de laisser tomber en déshérence dans une famille.

* *
*

Le Lausanne où, le 19 janvier 1815, naquit Charles Secrétan,
était encore la petite ville féodale dont le profil crénelé couron-

x) L. Secrétan: Charles Secrétan. Lausanne, Payot 1911.
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nait la crête de trois collines. Mais elle s'ouvrait largement, par
toutes les brèches de son mur d'enceinte, sur les campagnes et
l'azur immense du ciel ou de l'eau. Le premier geste de

personnalité consciente qu'on nous rapporte de l'enfant, âgé de sept
ans, est une protestation : son père voulait installer la famille
dans une maison qui n'avait pas de vue sur le lac! Pendant

toute sa vie, le Philosophe gardera, aussi vif, aussi intransigeant,
cet amour de la nature: il fallait à ses yeux myopes l'immensité
des perspectives et la splendeur des paysages alpestres. Intelligence
précoce, la passion de la lecture le faisait, il est vrai, se jeter à

plat ventre sur des bouquins poudreux entassés dans un galetas;
mais, pour le tirer de sa poussière classique, il suffisait de

prononcer ce mot magique: Montreux. Montreux, l'Arcadie où il

allait passer ses vacances d'été! Montreux, sa commune d'origine,

la vieille terre vaudoise où l'on aurait eu de la peine à

trouver une hôtellerie, où les noyers penchaient sur le lac leurs
larges feuilles toutes trempées d'azur humide; où la vie était
bonne, était facile et souriante. On mangeait ferme et l'on buvait
sec, au retour des longues courses dans les montagnes: le jeune
Secrétan et ses frères trouvaient, en rentrant, la grosse clef de la

cave pendue à portée de leur main, et ils ne se faisaient pas
faute de la décrocher souvent...

Ce riche tempérament physique, cette robuste constitution
semblaient annoncer un de ces Vaudois comme il y en a tant,
épicuriens, bons enfants, d'une moralité moyenne; mais les bonnes
fées avaient déposé dans son berceau ce double talisman: une
brillante intelligence et l'instinct religieux. Une femme d'élite,
une Écossaise d'une piété un peu mystique, exerça sur l'adolescent
une influence dont une page cent fois citée de Secrétan nous
conserve le souvenir. C'est dans son ouvrage: la Religion et la
Croyance que se trouve cette allusion à une heure inoubliable
où lui fut révélé quelque chose des réalités supérieures du monde

invisible, dont il allait garder désormais la nostalgie:
„Si j'ai quelquefois envié le don de l'éloquence, c'eût été

pour fixer l'instant où, dans une soirée d'hiver, sur la terrasse
d'une vieille église, je sentis entrer en moi, avec le rayon d'une
étoile, l'intelligence de l'amour de Dieu ..."

Je ne prolonge pas la citation d'une page trop connue;
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mais ceux qui ont lu la Philosophie de la Liberté, l'ouvrage capital

de Secrétan, verront dans ces lignes le premier éclair qui
annonce sa métaphysique.

D'ailleurs ces heures d'extase religieuse n'altérèrent et surtout
n'assombrirent point une nature expansive, d'humeur inégale,
mais faite pour éprouver et pour inspirer l'amitié la plus
passionnée. Etudiant de Belles Lettres et de Zofingue, il se lie avec
des camarades qui s'appellent Ernest Naville, Félix Bovet, Juste
Olivier; il prend feu à la perspective d'une poésie romande, dont
ce dernier lui a communiqué le rêve généreux ; il fait des vers,
il se croit poète, il le sera en effet, moins dans ses pauvres rimes

que dans les géniales visions de la Philosophie de la Liberté, cette

épopée métaphysique.
Mais personne, à ce moment-là, pas même Charles Secrétan,

ne prévoyait sa glorieuse vocation. 11 ne savait qu'une chose, c'est

que, malgré ses convictions religieuses, malgré le désir de sa mère,
il ne serait jamais pasteur. Son père lui faisait ébaucher son
droit, qui lui souriait peu. Une grande amie, une véritable sœur
aînée, pour laquelle le jeune homme éprouva un moment une
amitié plus que fraternelle, une femme célèbre alors par sa beauté et

par son talent poétique, Mme Juste Olivier, trouva le mot divinateur:

„Vous serez philosophe!"
C'est ainsi que, dans la carrière en apparence si austère de

ce penseur, des femmes distinguées ont veillé sur lui dès sa

jeunesse, lui ouvrant les portes mystérieuses de l'avenir: une Écossaise

lui montre le ciel ; une femme poète lui inspire son
premier amour et devine son génie; bientôt, Mme Vinet va exercer
sur lui une action un peu différente, mais non moins heureuse.

Nous sommes en 1835. Vinet était encore professeur à Bâle,
où Charles Secrétan s'arrêta quelques mois, avant de se rendre
à Munich pour y poursuivre ses études de droit. Le jeune homme
plein de promesses, débordant de vie, exubérant, d'humeur
inégale, impatient du joug et piaffant comme un poulain rétif,
intéressa, attacha et choqua tout ensemble Vinet et sa femme, qui
se dépensèrent pour adoucir un peu les angles d'une nature
franche et honnête, mais si âpre au contact. Dans la conversation,

il coupait la parole aux gens âgés, aux savants, à ses maîtres;
on n'entendait que lui, il fonçait sur son contradicteur; c'était le
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boulet de canon. Mme Vinet, en particulier, lui fit doucement la

leçon, avec la sympathie, mais aussi la franchise d'une mère.

Quant à Vinet, le grand psychologue trouva le mot juste pour
caractériser chez Secrétan le sérieux chrétien uni à la présomption

juvénile: „Vous êtes, lui dit-il, plus humble que modeste."

Mais c'est à Munich que Secrétan trouva enfin la voie qui
devait justifier la parole prophétique de Mme Olivier: il y passa
toute une année aux pieds de la chaire où enseignait un petit
vieillard à figure socratique, à tournure militaire, qui donnait ses

cours le soir, entre deux bougies. Ce petit vieux s'appelait
Schelling.

Ce fut d'abord pour l'étudiant un enthousiasme, une
fascination de courte durée, il est vrai; mais cette ivresse métaphysique
n'en fut pas moins féconde. Ses lettres datées de 1836 ne tarissent

pas sur le „tout qui s'élève au moi"; sur „l'esprit mystérieux
qui est comme fixé, comme éteint dans la pierre, qui dort dans
la plante, qui rêve dans l'animal et qui pense dans l'homme".
Ce processus fatal qui, dans le système de Schelling, limite en

l'affirmant la liberté divine, enchanta, chez Secrétan, le métaphysicien-poète

tout en satisfaisant le penseur. Ce n'est que plus tard,
en écrivant la Philosophie de la Liberté, que le disciple, devenu
à son tour un maître de la pensée, rejettera cette doctrine d'une
liberté divine limitée et, si je puis dire, unilinéaire.

Mais la philosophie n'absorbait point toute l'activité de cet
homme de vingt ans, qui se mettait chaque jour, à quatre heures
du matin, à sa table de travail, ne s'y arrachant que pour aller
voir ses maîtres et pour jouir des bonnes heures de l'amitié. Un
autre de ses professeurs l'enthousiasma presque autant que Schelling:

ce fut le génial naturaliste Karl Schimper, qui l'initia aux
sciences d'observation et lui fit comprendre la solidarité de l'homme
avec toute la nature, dont l'humanité est le couronnement. Ici

encore, nous entrevoyons une des grandes lignes qui entreront
dans le système de Secrétan lui-même. Mais à quoi ne s'intéressa-
t-il pas dans cette féconde année 1836? Histoire, géographie,
anatomie, botanique... Mme Vinet poussa un cri d'alarme: „Vous
vous dispersez et en oubliez le droit!" En effet, bien que Secrétan se

préparât à passer, avec succès du reste, sa licence en droit, il suivait son
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instinct de philosophe en taisant le tour, comme Descartes, comme
Kant, de toutes les connaissances humaines.

Nommé, en 1838, professeur de philosophie à l'Académie
de Lausanne, à ce moment unique où la modeste école de théologie

fondée par les Bernois accueillait Vinet, Sainte-Beuve,
Miçkiewikz et d'autres esprits de premier ordre, le jeune penseur
fut tout de suite remarqué pour son enseignement original et
brillant, bien qu'il „criât ses cours" avec un feu qui du moins
témoignait de son tempérament et de sa conviction!

Hélas, ce beau moment de la jeune Académie fut des plus
courts: la révolution de 1845 la décapita, à la lettre, en destituant
ses professeurs les plus distingués. Secrétan dut accepter l'hospitalité

de l'Académie de Neuchâtel, où il passa seize annnées
d'abord heureuses, puis affligées d'épreuves si lourdes que sa
raison parut un moment se voiler. Mais je ne puis que
mentionner les deux grands événements de sa vie, qui prennent place
dans ces années-là: son mariage et la publication de son grand
œuvre philosophique.

Avec sa sensibilité vive et excitable, ses inégalités d'humeur, son
tempérament tout en contrastes, aujourd'hui fort et joyeux,
demain abattu, Secrétan avait besoin d'être complété, rasséréné,
parfois appuyé par une compagne à la fois pleine de douceur et
de tranquille fermeté. 11 la trouva dans la personne de Mlle Marie
Müller, une jeune Bavaroise catholique, et qui le resta, tout en
communiant avec son mari par dessus les rites et les dogmes
divergents. Dans l'épreuve qui s'abattit sur eux à plusieurs
reprises, frappant leurs enfants à coups mortels et redoublés,
atteignant même pour un temps la haute, la géniale raison du

philosophe, Mme Secrétan, de son clair regard et de son geste
tranquille, sut diriger la famille désemparée; et elle ramena la
paix dans l'âme tumultueuse de celui dont elle fut, à ce moment-
là, moins la compagne que la sœur de charité.

C'est dans l'intervalle de ces lourdes épreuves que parut, en
1849, la Philosophie de la Liberté. Comment résumer en deux
lignes ce monument d'une pensée métaphysique à la fois très
hardie dans son appareil de démonstrations et très chrétienne
dans ses conclusions? Après avoir fait la critique de tous les
grands systèmes qui ont essayé de dissiper le mystère de la cause
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première, Secrétan, proclamant l'absolue liberté de l'être absolu,
nous le montre créant par „pur amour" le monde et l'humanité.
Une humanité libre, et qui abuse de sa liberté pour faire le mal,
ce qui, par un nouvel effet de l'amour divin, nécessite la médiation

de J'homme-Dieu" Jésus-Christ est le point de rencontre
de l'humanité purifiée et de la divinité incarnée; il a réparé par
sa mort les effets d'une chute initiale dont nous fûmes tous
coupables et participants, toute l'humanité étant solidaire dans le mal

comme dans le bien
C'est tout ce que nous pouvons dire de cette œuvre capitale,

dont Secrétan oublia ou répudia plus tard les audaces métaphysiques,

en se cantonnant, dans ses publications subséquentes (la
Raison et le Christianisme, la Civilisation et la Croyance etc.)
dans les applications morales ou sociales de ses principes. Mais
s'il faisait lui-même bon marché, dans les dernières années de sa

vie, de son grand ouvrage, la France, d'abord réfractaire à ses

idées, finissait par saluer en lui un des plus puissants génies
métaphysiques de notre temps. Son pays natal, réparant une

grave erreur, le rappelait en 1866; toute la jeunesse studieuse de

l'Europe, venue pour assister à l'inauguration de l'Université de

Lausanne, acclamait le penseur septuagénaire; tout Lausanne
s'unissait pour fêter, en 1888, son jubilé de cinquante années dans

l'enseignement; Montauban, Paris, l'appelaient pour entendre sa

parole; l'Institut de France le nommait membre correspondant...
Tous ces honneurs étaient la revanche des mauvais jours passés.
Mme Secrétan, qui avait mérité sa bonne part dans cette glorieuse
réparation, eut encore le bonheur d'en saluer l'aurore. Celui
dont elle avait été la fidèle compagne ne lui survécut d'ailleurs

que cinq ans: il mourut le 19 janvier 1895. Mais sa pensée nous
reste: à Paris même, dans les conférences de philosophie de la

Sorbonne, son nom, j'en suis témoin, est un de ceux qu'on
prononce le plus souvent, et avec le plus de respect. Son portrait,
à côté de celui de Tolstoï, orne la grande salle de travail de

l'Union pour la Vérité. Et l'Allemagne, si du moins elle s'occupe
encore de métaphysique, se doit à elle-même d'honorer l'ancien
étudiant de Munich, qui a corrigé et magnifiquement complété
la pensée de Schelling.

PARIS SAMUEL CORNUT
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