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UBLE AUFNAHME

Von HERMANN HESSE

Der Menschen Art ist mannigfaltig, aber die Wahrheit ist eine,
und so findet man nicht selten Menschen der verschiedensten
Art unter derselben Fahne als Briider vereinigt. Der heilige Franz
von Assisi war noch kaum unter der Erde und den Enttduschun-
gen entriickt, die auch Heiligen nicht erspart bleiben kdnnen, da
zogen schon iiberall eifrige Schiiler und Jiinger seines frohen
und kindlichen Glaubens durch die Welt und lieBen die freudigen
Worte ihres Meisters und die siilBe Anmut seiner Lehre an allen
Orten widerstrahlen. Selbst in das ferne rauhe England waren
schon einige franziskanische Briider vorgedrungen, und zwei von
ihnen, Egidius und Gottlieb, wanderten briderlich im Jahre 1224
zur Zeit des Konigs Heinrich des Dritten durch das angelsich-
sische Land.

Von diesen beiden war Egidius der édltere; er war auch der
frommere, denn er hatte Jahrzehnte eines in Weltlust und Torheit
vergeudeten Lebens zu bereuen und klammerte sich an die er-
losende Lehre von der Gnade, wie sich ein Schiffbriichiger an
den letzten Balken klammert, den er noch schwimmen und Ret-
tung verheien sieht. DemgeméaB hatte auch die helle, frohe Lehre
aus Umbrien in seinem Kopf eine schattige und fast diistere Ge-
stalt angenommen, das hdrene Gewand war ihm wichtiger als der
helle Blick, und seine Armut war nicht eine heimlich triumphierende,
sondern eine trotzig verbissene und selbstqudlerische.

Gottlieb hingegen ging den Weg seines Meisters wie ein Kind,
mit Vergniigen und ohne das Gefiihl, damit eine besondere Tat
zu tun, wie er denn auch keine besonderen Siinden abzuverdienen
wusste, denn er war nach einem friedlichen und fleiBigen Leben
als Gértnerbursche in jungen Jahren bekehrt worden, weil die
lichten, freundlichen Erzdhlungen von des Heiligen Leben ihm wie
liebe Musik geklungen hatten und weil es ihm richtig und leicht
schien, den Mann von Assisi nachzuahmen und aus Gottes Hand
zu leben wie der Vogel im Gezweige. Er trachtete nach Gottes
Gnade nicht anders als ein gesunder Mensch nach dem Sonnen-
schein trachtet, und sein zufriedenes Wesen weckte oft genug den
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Tadel und auch den heimlichen Neid des beladenen Pilgers Egidius,
der sich neben diesem Jiingling vorkam wie ein Invalide neben
einem frischen Rekruten.

Die beiden Wanderer waren in der Gegend von Oxford seit
neun Stunden unterwegs und der rauhe, triibe Herbsttag begann
schon in verfrithter Ddmmerung iiber den Wildern zu verblassen,
als sie noch immer kein Dach und keine Mauer, kein Jdgerhaus
und keinen aufsteigenden Rauch angetroffen hatten. Dabei war
das Wetter unfroh und driickend, ein diinner, kiihler Regen rann
mit launischen Pausen, und hin und wider fegte ein stiirmischer
WindstoB rauh iiber die Heide und durch den Wald, unruhig und
schwermiitig wie ein unzufriedener, seelenkranker Konig, der nicht
weill, an wem er seinen Zorn auslassen soll, und ob es iiber-
haupt der Miihe wert sei, weiter zu regieren und die Welt seinen
traurigen Unmut fiihlen zu lassen.

»~Du wirst sehen,* klagte Bruder Egidius miide, ,wir miissen
im Wald iibernachten.“

»Das kann wohl sein,“ gab Gottlieb zu.

,Mir tun alle Glieder weh,* seufzte der Altere, ,und ich
mochte meinen Kopf wetten, dass es hier Wolfe genug gibt.“

»Ich will es nicht bestreiten,* sagte Gottlieb gutmiitig. Er
hatte den ganzen Tag seinen Gefdhrten trosten und auf ihn warten
und seine Klagen anh6éren mussen, nun war er miide und dachte,
viel schlimmer werde es der Selige von Assisi auf seinen Fahrten
auch nicht gehabt haben.

,Das sagst du so ruhig,“ ziirnte Egidius weiter. ,Ich glaube,
dich freut es noch, wenn ich hier liegen bleiben muss.“

,Gewiss nicht, Bruder. Ich bleibe bei dir, das habe ich dir
versprochen und dabei soll es bleiben. Wollen wir nicht einen
Psalm miteinander singen ?¢

,Singen? Das sieht dir gleich. Nein, ich bin meinetwegen
bereit zu sterben, wenn es sein muss, aber dass ich jetzt auch
noch Psalmen singe, kann die heilige Mutter Gottes selber nicht
von mir verlangen.“

»Je nun, es war ein Vorschlag,“ meinte Gottlieb und stiitzte
seinen Kameraden kriitiger, denn es schien im nun geraten,
rascher zu gehen. Der Regen schlug ihnen in die Gesichter und
seit Sonnenuntergang nahm der unwirsche Wind stetig zu, als sei
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ihm mit dem Nachtwerden der Mut zum Toben und zu adrgerlichen
Untaten wieder gekommen. Sie gingen jetzt im Walde und horten
iiber sich in den halb entlaubten Kronen den Sturm wiihlen und
sich quélen; aber als sie bald wieder aus den Bdumen traten
und wieder auf die freie, nasse Heide gelangten, fasste sie der
Sturmwind grimmig an den Kutten und heulte ihnen wie eine
hungrige Wolfsherde um die Ohren. Der Bruder Egidius erschrak
von neuem und begann von den Gottern und Ddmonen der alten
Heidenzeit zu fliistern, und Gottlieb, dem es an Wissenschaft ge-
brach, lieB ihn reden und horte mit halbem Grausen zu. Die
Wolkenherden flogen wie auf entsetzter Flucht niedrig und schwarz
uber die verregnete Heide hinweg, die ganze Erde schien sich in
Angst zu beugen und den unheimlichen Scharen Raum zu machen,
die in frevelhaftem Ubermut oder in wilder Gewissenspein durch
die Liifte zu toben schienen.

Laut sang Bruder Gottlieb einen tr@stlichen Psalm vor sich
in die feindliche Nacht, aber es horte ihn kaum sein an ihn ge-
kiammerter Kamerad, so ldrmend trieb der Herbststurm sein Wesen.
Er riss die frommen Worte vom Mund des Singenden hinweg
und trieb sie zornig davon, mit abgerissenen Blédttern und Zweigen,
wartete dann wieder und stiirzte sich von neuem auf die armen
Fremdlinge.

Egidius war still geworden, angstvoll und ermiidet hielt er
sich an seinem Begleiter fest und marschierte mit gesenktem Kopf
in dumpfer Triibseligkeit weiter.

Vom Winde betdubt und von der Ermattung erschlafft wéren
sie um ein Haar an dem einzigen Obdach voriibergegangen, das
in dieser Ode zu finden war, und erkannten es erst, als sie un-
versehens vor einer starken Mauer und einem festen, aus Balken
gezimmerten Tore standen. Es war ein Kloster. Und als sie
aufatmend stillstanden und sich auf ihre Sinne besannen, horten
sie durch die dicke Mauer wie aus weiter Ferne her gespensti-
schen Ldrm, den der Sturm alsbald mitnahm und hohnend in der
Finsternis verlieB. Indem sie genauer zuhorten, mussten sie er-
kennen, dass es ein Freudenldrm war, und dass man ohne Zweifel
da drinnen beim Becher sitze und lustig sei.

,Ach, dass wir bei diesen Briidern einkehren miissen!* sagte
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Egidius unfroh. ,Ist es nicht eine Schande, aus Klostermauern
statt Gottes Lob diesen Reigen des Satans tonen zu horen?“

,Lass gut sein,“ riet Gottlieb, ,sie werden uns nicht fressen.
Wenn du aber lieber bei den Wolfen zur Nacht bleibst, mir sol!
es recht sein.“

»Nein, nein,® rief Egidius. ,Aber ich werde es ihnen sagen,
ich werde ihr Gewissen aufwecken, schdmen sollen sie sich und
Gott danken, dass er uns ihnen gesandt hat.“

wErst wollen wir drinnen sein, lieber Bruder,“ beschwichtigte
der andre. Und er nahm seinen HaselnuBstab und schlug damit
wider das Tor, dass es laut erdrohnte.

Es verging eine Weile, ohne dass jemand gekommen wire.
Uber ihnen aber ging — sie sahen es nicht — ein kleines Fenster-
lein auf, und der Pfortner betrachtete sich die beiden unerwarteten
Géaste. Ruhig ging er alsdann, wihrend Bruder Gottlieb drauBen
nochmals seinen Stock an der Tiire versuchte, zum Abt hinein
und meldete, es werde da von zwei Hungerleidlern am Tor ge-
klopft; ob er auftun solle.

Der Abt, der ein Freund von Lustbarkeiten war und lange
keinen Gast mehr gehabt hatte, fragte alsbald begierig: ,Sind es
Spielleute ? Gewiss werden es Fahrende sein, Gaukler oder Béankel-
sdnger; wer sollte sich sonst um diese Zeit im Land herumtreiben!
Geh hin und frage sie, und wenn es Spielleute sind, dann lass
sie herein und bringe sie zu mir. Wenn es aber nur Bettelbriider
und BiiBer oder dergleichen langweilige Nachteulen sind, dann
tu, als hortest du nicht, und lass sie bleiben, wo sie mogen.“

Der Piortner kehrte ans Tor zuriick, Offnete abermals sein
kleines Guckfenster und rief hinaus: ,He Ihr, wer seid lhr?«

,Qut Freund,“ rief Gottlieb schnell hinauf. ,Mach uns auf,
wir sind miild und wéren nimmer weit gekommen.*

,Seid Ihr Spielleute?“ schrie der Pidrtner weiter. Aber der
Wind ging rasend, und der Pirtner war aus einer nordlichen
Gegend und verstand von allem, was die drauen sagten, nicht
die Halite, und auch sie hatten Miihe, ihn halbwegs zu verstehen.

»Ob lhr Schnurranten seid ?* fragte er wieder.

Sie verstanden nicht und hatten das Wort nie gehort, und
um dem Warten ein Ende zu machen, rief Gottlieb hinauf: ,Ja
ja, wir sind gute Briider, seid ohne Sorge und machet auf!“

14



Da lieB sie der Piortner herein und sah sie mit verachtlichem
Mitleid an, wie die armen Wanderbriider zerzaust und wankend
in ihren nassen Kutten von ungewohntem Schnitt hereintraten
und sich den Regen aus den Augen wischten.

Er fiihrte sie in den Speisesaal, wo der Abt und die Briider
beieinander saBBen und begierig warteten. Die MOnche hatten den
Abend damit hingebracht, ein neues Wiirfelspiel zu erfinden, und
hatten dariiber Hidndel bekommen und sich erst nach einer Schla-
gerei wieder vertragen kOnnen; nun hatten sie reichlich Bier ge-
trunken und waren froh, eine neue Unterhaltung zu finden.

,QriiB Gott, Leute,“ rief der Abt ihnen entgegen. ,lhr seid
also Musikanten und Lustigmacher, das soll mir lieb sein. Ihr
sehet zwar nicht danach aus, muss ich sagen. Nehmet einen Krug
Bier und ein Maul voll Schinken, dann wird das Handwerk schon
wieder gehen.“

Auf diese Anrede hin waren die Briider beide bestiirzt. Gott-
lieb schwieg verlegen und ldchelte bléde, Egidius aber fiihlte sich
vom QGeist getrieben, er tat einen feierlichen Schritt gegen den Abt
hin, streckte seine Hand aus und rief mit scharfer Stimme: ,Weh
ihr Briider! Nicht Bédnkelsdnger und Abenteurer sind wir, son-
dern Abgesandte des Herrn, wir sind eure Briider und wollen euch
lehren, was unser heiliger Meister uns gelehrt hat. Darum geht
in euch, gebet uns einen Imbiss und lasset uns hernach der An-
dacht pflegen — —*

Vergebens zog ihn Bruder Gottlieb von hinten am Rock.
Noch ehe er mit seiner schallenden Anrede fertig war, stand der
Abt mit rotem Gesicht vor ihm, schlug seine ausgestreckte Hand
nieder, gab ihm einen StoB vor die Brust und schrie: ,Was, du
Hund, du hergelaufener Taschendieb! Du willst unser Bruder sein?
Du willst uns lehren? Du kannst froh sein, dass ich dir nicht
alle Zdhne aus deinem geschwitzigen Maul haue, du Fratz. So,
und jetzt hinaus mit euch, Géste von der Sorte brauchen wir nicht.“

Es geschah, wie der zornige Abt befohlen, und noch waren
die kalten Finger der Wanderer nicht in der schonen Ofenwidrme
weich geworden, da standen sie schon wieder, gestolen und ge-
drangt, drauBBen vor der Pforte, die mit lautem Krach hinter ihnen
ins Schloss fiel.

* ¥*
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Wie die Menschen verschieden sind, so spiegeln sich auch in
ihnen die Geschehnisse und Dinge verschieden. Lange Zeit nach-
her, als die Briider Gottlieb und Egidius sich ldngst getrennt
hatten, erzdhlte jeder von ihnen zuweilen diese Geschichte von
der iiblen Aufnahme im Kloster bei Oxford, aber jeder erzihlte
sie anders, und man wei3 nicht, welcher von beiden das Richtige
gemeldet hat.

Der Bruder Gottlieb sagte, wenn er darauf zu sprechen kam,
jedesmal: ,Als wir wieder draullen am Waldrand standen und
froren, da fiel mir erst ein, dass der Abt, obwohl er es anders meinte,
nicht ganz Unrecht gehabt habe. Namlich es hat schon unser
Meister Franz sich zuweilen fiir einen Spielmann Gottes erklart,
und es widre unsere Sache gewesen, die Herausforderung anzu-
nehmen und uns als Spielleute auinehmen zu lassen, danach aber
artig und frohlich uns zu unserer Lehre zu bekennen. Item, wir
hatten nicht klug gehandelt, und es geschah uns recht, dass wir
im Schuppen neben dem Stalle nadchtigen mussten.“

Der Bruder Egidius aber erzdhlte, und so ist es weiter be-
richtet worden und bis auf uns gekommen: ,Lieber hétte ich bei
den Wolfen des Waldes geschlafen, als dass ich dieses Haus noch
einmal betreten hdtte. Wir warteten dennoch, ob vielleicht Reue
die Verblendeten ergreife, und wirklich kam nach einer halben
Stunde ein junger Bruder herausgeschlichen, dem es leid tat, dass
die Boten des Herrn in seinem Hause so teuflisch aufgenommen
worden. Er fiihrte uns in einen Schuppen beim Stall, wo er uns
Heu gab und wo wir schliefen. In der selben Nacht aber hatte
ich einen Traum und sah Gott den Herrn iiber diese Mdnche
Gericht halten, und er richtete, dass sie sollten erhdangt werden,
und so geschah es. Und als wir am Morgen erwachten, da war
von allen Monchen jenes Klosters nur noch jener junge Bruder am
Leben, die anderen lagen in ihren Betten tot und an ihren Hélsen
waren die Zeichen, wie man sie bei Gehenkten sieht.“
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