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gemalt mit Zuhilfenahme jener Pferdestudien. Was fiir ein Bild
Kollers es war, das Feuerbach als in der Heimat des Malers ver-
kauft erwdhnt, wird sich kaum mehr feststellen lassen. Recht
nachdenklich ist, was Feuerbach von Kollers Augen schreibt, Dass
Koller, von jeher hochgradig kurzsichtig, schon mit dreizehn Jahren
eine Brille notig hatte, erzdhlt Adolf Frey. Der Schaden an den
Augen, von dem der junge Feuerbach berichtet, scheint aber viel-
leicht doch schon fiir damals auf einen schwerern Defekt hinzu-
deuten als bloB auf starke Kurzsichtigkeit. Noch volle vierund-
zwanzig Jahre angestrengtester Ausniitzung der Augen, dann kam
im Sommer 1870 die schwere Netzhauterkrankung, die Kollers
ganzer kiinftiger Malertatigkeit die beklagenswertesten Hindernisse
und Hemmungen bereitet hat. Seine ,starke Natur“ blieb ihm
freilich auch dann noch auf lange Jahre hinaus getreu.

ZURICH H. TROG

OFFENER BRIEF AN HERRN KONRAD FALKE

Sehr geehrter Herr !

Eigentlich sollten wohlgemeinte Ratschlige nicht vor aller Offentlich-
keit erteilt werden. Da Sie jedoch unsere bisherige Diskussion in der
»Alpina® vor die verehrte Leserschaft von ,Wissen und Leben“ gebracht
haben, so muss ich Ilhnen meine Antwort ebenfalls vor diesem erweiterten
Kreise zustellen.

Sie haben in der ,Alpina® die Bezeichnung Ihres Werkes ,Im Banne
der Jungfrau“ als bestellte ,Reklame-Publikation* zuriickgewiesen. Die
Beweise, die Sie hiefilr zu erbringen glaubten, wurden jedoch allgemein
als eine Rechtfertigung meines Ausdruckes betrachtet. Ob die Offerte von
thnen oder von der Gesellschaft der Jungfraubahn ausging, kommt nicht
in Betracht. Gewdhrung freier Station auf Eigergletscher, Stellung der
Fiihrer, Auszahlung eines Honorars gegen das Verfiigungsrecht iiber eine
bestimmte Anzahl von Exemplaren, das alles geniigt, um dem Werk den
Charakter einer Reklame-Bestellung zu verleihen.

,Heil Dir, Konigin“ haben Sie die Erzidhlung Ihres Huldigungsbesuches
der Jungfrau iiberschrieben. Léasst sich eine Konigin in Ketten legen, so
lange sie ihre Unabhéngigkeit besitzt?

- Sie werfen mir vor, lhnen mit Ihren eigenen Worten zu beweisen, was
Sie selbst behauptet haben, dass der Genuss des Bergfahrers niemals der-
jenige eines Bergsteigers sein kénne. Mein Zitat galt Ihren Worten in der
4Alpina“: ,Die poetischen Schonheiten des Gebirges konnen schlieBlich
auch vom Bergfahrer genossen werden; zu diesem geistigen Genuss hiezu
kommt fiir den Bergsteiger und ihm' allein vorbehalten der korperliche

823



Genuss.“ Diesen Zeilen hielt ich die Worte aus lIhrem Buche entgegen:
»lhre hochste Verkldrung erhilt diese Schonheit® — der Jungfrauaussicht —
-durch die Einsamkeit. Einsam sehen wir uns, einsam fiihlen wir uns . ..
Neben uns liegen nur unsere treuen Eisédxte, mit denen wir etwa 500 Stufen
ins Eis geschlagen haben.“ Es geht deutlich daraus hervor, dass auch in
Ihnen diese Einsamkeit Empfindungen wachgerufen hat, wie Sie sie niemals
auf der Station ,Jungfraukulm“ wiedererleben konnten, dass also dem
Bergfahrer, der niemals diese Einsamkeit genieBen wird, die Grundbedingung
zur ergreifenden Wahrnehmung ,der poetischen Schénheit* einer Gipfel-
stunde vorenthalten bleibt.

Nun konnten Sie mir allerdings erwiedern, dass Sie an anderer Stelle
in Ihrem Buche schrieben: ,Der Genuss eines Jungfraufahrers ist nicht
groBer noch Kleiner als der des Jungfraubesteigers: er ist einfach anders ;“
ich fahre im Zitat weiter: ,und es will einem nicht bei, warum man fiir
die Berge und auf den Bergen in alle Zukunft nur so sollte empfinden diirfen,
wie gerade Bergsteiger es tun ... Nicht wer das AuBerordentliche ertrotzt
und weil er es ertrotzt, sondern einzig, wer es zu werten versteht, ist
seiner wiirdig.“

Zihlen Sie zu diesen Letzteren, zur Schar derjenigen, welche, wie Sie
es nun selbst betonen ,durch ihr ganzes lautes, anmaBendes, kurz un-
schweizerisches Gebaren manchen von uns in Wut bringen*, also den Strom
der Fremden, welche jédhrlich unser Land iiberfluten, und welchen Sie selbst
wals die Wurzel des Ubels aller Bergbahnen“ beze1chnen?’ Wenn nicht,
wie konnen Sie mit Uberzeugung fiir eine Bahn einstehen, welche das
Auferordentliche einer iberwdltigenden Mehrzahl von Unwiirdigen ver-
mittelt und welche dieselben zu ihrem Weiterbestehen unumginglich be-
notigt? Was bedeutet im Vergleich zu dieser Mehrheit unter den Berg-
fahrern die kleine Schar von Bergsteigern, welche an einem schionen Tage
auf einer Jungfrau, auf einem Matterhorn versammelt sein konnen? QOder
zu wessen Gunsten wiirde die Proportion ausfallen, wolite man Bergfahrer
und Bergsteiger nach lhrer eigenen Wertmessung auf ihr Verstdndnis fiir
das gebotene Schauspiel beurteilen?

Auf dem Gipfel der Jungfrau stehend, rufen Sie aus: ,Wer fragte nach
den Namen der Gipfel, die in der Runde glitzern? Im Flachland mag man
es tun, wo die erhabenen Viertausender hoch und fern iiber einem ragen
und der Gedanke sich in ihrem Bezirk zurecht finden will. Hier aber, wo
wir selbst auf einem ihrer stolzesten Hiupter weilen, fithlen wir uns iiber
die Sphire pedantischer Belehrung hinausgehoben und gleichgiiltig gegen
jede Bezeichnung, durch die wir nur menschliche Kleinheit in eine iiber-
menschlich grofie Welt hinauftragen wiirden.” Wenn aber selbst die Neu-
gierde nach der Benennung und dem Zusammenhang der unzihligen Gebirgs-
ziige und Tiler, welche sich dem Blick erschlieBen, zum menschlichen Klein-
lichen gehéren, wesshalb verargen Sie es uns, dass wir Wirtsstube, Sekt-
kiibel und Ansichtspostkarte brandmarken? Sie halten uns entgegen, dass
auch in die Kirche Ungldubige, in Theater und Museen Verstidndnislose
treten. Sie iibersehen jedoch, dass in der Kirche die Andacht der Glaubi-
gen, im Theater die Auffiilhrung des Kunstwerkes durch das Benehmen
Einzelner nicht in Frage gestellt werden darf. Die schmutzige Froéhlichkeit
der von mir zitierten Montanvert-Gesellschaft kann aber dem Wirte nur
willkommen sein: diese Leute kamen nicht um zu sehen, sondern um zu
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verzehren und der Pommery schmeckte ihnen besser als der Schaumwein.
Ihr Vergleich des gebildeten Museumsbesuchers mit dem Bergsteiger, deren
Genuss durch die vorhergegangene Miihe um so viel gréBer und edler ist,
gefdllt mir sehr. Der Erhaltung eines jeden Kunstwerkes, so wie es der
Meister geschaffen hat, gilt aber unsere hdchste Sorge. Sollten wir mit
den Meisterwerken der Natur anders umgehen?

Aus Ihren Worten entnehme ich als Antwort: ,Nein, auBer mit einer
Ausnahme. Ein Mann hat die Hand nach der Jungfrau ausgestreckt. Man
hat sie ihm iiberlassen. Was tuts’, wenn ausnahmsweise iAr iibersinniges
Licheln in dasjenige der feilgebotenen Schonheitskonigin verwandelt wird?
Tausend andere bleiben uns erhalten in ihrer weihevollen Unberiihrtheit. . .«
Was wilrden Sie sagen, wenn die alte, echte Mona Lisa mit leicht abge-
dndertem Lécheln wieder auftauchen sollte ?

Als letzte originelle Gattung unter den Bergsteigern der Jungfrau
nennen Sie die Jungfraubahn. Nach den ,gefiihrten* Bergsteigern und den
Fiihrerlosen bricht nun jene neue Ara an, .in der die Besucher der Jung-
frau in die schwindelnde H6he hinaufgetragen werden: nachdem der Mensch
der Hilfe und Kréfte kundiger Mitmenschen zu entraten angefangen hat,
begibt er sich zuletzt sogar der eigenen Kraftleistung! Ein grandioses,
geradezu als Symbol seiner Epoche dastehendes Werk, in dem Einer fiir
Viele geistige Arbeit geleistet hat, wird Tausenden den Gipfel und damit
einen rein intellektuellen Genuss erschlieBen, der wohl anders als der ge-
fithrter Bergsteiger, anders auch als der Fiihrerloser ist, darum aber in
seiner Eigenart als neueste Sensation einer vorwiegend technischen Zeit
nicht geringere Berechtigung hat.*

Verzicht auf personliche Kraftleistung, Begierde nach Sensation, Herr
Falke, da predigen Sie Evangelien der allerschlimmsten Art, die nicht mit
Ihrem iibrigen Tun iibereinstimmen. Deshalb rate ich Ihnen an, lhr friiheres
Werk .Im Banne der Jungfrau“ bis auf das letzte Exemplar aufzukaufen
und es zu vernichten. Ich sehe kein anderes Mittel, um lhnen das ver-
hingnisvolle Schicksal zu ersparen, sich immer aufs Neue mit lhren friiheren
Worten in Gegensatz zu stellen oder die Widerspriiche, die Ihre Publikation
selbst enthilt, aufgedeckt zu sehen. Von Anfang an galt lhre Empfindung
der mit Kiinstlersinn aufgefassten Schénheit der Jungfrau, aber Sie wid-
meten lhre Tdtigkeit dem menschlichen Werke, das der Ausbeutung dieser
Schonheit bestimmt war.

Sie ersahen aus meinen Zeilen, die reine Schadenfreude, dass der
Gewinn der Jungfraubahn bis jetzt nicht groBer als 4 bis 5% war; als
Industrieller hétte ich diese Empfindung nicht einmal einem erfolglosen
Konkurrenten gegeniiber. Sie bezichtigen mich eines Fanatismus, der mich
mittelbar aussprechen ldsst, dass die Anlage eines VermOgens ohne jede
Rendite eigentlich ,idealer* gewesen wére. Sie haben mir den Gedanken
geliehen; ich danke lhnen dafiir und erinnere Sie an die Beispiele weit-
herzigster, echtester Menschenliebe eines Franz von Assisi, eines Friedrich
von Bodelschwingh, oder eines Professor Abbe, des Griinders der Carl
ZeiB-Stiftung.

Sehr richtig bemerken Sie, dass ich Guyer-Zeller als Unternehmer
betrachtete. Sie verschweigen aber, dass ich hinzufiigte, dass er als solcher
meine volle Bewunderung genieBt und dass sein Weitblick in der Sache der
Jungfraubahn sich gerade darin bekundet, dass er die einzige Losung ge-
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funden hat, welche geniigende Aussichten auf ein gewinnbringendes Ge-
lingen des Werkes bot. Aber trotz aller Anerkennung seiner hohen Eigen-
schaften und seines wohltédtigen Sinnes kann ich Ihnen nicht beistimmen,
wenn Sie in der ,Alpina“ schreiben: ,Auch mag man iiber Guyer-Zeller
denken wie man will: Seinesgleichen hat unser Land vor ihm nicht gehabt,
und mehr noch als seine Person ehren wir in seinem Erbe den Ausdruck
einer Zeit, deren starkes Werkzeug er war.“

Weder er noch seine Erben diirften sich in ihrer finanziellen Erwartung
geirrt haben; schreiben Sie doch selbst: ,Wenn die Jungfraubahn bis jetzt
eine Sackgasse ist, so muss ihr“— nach Erreichung des Jungfraujochs —.das
bedeutende Plus eines Transitverkehrs zufallen, so dass die Annahme einer
gesteigerten allgemeinen Frequenz eine durchaus berechtigte ist.“ lhre an-
schlieBende Prophezeiung verwirklicht sich iibrigens wunderbar: ,Dieser
mit Sicherheit vorherzusagende Aufschwung der Bahn diirfte, zumal die
Besucher vom Jungfraujoch aus den Gipfelturm endlich vor sich sehen,
den Wunsch nach der hochsten Spitze nur verstirken, und das Pro und
Contra wird alsdann zu eifrigster Erérterung gelangen.“ Noch ist der end-
giiltige Zeitpunkt zu dieser Diskussion nicht angebrochen. Aber die Mit-
teilung vom Leiter der Jungiraubahnwerke, Herrn Direktor Liechti, an den
Gewidhrsmann der .,Miinchner Neuesten Nachrichten®, man sei mit dem
Bauen der letzten Strecke im besten Zuge, ist jedenfalls verfriiht; denn
zuerst muss eine neue Fristverldngerung nachgesucht werden. Inzwischen
miissen sich also lhre Freunde mit der Erstellung des ,Prachthotels* auf
dem Jungfraujoch begniigen, von dessen zur Einweihungsfeierlichkeit gir-
landengeschmiickten Bankettsaal der genannte Reporter heute schon traumt,
und woriiber Ihr Kollega Paul Willi Bierbaum in Velhagen und Klasings
Monatshefte interessante Mitteilungen gemacht hat.

Soll ich Ihnen noch mitteilen, dass es lhnen allgemein als eine Ge-
schmacklosigkeit angerechnet wurde, in der ,Alpina“ daran zu erinnern,
»dass die Jungfraubahn schon mehr als einen auf ewig stumm gewordenen
Klubisten mit 100 9/, ErmédBigung zu Tal getragen hat?“ Noch steht in
allzu frischer Erinnerung die Katastrophe am Bergli vom 9. Juli 1910. Unter
den damaligen Schneeverhiltnissen hétte sich kein Fiihrer dazu entschlos-
sen, den weiten Aufstieg durch die Kalli zu unternehmen. Die Verlockung
am ersten schonen Tage unter Benutzung der Jungfraubahn die Bergli-
hiitte zu erreichen, hat sieben Menschen dem weiBen Tode zugefiihrt.

Wenn es lhnen ernst damit ist, dass, wenn es sich heute nur um das
Projekt, nicht um die Existenz der Jungfraubahn handeln wiirde (die Existenz
der Bahn bis zum Jungfraujoch steht iibrigens gar nicht in Frage), Sie sich
wahrscheinlich dagegen erkldren wiirden, dann fiige ich meinem ersten Rate
noch den zweiten hinzu: Stellen Sie Ihre Feder in den Dienst des geistigen
Heimatschutzes oder anderer ethischer Fragen, bei deren Behandlung Sie
sich nicht im ,Banne Guyer-Zeller's“ befinden. Hochstens wird noch

»,Gymnasiasten-Ubermut* sich zur Kritik hervorwagen; »Bierbiirger-Hoch-
mut* wird dagegen verstummen.

Genehmigen Sie, sehr geehrter Herr, ‘den Ausdruck meiner vollkom-
menen Hochachtung.

BASEL, den 24. August 1912.

F. OTTO.
oono
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