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L'ESPRIT SUISSE AU XVIIIe SIÈCLE
M. G. de Reynold publiera prochainement le 2e volume de son

Histoire littéraire de la Suisse au XVIIIe siècle; le 1er volume était consacré
au Doyen Bridel et à la Suisse romande; le deuxième est consacré à la
Suisse allemande et apporte des „Conclusions" fort intéressantes, dont nous
citons ici trois fragments.

Après avoir résumé la doctrine et les œuvres de l'„Ecole suisse",
M. de Reynold dégage nettement les rapports qu'il y a entre cette Ecole
et J.-J. Rousseau. — Plus loin, il essaie de définir Vidée suisse; et enfin il
dit en termes excellents ce que l'expérience du XVIIIe siècle signifie pour
nous aujourd'hui. Ces trois citations montreront à nos lecteurs la grande
portée du nouveau livre de M. de Reynold.

1

Un des buts que nous nous sommes efforcé, — mais avons-
nous réussi? — d'atteindre, c'est de projeter une lumière nouvelle
et meilleure sur la doctrine et les œuvres de Rousseau. Cet homme

occupe dans la littérature française une place unique; il est au-
dessus, il est en dehors delà tradition; il bouleverse les opinions
reçues et les préjugés courants, il fait révolution; son génie est,

en définitive, un génie étranger. Certes Jean-Jacques est un
protestant, mais il y a des protestants de plusieurs espèces; quelle
est la sienne? Certes, il est Genevois1); mais Genève, avons-
nous dit, est une petite ville qui doit nécessairement se rattacher
à un plus vaste ensemble: quel est cet ensemble? Nous avons
donc pensé, en rattachant Jean-Jacques à la Suisse entière,
expliquer précisément tout ce qui semble au premier abord, aux
yeux d'un Français surtout, étranger et paradoxal dans la
doctrine du philosophe. Nous croyons, en effet, que pour bien
comprendre la Lettre à Dalembert et peut-être le Discours sur les
sciences et les arts, il faut connaître le mouvement de réaction
contre l'influence française; nous croyons que pour bien
comprendre le Contrat social, il faut être renseigné en premier lieu
sur la politique et les institutions genevoises, mais également en-

x) Ce livre était écrit et le chapitre VIII était imprimé, lorsque parut
le beau livre du regretté Gaspard Vallette: Jean-Jacques Rousseau Genevois,

Genève-Paris, 1911. Il nous a donc été impossible de tenir compte
des résultats de cet ouvrage où le lecteur trouvera tout ce que nous n'avons
pas su dire.
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suite sur l'ensemble de la politique et des institutions helvétiques^
sur les revendications populaires, sur les principes des gouvernements,

sur le sens donné généralement alors aux mots fameux
de république, de démocratie et de liberté. C'est ainsi que le
Contrat social exige la lecture de YOrgueil national, des Songes
d'un Confédéré, des Actes de la Société helvétique. La Nouvelle
fiéloïse demeure un „roman suisse": le sentiment profond qu'elle
révèle de notre nature, — lacs et montagnes, — a les mêmes
caractères et la même origine que celui d'un Haller, d'un Murait,
d'un Salis, d'un Zimmermann; mais nous savons maintenant,
depuis que M. Philippe Godet a réédité les Lettres de Lausanne1)
de Mme de Charrière, depuis que M. et Mme de Sévery ont
publié les lettres de Catherine de Charrière et de Louise de Cor-
celles2), combien exacte et précise est l'image que cette œuvre nous
donne de la vie familiale et rustique dans le pays de Vaud. 11

y a des analogies frappantes entre YInégalité d'une part, et, d'autre

part, les Idylles de Gessner et Daphnis. 11 existe, avant YEmile,
toute une école pédagogique, — Balthassar, Iselin, Bodmer, son
disciple le jeune Wieland, alors établi à Zurich, Tschifféli, président

de la Société économique de Berne, Martin Planta, Ulysse
de Salis, les fondateurs de l'Institut de Haldenstein, le docteur
Hirzel, Léonard Usteri, — qui s'efforce, avec les arrière-pensées
nationales que l'on sait, et cela dès 1750, de réformer l'éducation;
plus tard, lors de la Restauration, quand interviendront Pestalozzi,

Fellenberg et le P. Girard, on pourra dire que ces trois
grands novateurs continuent un mouvement antérieur au livre de

Jean-Jacques3). Il y a donc indéniablement, entre le Genevois et
les hommes de Zurich et de Berne, un air de famille: ils sont
parents, éloignés peut-être, mais parents, et il eût été décevant

qu'il n'y eût point existé entre eux des relations directes. Enfin,
si l'on écrit jamais un ouvrage sur l'influence prodigieuse exercée

par Rousseau en Europe, il faudra bien convenir que les

Suisses ont compris et interprété la doctrine nouvelle d'une ma-

*) Genève Jullien, 1907.

2) Vie de Société dans le Pays de Vaud au XVIIIe siècle. 2 beaux
volumes richement illustrés. Lausanne. Bridel, 1910—1911.

8) Cf. Hunziker : Schweiz. Erziehungsbestrebungen des 18. J. „Praxis der
Schw. Volks- und Mittelschule" de Bühlmann, vol. 7, Zürich 1887.
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nière qui n'est pas celle des Français, ni celle des Allemands. Si

Haller se fait l'irréductible adversaire de Jean-Jacques, il est,

parmi les intellectuels, à peu près un isolé. Les uns, comme
Müller, Wégelin, Zimmermann, se détachent plus tard du Genevois,

par crainte de la Révolution menaçante; d'autres, comme
Iselin, font leurs réserves; d'autres, comme les Zurichois, adoptent

tout du maître et montrent une ardeur de néophytes. Mais
ce qui caractérise l'attitude des Helvétiens vis-à-vis de Rousseau,
c'est leur bon sens, c'est leur intelligence pratique, qualités grâce
auxquelles ils échappent aux exagérations et à l'utopie et
cherchent, modestement, sans craindre les petits moyens, des
réalisations concrètes, utiles et positives. Pour conclure, disons que
Rousseau, hors de la tradition lorsqu'on l'envisage comme un
Français, reprend sa place naturelle dans cette même tradition
lorsqu'on l'envisage comme un Suisse; en lui l'esprit suisse
s'incarne et devient universel.

II

Pour nous encourager dans nos efforts, pour nous rendre

la foi en nous-mêmes, il y a, sachons-le, dans la Suisse elle-
même non seulement un esprit, mais encore une idée. Une
grande idée.

Dégager ce qu'on pourrait nommer la „philosophie de l'idée
suisse", c'est dégager du même coup notre raison d'être en tant
que nation; c'est nous dégager enfin nous-mêmes de l'égoïsme,
du matérialisme, des petites veuleries politiques qu'une longue
période de calme et de prospérité nécessairement engendre.

Il est dans toute nation un principe spirituel. Domination
ou Puissance, un ange invisible veille sur les destinées des peuples

et les conduit sur le chemin qui mène au but suprême.
Notre but suprême à nous, ce n'est point seulement notre

existence égoïste, notre intérêt particulier et personnel. Chaque
nation, chaque peuple, au cours de son développement historique
et traditionnel, exprime une loi, une doctrine, une certaine
manière de concevoir la vie et de la vivre, un idéal, une idée enfin.
Une idée générale et dont la portée est universellement humaine.
Peuples et nations peuvent disparaître, mais ils laissent après eux
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des témoignages qui demeurent et dont l'univers entier, l'humanité

profite. Or, quel est l'idéal suisse? Quelle est la parole que
notre pays prononce, sa parole à lui? Jetons un regard sur cette

patrie que se partagent les races, les langues, les religions et les

climats eux-mêmes; jetons un regard sur l'histoire qui n'a cessé

de réunir ces éléments divers et d'en faire un ensemble homogène

et fort. Interrogeons la Suisse, elle nous répondra: „II est

possible, afin de réaliser une conception déterminée de l'existence
sociale, et par conséquent morale, de concilier et d'unir, dans

l'effort exigé par la défense d'un intérêt commun, ce qui partout
ailleurs semble inconciliable, ce qui partout ailleurs arme les

hommes les uns contre les autres. Etre et vouloir être cet

exemple d'union, donner cet enseignement à l'univers, cela suffit
à faire d'un petit peuple une grande nation."

Cette raison d'être de la Suisse, les écrivains de notre
XVIIIe siècle l'ont découverte ou plutôt l'ont sentie. Cette idée,
ils l'ont exprimée, souvent d'une façon confuse, avec toute la

rhétorique et la phraséologie de l'époque. Ils ont manqué de

clairvoyance et du sens des réalités; un principe d'ordre leur a

fait presque toujours défaut. Utopistes, ils ont cru que pour
réaliser l'Arcadie, il suffisait d'un discours prononcé aux réunions
de Schinznach, d'un article vibrant publié à Zurich, d'un chant
entonné dans les échos du Hasli. Mais ils ont aimé la Suisse,
ils ont aimé les hommes; ils ont compris enfin ce que leur pays
pouvait être dans l'humanité et pour l'humanité.

III

La leçon la plus utile qui se dégage de notre XVIIIe siècle

est donc celle-ci: l'un des plus grands malheurs qui puissent
arriver à un peuple, c'est qu'il se désintéresse de la vie supérieure
et des choses de l'esprit. Lorsqu'il y a divorce entre l'ensemble
de la "nation d'une part, et, d'autre part, l'élite intellectuelle et

pensante, on peut toujours se demander: la décadence est-elle

proche Si les gouvernements avaient écouté à temps, au
XVIIIe siècle, un Balthassar, un Bodmer, un Lavater, un Haller,
un Rousseau même, nous aurions évité peut-être la catastrophe
de 1798. Mais les gouvernements d'alors ont oublié ceci : la mis-
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sion de l'Etat n'est point seulement d'administrer, — et, à plus
forte raison, d'administrer en faveur d'un parti, — ni même de

gouverner, c'est-à-dire d'appliquer la loi tout simplement; la mission

d'un Etat est une mission civilisatrice, une mission morale.
Cette mission, il ne la saurait accomplir directement; il lui faut,
surtout dans des républiques comme les nôtres, l'aide et les conseils

de l'élite. Or, quelle doit être la véritable élite d'une
république? Certainement, ni les politiciens, ni l'aristocratie d'argent,
ni, cela va sans dire, l'aristocratie de naissance, mais bien, mais
seulement et toujours les savants, les penseurs, les artistes, tous
les hommes vraiment supérieurs. Ceux-là du moins ont quelque
chance d'être désintéressés. Placés à l'avant-garde, ils voient loin
et jugent de haut. On peut attendre d'eux les plus grands services,
à la condition toutefois qu'on leur rende l'existence possible, qu'ils
puissent respirer, qu'ils ne sentent plus autour d'eux,
perpétuellement, la suspicion, l'ignorance, la conspiration du silence.
11 leur est loisible, il est vrai, de se passer de l'Etat, mais c'est
l'Etat qui doit comprendre que, lui, ne saurait impunément se

passer d'eux.
Cette collaboration, cette cohésion et cet ordre qui sachent

mettre en œuvre toutes les énergies d'un pays, nous en avons,
à l'heure actuelle, plus besoin que jamais en Suisse. En parlant
ainsi, nous n'avons point en vue seulement la prospérité de nos
sciences, de nos lettres et de nos arts, nous songeons à l'avenir
de la nation entière. Nous songeons qu'à un moment de crise, —
et ce moment est peut-être plus proche qu'on ne le pense, — nous
ne serons guère, petit peuple, sauvés par la seule vaillance de

nos armes, par la seule puissance de notre or. Nous savons qu'un
pays ne vit pas seulement de pain et qu'il est des problèmes plus
essentiels que le percement d'un tunnel. Nous savons encore que
nous vivons à une époque où toutes les nationalités se renforcent,

où des irrédentismes étrangers commencent à exercer une
pression sur nos frontières. Nous pensons enfin que cette heure
ressemble singulièrement à la fin du XVIIIe siècle. Aujourd'hui,
comme autrefois, nous sommes envahis par les influences extérieures,

une poussée de matérialisme menace nos plus grands
intérêts; la politique de parti, de personnes, — la „politique alimentaire",

la „politique du ventre", — semble entraîner notre démo-
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cratie en des errements analogues à ceux qui ont mené les patri-
ciats à leur perte. D'heureux symptômes, de nombreux symptômes
nous laissent espérer que la crise ne sera que passagère et que
nous allons nous ressaisir. Le meilleur moyen de salut sera

pour nous de reprendre, avec un esprit nouveau, l'œuvre ébauchée

par le XVIIIe siècle: l'éducation nationale et morale du

peuple. Singulier pays, en vérité, que le nôtre! Il n'a point su
faire ce que toutes les autres nations ont fait. 11 a, comme
les autres nations, dans son histoire, ses traditions, ses

monuments, ses arts, les œuvres de ses écrivains, d'incomparables
ressources, et il ne les emploie pas, ou du moins il les emploie
mal et si peu

Et, pourtant, c'est par de tels témoignages que notre pays
vivra. Un jour se lèvera où la Suisse aura disparu. Alors notre
vie économique, nos institutions, notre armée de milices ne seront
plus que de lointains faits d'histoire. Seuls, le chant d'un poète,
la doctrine d'un philosophe, le récit d'un écrivain, les ruines d'un
monument, le chef-d'œuvre d'un artisan révéleront au monde
ce que nous avons été, ce que nous avons rêvé d'être, ce que
nous avons cherché, accompli, aimé et souffert.

11 y a dans le village de Montbovon, en Gruyère fribour-
geoise, un chalet noirci, croulant, enfumé, qui est l'œuvre très
humble et très rustique d'un charpentier inconnu. Sur le fronton
de ce chalet, entre deux écussons polychromés, à peine visibles,
on lit encore ces vers, composés peut-être par quelque chapelain
adonné aux Muses, ou trouvés dans un vieux livre par quelque
magister:

Par les armes on peut acquérir de la gloire,
Mais la gloire sans plume en oubli se dissout;
Les plus grands rois ne sont connus que par l'histoire:
Leur épée est muette et la plume dit tout.

GENÈVE G. de REYNOLD
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