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DIE NEUE LATERNE
VON JAKOB SCHAFFNER

Im Dorf Prattelen bei Basel hatte sich ein Bauer, wie alle
Leute wussten, eine böse und unhäusliche Frau angeheiratet.
Obwohl er ein großer und starker Mensch war, die Staatsschule
mit Auszeichnung durchlaufen, die Sakramente der Taufe und
Konfirmation empfangen hatte und genau wusste, dass die christliche

Religion zu Trost und Aufrichtung und Oott als Ziel des

Lebens für ihn bestand, zog er doch vor, für sein Unglück im
Trunk Trost zu suchen und kein anderes Ziel zu haben, als sich
mitsamt seinem Weib zu ruinieren. Er brachte es fertig, in kurzer
Zeit sechs Schweine, zwei Kälber, drei Pferde, einen schönen
Bernhardinerhund, fünf große Äcker, eine Hektare Wald, drei
Wässerwiesen, einen Weinberg und sieben Kühe durch seine weite
Gurgel laufen zu lassen. Er lag vor seiner eigenen Existenz wie
ein Berg vor dem Fluss, und soff sich selber mit seinem ganzen
Hab und Gut aus der Welt weg. Aber er wäre nicht so rasch

mit seinem verzweifelten Beginnen von der Stelle gekommen,
wenn nicht das halbe Dorf mitgesoffen hätte.

Während einer milden Vollmondnacht nun trat der Bauer,
er hieß Franz Jauslin, mit einer brennenden Laterne in der Faust
aus der Wirtschaft zum Engel auf die Straße, und seine
Trinkbrüder, meist junge Leute, torkelten ihm lärmend und lachend
nach. Manche hatten ihre frisch gefüllten Gläser auf den Weg
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mitgenommen; sie blieben zuweilen stehen, nahmen einen Schluck,
teilten andern mit und setzten sich mit den grotesken Gebärden
der Betrunkenen wieder in Gang. Jauslin bewegte sich, selber
etwas schwankend, dem Zug voraus und duldete es absolut nicht,
dass jemand an seiner Seite oder gar vor ihm herging; er wollte
heute die unbedingte Hauptmannschaft behalten. Er sang und

schwang die Laterne dazu. Mit der freien Hand fuchtelte er über
seinen Kopf, der unbedeckt und mit einem wilden Schopf
angegrauter Haare bestanden war. Man sah weder Rock noch Weste

an ihm. Sein Hemd leuchtete weiß im Schein des Mondes und

der Laterne; die Ärmel trug er bis zu den Achseln aufgekrämpelt;
darunter kamen ein Paar schwere, sehnige Ringerarme zum
Vorschein. Dunkel-verschwitzte, schmale Tragbänder hielten über
seinen Schultern eine alte Soldatenhose aus blaugrauem
Halbleinen fest; in die vier Enden waren mit dem Messer Risse

gestochen, worin die Knöpfe hingen. Seine Füße staken barfuß in

breiten, genagelten Schnürschuhen ohne Schnüre; ihre Oberteile
fielen zu beiden Seiten tief herunter. Der Hemdkragen stand
offen und ließ eine gewaltige Brust voll brauner, nur leicht
angegrauter Haare sehen. Über alledem blickten ein Paar Augen
begeistert und voll Zuversicht in die Mondnacht hinein. Wenn er
zu seinen Gesängen auflachte, so zeigten sich zwei Reihen scharfer,

unverdorbener Zähne, die ihm einen tüchtigen, zuverlässigen
und hoffnungsfreudigen Anschein gaben.

„Ich versoffenes Luder," sang er, „bin ein mordversoffenes
Luder. Nesbah, göwulewuh? Ein Bierkaib, ein Champagnerkaib,
ein Likörkaib, ein Baselbieterkaib. Anno dreiunddreißig haben
wir die Baselstädter im Galopp durch die Hardt nach Hause
gejagt. Und dann gab es ein Erdbeben, und das Münster fiel ihnen

zusammen, weil sie so stark mit den Beinen zitterten. Nesbah,

göwulewuh?" Er drehte sich nach seiner Gefolgschaft um und

schwang die Laterne. „Ists wahr oder ists nicht wahr?" „Ist
wahr," schrien alle. Zwei begannen ihrerseits zu singen: „In der
Schweiz, in der Pfalz, in Tirol." „Maul halten," schrie Jauslin
und schüttelte die Faust über dem Kopf. „Das ist ein Schwabenlied,

und ihr seid Schwabenköpfe. Ihr singt im Militärdienst:
.Meiner zu warten, das brauchest du ja nicht', wie deutsche

Handwerksburschen. Der Teufel soll das Bataillon holen, wenn
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es Schwabenlieder singt. Warum gibt es keine Baselbieterlieder?
Wir hauen die ganze Schweiz zusammen, wenn man jetzt nicht
gleich Baselbieterlieder macht." Er begann wieder zu singen,
drehte sich um und bewegte sich weiter. „Der Teufel hat meine
braunen Pferde geholt, heidi. Der Teufel hat meinen grünen
Wald geholt, heidi. 1st das keine schöne Laterne? Es ist eine

nigelnagelneue Stallaterne. Herrgottsdonnerwetter, ich habe meine
Küh noch nicht gemolken und es ist schon sieben Uhr. Der
Käser nimmt mir die Milch nicht mehr ab. Es geht unrecht
zu. Wir haben die Schwaben besiegt; wir sollten sie beherrschen.
Warum beherrschen wir sie nicht? Sag mir doch einer, wozu
ich meine neue Laterne gekauft hab. Ich weiß es mein Seel

nicht mehr."
Der ganze Haufen gröhlte vor Vergnügen. „Du wolltest

deiner Alten zeigen, wo du deine neuen Küh hinstellst im Stall,"
schrie einer. „Du willst morgen auf den Viehmarkt nach Liestai
und wieder einen großen Bauern anfangen," erklärte ein anderer.
„Prosit Hans, du Satan; lebst du auch noch?" Ein halbwüchsiger
Bursch, dem das Hütchen schief auf dem Kopf saß, taumelte auf
Jauslin zu. „Du wo—wolltest dich be—bessern und nicht mehr
sa—saufen," stammelte er und verbeugte sich tief vor dem Bauern.
Jauslin blickte einen Moment still über den Haufen weg, und es

sah aus, als wollte er zu sich kommen. Aber dann spuckte er
aus, gab dem Burschen einen Stoß, dass er sich rückwärts auf
die Straße setzte, und warf mit einer herrischen Kopfbewegung
die Anwandlung hinter sich. „Dabei ist gar nichts zu lachen,
Affenbande," schrie er. „Wer hat denn von euch mehr zu
verlieren als Flöhe und Wanzen? Ich hab die besten Äcker in der

ganzen Gegend verloren. Ich kann einen Pritschenwagen vom
Kopf bis zum Schwanz eigenhändig machen, und wenn der Schmied
keine Zeit hat, so schlag ich auch noch die Reifen darum. Ich
habe mir einen neuen Dachstuhl aufs Haus gesetzt, selber
ausgerechnet, gemessen und die Pläne gezeichnet. Was könnt ihr
Saufen, wo andere zahlen, und auch das nicht recht. Ich saufe
euch in jedes Mausloch hinein, das ihr mir zeigt, und dann geh
ich aufrecht nach Hause und werfe meine Frau aus dem
Schlafzimmer. Ich will allein schlafen. Das bin ich, Franz Jauslin.
Meine Kühe sind dreimal prämiert und meine Säue fünfmal. Ich
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hatte einen Eber, nach dem kamen sie aus dem ganzen Kanton.
Ich hab alles versoffen und verludert; schön. Aber wenn ich

will, so hab ich übers Jahr wieder einen Stall voll Vieh, vor dem
euch das Wasser im Maul zusammenläuft. Derweil habt ihr
immer nur Läus' und Flöh'. In euch Jungen steckt nichts als
Alkohol und Unzucht."

Die Burschen johlten. Der halbwüchsige Lümmel mit dem
schiefen Hütchen, der noch immer auf der Straße saß, quietschte
wie ein Schwein. „Ein Eber ist mir ein ka—kaibenmäßiger Stolz.
Zu einem Stier ha—hats schon nicht mehr gereicht." „Jawohl,
Jauslin", höhnte ein anderer hinten im Haufen. „Und mit deinen
Stuten bist du doch auch weit herum gereist. Warum hattest du
nicht selber einen Hengst, wenn du doch ein so berühmter Bauer
warst? Aber die Schnorre war immer das größte an dir." Jauslin
drehte verwundert den mächtigen Kopf herum und hob die Laterne
in die Höhe. „Es soll doch einer dem Buben auf den Magen
springen," sagte er ruhig. „Mir kommt es so vor, als ob er
ganz hinten stände und ich ganz vorne. Hab ich meinen Dachstuhl

mit der Schnorre gebaut, Äff? Und wenn mir nicht Gott
ein Hausleiden auf den Hals gesetzt hätte, so wäre ich doch auch

zu einem Zuchtstier und zum Hengst gekommen. Hatte ich
schöne Füllen oder nicht? Und wer pussierte mich wie eine

Jungfer, dass ich ihm ein Kalb ablasse? Der sah doch deinem
Alten verdammt ähnlich. Aber mir waren sie immer noch nicht
gut genug. Ein Dorf voll Esel und Viehzucht! Ha! Ihr meint,
ihr braucht nur zu singen: ,Ich bin ein Schweizerknabe', so wächst
euch der Stall voll Heldenvieh. Ich hab euch die Milchgenossenschaft

fertig gebracht und den Konsumverein auf die Beine
gestellt, ich, Franz Jauslin. Aber ich fange an zu saufen und die

ganze Wirtschaft schläft ein; ihr dürft einander nicht über den

Weg trauen. Wir müssten die Welt kommandieren, wenn wir so
gescheidt wären wie stark. Warum befehlen wir nicht heute den

Österreichern, die wir vor vierhundert Jahren zwanzigmal auf den

Schädel hieben? Weil immer der Franz Jauslin bei euch ein
Kreuz auf den Hals bekommt. Euch kenne ich, Rotte Kohrah.
Ich hab einen einzigen Fehler gemacht und muss es büßen bis

an meinen Tod. Ihr fallt von einer Schlechtigkeit der andern in

die Arme und seid freie und geehrte Burschen. Ihr fresst und
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sauft auf meine Rechnung. Ihr lauft den Mädchen nach auf ihre
Rechnung; wenn sie in die Wochen kommen, ist nie einer im
fremden Bett gelegen. Ihr geht euren Alten an die Hälse wegen
dem Sonntagsgeld, und seid immer weiter geehrte Burschen. Wer
von euch kann mehr, als der Knecht seines Vaters? Der soll
vor mich treten; er darf mich in die Visage hauen. Wo bleibt
der Kerl?"

Die Burschen murrten; sie verloren die gute Laune. Einer
schmiss fluchend sein Glas auf die Straße, dass es in Scherben

zersprang. Aus dem Murren erhob sich Schimpfen. Eine Stimme
wurde über den andern laut. „Du kannst von Glück sagen, dass

wir dir nicht den Schädel einschlagen, Sakerment. Du bist kein
Baselbieter, wenn du auf die Baselbieter schimpfst. Du bist ein
Schwöb oder ein Italiener." Nun schrie alles durcheinander auf

Jauslin ein. Jeder war ein besserer Baselbieter als der andere.
Sie fielen mitsamt dem Bierrausch in den Rausch der Vaterlandsliebe,

und es war nur ein Wunder, dass keiner der Helden auf
die Idee verfiel, den gegenwärtigen Feind der Heimat zu bekriegen
und zu erlegen. Aber der Respekt vor seiner sieghaften Riesenkraft

und eine gewisse Rührung angesichts seiner verkommenen
Menschengröße steckte ihnen so tief in den Knochen, dass sie
eher einander selber an den Kragen gegangen wären, und im
Grund spürten sie Mann für Mann, dass drei Kerle von diesem
Kaliber in jeden Kanton gesetzt und frei in Bewegung gebracht
das ganze Vaterland in zehn Jahren umgruben wie einen Garten,
und was dann nach zwei Generationen daraus wurde, konnte
kein Mensch absehen. Der Halbwüchsige mit dem schiefen
Hütchen saß noch immer auf dem Boden. „Ha, wenn du doch so
ein großartiger Bursch bist," kreischte er nun, „warum hast du
dir die giftige Leber ins Haus gesetzt, die kein anderer mochte?
Alle Hu—Hunde im Dorfe machten einen Bogen darum. So
etwas soll mir nicht passieren, ihr Leute. Wenn einer ei—eine
solche Viecherei macht, so sag ich halt, er i—ist ein Viech."

Die Burschen wurden plötzlich still und reckten die Hälse.
Das Wort kam ihnen bedenklich vor und keiner wagte zu lachen.
Als der Kleine die allgemeine Stille bemerkte, wurde es ihm
unbehaglich in seinem großen Witz. Er blinzelte verlegen zu Jauslin

hinauf und erwog, ob er sich wohl schnell werde auf die
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Beine bringen können, wenn jener Anstalten traf, ihn auszuzahlen.
Inzwischen näherte sich ihm Jauslin langsam mit der Laterne in
der Faust und sah ihn an mit jener Schwermut, die an starken
Männern, wenn sie getrunken haben, lebensgefährlich ist. Der
Kleine erblasste. Die andern rückten von ihm ab und zogen
sich zurück; er war so gut wie ausgeliefert. Jauslin bückte sich

zu ihm nieder, streckte ohne Hast die Hand nach ihm und er-
fasste ihn mit einer Art von Vorsicht an der Jacke. Dann hob
er ihn wie grübelnd vom Boden auf, hielt ihn in Augenhöhe von
sich und leuchtete ihm ins Gesicht, wozu er ihn aufmerksam
betrachtete. Sein weißes Hemd leuchtete und seine behaarte Brust
schimmerte warm und golden wie ein Bärenfell. Der Kleine
blinzelte und verdrehte die Augen nach den Burschen um Hilfe.
Er leckte die roten Lippen, weil sie ihm trocken wurden vor
Furcht. Jauslin nickte ihm zu; seine Züge hatten einen sorgenvollen

und beschämten Ausdruck. „Dich kenne ich doch, sollte
ich meinen," sprach er langsam. „Du denkst, weil ich immer
besoffen bin, merke ich nicht, was im Dorf vorgeht? Dein Vater
ist ein Walzbruder aus Schlesien ; er hat die letzte Woche bei

uns die Verpflegung genommen. Ists nicht so? Und deine Mutter
war eine bettwarme Magd aus Tirol. Büblein, du musst den
Schnabel halten, wo Schweizer miteinander disputieren. Lass
dich nicht mehr an meinem Tisch im Engel sehen, sonst setzen
dich meine Burschen an die frische Luft, in aller Höflichkeit,
denn die Ausländer müssen wir gut behandeln. Siwupläh." Er
öffnete die Hand und der kleine Tiroler sank lautlos in sich selber
zusammen. Jauslin lachte leise auf. „In einem leeren Sack ist
wenig Halt," sagte er zu den andern. Die lachten mit, und über
die ausländische Leiche hinweg wurde die landsmannschaftliche
Zusammengehörigkeit repariert. Die Burschen drängten sich
schau- und spottlustig um den kleinen Kerl, rühmten laut, was
für ein verfluchter Satan der Jauslin sei, und spürten mit
fröhlichem Grausen ihre eigene Stierenkraft über dem Häufchen
Liederlichkeit am Boden. Sie zwangen dem Tiroler den Mund
auf und schütteten ihm Bier ein, um ihn zu stärken. Sie stellten
ihn auf den Kopf und gössen ihm die letzten Gläser in die Hosenbeine

aus. Sie schoben ihn wie eine Stoßkarre an den Füßen

über die Straße hin und her; wenn er nicht ein zerschundenes
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Gesicht davon behalten wollte, so musste er hurtig auf den Händen

laufen. Er tat es und weinte laut dazu.

Jauslin sah das Treiben an und ergrimmte darüber. Er
vertrug keine Art von Ausführlichkeit mehr; sie erregte ihm immer
Totschlägeranwandlungen. Wütend spukte er aus, machte auf
dem Absatz kehrt und setzte sich wieder in Gang. Die Burschen
stutzten: „He, wohin, Jauslin?" Als er keine Antwort gab,
sondern nur schweigend mit seiner Laterne die Straße hinschritt,
besannen sie sich nach einander, gaben dem Kleinen noch schnell
einen Fußtritt und machten sich ihrem Anführer nach ; die letzten
warfen den Tiroler in den Straßengraben und hoben sich in der
besten Stimmung hinter den andern drein.

Jauslin führte den Trupp nun geradewegs zu seinem Hof,
der etwa zehn Minuten vor dem Dorf lag. Er sang jetzt nicht
mehr und verbot auch den Burschen den Lärm. Die dachten,
es solle eine Überrumplung geben. Kichernd und auf den
Fußspitzen schwankend näherten sie sich dem Haus und umstellten
es. Alle hatten rote Köpfe. Ihre Gesichter glänzten animiert im
Mondschein. Ihre Augen blitzten töricht und lebensfroh. Jauslin
verschwand mit der Laterne in der Faust breitschultrig und voll
tiefer Weltbeziehung in der Haustür. Eine Weile blieb es still.
Einige der Burschen guckten sich derweil auf dem Hof um und
machten ihre Nachbarn auf das elende Mistchen aufmerksam, das

noch vor dem leeren Stall lag. Andere hießen sie das Maul
halten. Dann gab es ein Geräusch von Schritten und Jauslin
erschien, seine Frau stumm vor sich hertreibend, wieder in der
Haustür. Sie war eine große und etwas hagere Erscheinung. Ihr
Gesicht sah kalt und feindlich gerade vor sich hin. Mit einem

aufglimmenden Blick streifte sie die versammelte Burschenschaft,
und einigen schien es, als werde sie blass. Sie war nur notdürftig
angezogen, aber in ihrer Haltung lag so viel Entschiedenheit des

Hasses, dass die jungen Kälberseelen pünktlich darüber erschraken
und sich das erhoffte Vergnügen unter der Hand in eine unruhige
Spannung verwandelte. Man kannte das Weib eigentlich nur aus
seiner Jugend als die Tochter eines durch den Trunk
heruntergekommenen, unruhigen und prahlerischen Bauern; ailes andere
war Gerücht. Kurzsinnig, wie ein Gemeinwesen ist, wusste man
nicht mehr, dass Jauslins Jugendgenossen, während er sich lernlustig
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in der Welt umtat, ihren Witz und ihre freie Zeit dazu anwandten,
das von Hause aus stolze und einspännige Mädchen, nachdem es

verarmt war, mit tausend Bauernstreichen und Lümmelschikanen
mehr dumm als verdorben in das frühe Unglück der Einsamkeit
hineinzuhetzen. Dort erfüllte es sich bis in den vorletzten Winke!
seines Wesens hinein mit Menschenhass und Rachelust. Darüber
starb der alte Bauer, und da niemand sich mit der herben Waise
befassen mochte, schickte sie sich mit weniger Würde als Ver-
druss an, die bittere Verkommenheit ihres Vaters auf ihre Art
fortzusetzen; sie streckte vor dem Elend die Waffen. Indessen
kehrte Jauslin aus der Fremde zurück und begann tatkräftig sein
Haus zu zimmern und seinen Hof zu bevölkern. Eines Tages
stieß er auf die Sünde seiner Generation, und da er die

Verwandlung nicht miterlebt, sondern immer noch das großzügige
Mädchen von ehemals im Kopf hatte, sagte er sich, es müsse
noch vorhanden sein und machte die Waise zu seiner Frau. Nun
hatte die einsame Seele, um weiter bestehen zu können und, da

immer wieder die Existenz die Hauptsache und die Form nur
eine untergeordnete Frage ist, sich reuelos in die reine Lebens-

schnödigkeit gerettet, wo sie sich freilich streng erhielt. Da der
Bauer Jauslin aber, ungeduldig wie er war, nicht warten konnte, bis
sich unter seiner offenen Sonne die Rückverwandlung vollzog,
verdarb er das vielversprechende Geschäft. Vor ihrem eisigen
Frost, den sie noch verdichtete, als sie seine Verdrossenheit
bemerkte, erkrankte ihm sein ganzer sommerlicher Lebensplan, und
das Rätsel des Seins war wieder einmal klar in seinem
unversöhnlichen Doppelsinn aufgerollt. Die Ehe blieb ungesegnet.

Jauslin stieß das Weib nach dem leeren Stall. Das Erlebnis
mit der nackten Gemeinheit der Burschen warf ihn auf sich selber
zurück. Der Anprall war so stark, dass er ihn als eine
Erschütterung seiner Gesamtpersönlichkeit empfand. Da aber diese,
wie bei jedem naiven Genie, auf Vertrauen und Glauben gestellt
war, berief er sich kurzerhand auf seine alte Tatkraft, ohne
danach zu fragen, was zwischen ihm und seiner Vergangenheit an
Schuld und Missverständnis über dem Weg lag. Er öffnete die

Stalltür, schlug sie weit auf und schob die Frau hinein. Draußen

drängten sich die Burschen zusammen und reckten die Hälse.

Jauslin hielt vor dem Pferdestand. Er hob die Laterne in die
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Höhe, dass die ganze Leere des Raumes überzeugend zur
Anschauung kam. Seine hochgereckte Erscheinung erweckte den

Eindruck, als hätte sie die Gewalt, jenen durch ihren reinen
Willen mit den Gestalten zu bevölkern, die des Bauern Herrlichkeit

ausmachen. Es fehlte nur eine gläubige Seele, so wurde
das Wunder, und weil er sie dazu brauchte, glaubte er an sie;
er achtete jetzt so wenig auf die fernstehende Unfruchtbarkeit
seines Weibes, wie er sich bisher darum bekümmert oder sie in
ihrem letzten Sinn begriffen hatte. „Frau," sagte er gesammelt und
seine Augen leuchteten prophetisch und fordernd auf: „Frau, hier
haben sich zwei Rappen in die Ohren gebissen. Schau diese

Laterne an. Ich habe sie funkelnagelneu von einem Hausierer
gekauft. In einem Jahr führe ich dich in den Stall und zeige
dir wieder zwei Rappen, die sich in die Ohren beißen. Diese
Laterne wird es bescheinen." Er lehnte es innerlich ab, auf ihre
Antwort zu warten, und wandte sich zum Verschlag, in dem
ehemals die Kühe standen. Die Frau folgte ihm nicht; sie blieb mit
dem Gesicht am Pferdestand vorbei an ihrem Platz stehen und
drehte Jauslin jetzt den Rücken. Er nahm sich zusammen und
tat vor sich selber, als merke er nichts. „Hier haben Tag und
Nacht vier Kühe wiedergekäut und mit den Schwänzen um sich

geschlagen," sprach er unter aufsteigender Erregung fort; der

ganze weitläufige Schmerz seines Lebens arbeitete sich in seiner
Stimme herauf; erhob sie. „In einem Jahr sollen vier neue Kühe
da stehen. Ich will es schaffen, und die Laterne soll es bescheinen.

Hier lagen zwei Kälblein; da liefen Füllen herum," wandte
er sich weiter, und überall leuchtete sein unruhiges Licht hin. „Es
werden wieder Kälblein da liegen und Füllen der Laterne entgegen

laufen, wenn ich vor dem Schlafengehen in den Stall sehe."
Seine Bauernsehnsucht rannte ihn an, wie ein Stier. Er warf seine

ganze Inbrust auf die herbe Frau. Seine Stimme bat und warnte,
obgleich er wusste, dass jene ihn nicht anhörte. „Ich bin
heruntergekommen und habe verloren. Ich war ein Narr; ich wollte für
andere Leute Hof halten und ein Vorbild sein; man muss dem
Hof zulieb hofhalten. Die Bande kenne ich jetzt; aber der Franz
Jauslin darf nicht zu Grund gehen. Er ist zu gut dazu und die
Baselbieter haben ihn nötig, ob sie wollen oder nicht. Jetzt
hassest du mich noch. In einem Jahr wirst du mich wieder esti-
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mieren, und vielleicht bist du glücklich und wir haben ein Kind.
Das kann man alles bei der Laterne sehen. Dafür hab ich sie

gekauft, verstehst du?"
Er kehrte sich plötzlich ihr zu und nahm sie unter den Blick.

Seine Augen flackerten gebietend; aber auf dem Grund des Feuers

glühte die Angst, und in seiner Seele brauste der wüste Bodensatz

des Lebens, seine ursprüngliche Wut, Not und Verfolgtheit,
auf. Er war vergiftet durch die höhnischen Worte der Burschen,
und ertrug das Gift schlecht. Er sollte hoffen, und argwöhnte. Er
bedurfte jetzt der Aufrichtung durch den Glauben eines andern,
und zitterte schon vor der Katastrophe, die einbrechen musste,
wenn ihm der Glaube verweigert wurde.

Die Frau schickte sich zum Weggehen an. „Ich meinte, du

wolltest deinen Saufbrüdern zeigen, wie man mich über Nacht in
den Kuhstall sperrt," sagte sie mit ödem Spott. „Wenn du nichts
besseres weißt, als schwatzen, will ich wieder in mein Bett steigen."

Sie wollte einen Schritt tun, doch Jauslin kam ihr zuvor.
Seine gewaltige Gestalt geriet in Bewegung. "Halt," rief er und
ließ seine Hand auf ihre Schulter fallen mit einem Griff, unter
dem sie nun doch erschrak, zwar ohne es sich ansehen zu lassen,
und in der tiefsten Tiefe ihrer Augen, wo sie noch Mädchen war,
mit einem wohlgefälligen Aufblitzen der Erwartung; aber der
Schreck war echt; er war der Gemütsanfall des irrtümlichen
Menschenfeindes, der sein Versteck entdeckt und sich mit
entschlossenen Worten hervorgezogen sieht. „Halt, Weib," rief Jauslin.

„Jetzt mußt du Farbe bekennen. Über den Kuhstall reden wir
noch allerlei: über die Saufbrüder nicht. Hast du mir aber keinen

andern Bescheid? Ich verspreche dir, es soll alles werden,
wie es war; ich, Franz Jauslin, bringe dir mehr zurück, als ich

dir verliederlicht habe. Wir werden wieder angesehene Leute, von
denen ein Guter Tag Geld wert ist. Was sagst du dazu?"

Die Frau sah immer noch gerade aus; aber das Licht in der
Tiefe ihrer Augen war erloschen. „Mache hier, was du willst,"
erwiderte sie rätselhaft. „Was habe ich mit deinen Plänen zu
schaffen? Plan ist Plan und ich bin ich."

Vor der Tür im Mondschein stießen sich die Burschen
durcheinander; sie blickte ihnen mit kalter Verachtung entgegen. Für
die Zeitspanne von einer halben Minute verlautete kein Ton. Der
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Bauer hielt sein Weib noch immer an der Schulter fest. Sie wartete;

dann hörte sie hinter sich die Laterne aufklirren. Draußen
streckten die Burschen wieder die Hälse ; sie sah, dass sie plötzlich
alle einen Ruck nach vorn und Miene machten, herein zu dringen.

Der Bauer stöhnte tief und knurrend, wie ein Tier. Noch
während sie dem Ton nachhorchte, empfing sie einen Stoß von
seiner Hand, und im nächsten Moment schmetterte die Laterne
auf ihren Kopf herunter. Sie fühlte fast keinen äußerlichen
Schmerz, so stark war der Ansturm des inneren Leides, der sie

erschütterte. Ein wüstes Getöse von brechendem Glas und Blech
umklirrte sie auf einen Augenblick; dann war es unnatürlich still.
Die Burschen guckten mit bleichen Gesichtern und glühenden
Augen in die Scheune herein. „So wird die Laterne also nichts
bei uns bescheinen," sagte Jauslin gleichsam erstorben. Nun
erkannte er, warum er diese Frau geheiratet hatte; doch er erkannte
nicht, weshalb sie seine Zukunft nicht als ihre Angelegenheit
betrachtete. „Ich habe sie aus Großartigkeit genommen," dachte er
bitter; „die Großartigkeit hat nicht lange vorgehalten." Im Grund
hatte der Schatten in ihm ihren Schatten gesucht; seine Schwermut

war von ihren Unglück angezogen worden. Außer ihm gab
es niemand im Dorf, der schwermütig war; ausser ihm gab es

auch kein Genie. Er sah sie mit Verwunderung aufrecht von ihm

weg auf die Tür zugehen. „Sie hat einen harten Schädel," ging es
ihm durch den Sinn und er empfand Respekt vor ihrer Haltung.
Die Burschen machten ihr mit einer Art von Ehrfurcht Platz; sie
beachtete sie nicht. Noch eine ganze Weile nachher war es, als ob
eine verratene hochgestellte Persönlichkeit hier durchgekommen
wäre. Schließlich ging Jauslin auf die Tür zu, ergriff sie wortlos
und warf sie vor den törichten Augen der Burschenschaft ins
Schloss. Er schob auch den Riegel von innen.

Zunächst saß er eine halbe Stunde auf einer Krippe und

kämpfte gegen den kleinen Tiroler und das Gift, mit dem er
vergiftet war. Unruhig dachte er auf Gegenmittel, mit widerwilligem
Stirnrunzeln wehrte er den Gedanken an Alkohol ab, weil er
fühlte, dass es jetzt auf einen klaren Kopf ankam, und dass dies
Leiden durchgelitten werden musste. Er erinnerte sich an seine
Frau und an das erhoffte neue Leben, das sie ihm im Keim
zerstört hatte. „Sie hasst mich wie ein Krebsgeschwür," ging es ihm
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durch den Kopf und er erschrack über die ungeheure Größe ihrer
Abneigung. Grübelnd klaubte er ausgebröckelte Mörtelstücke von
der Mauer neben seinem Sitz. „Alles fällt zusammen," dachte er
finster. Einen Augenblick bereute er, dass er den kleinen, frechen
Burschen nicht niedergeschlagen hatte, aber sofort erhob sich
sein angeborener Edelmut und sagte ihm, dass er recht gehandelt
habe. Seine Miene erheiterte sich etwas und er begann mit halb
befreitem Blick zu erwägen, was jetzt geschehen müsse. Er
überschaute seine Umstände; es überkam ihn eine tiefe Schwermut
angesichts seines verlorenen Lebens; und vor der Zukunft legte
seine Seele die Hände in den Schoß! sie wollte Feierabend. Jaus-
lin wurde plötzlich müde, und eine einfache, sichere Sehnsucht

stieg in ihm auf, zu schlafen und für immer Ruhe zu haben vor
den unnützen Beschwernissen eines Daseins, dessen Früchte nur
Unglück und Hohn sind. Er sah sich als ganz kleinen, unschuldigen

Knaben durch die Dorfstraße laufen, die Lehren seiner
Eltern im Kopf und das Herz voll Liebe zu Gott und den Menschen.
Von seinem Hut hingen hinten zwei weiße Bänder herab, und
ein weißes Tüchlein war vorn unter seinem breiten Kinderkragen
zu einem hübschen Knoten geschlungen. Seine Mutter ging mit
dem Gesangbuch in den Händen lächelnd und ihm zunickend
die Kirchgasse hinauf, und ein junges Perlhun lief schreiend schräg
vor ihr her. Bei Sonnenschein begrub man seine Mutter auf dem

Kirchhof, und ein halbes Jahr später seinen Vater; da regnete
und schneite es. Nachher schnitt man ihm die Bänder vom Hut,
und von da weg begegnete ihm das Leben feindlich. Eine Zeitlang
verstand er es, ihm zu trotzen ; und jetzt machte er ihm ein Ende.
Im Todesjahr seiner Mutter hatte es sehr schönes Heu gegeben.
Dies Jahr war das Heu gering, aber die Frucht stand gut im Halm.

Ohne dass er es gewahr wurde, fing sein Kopf an, neben
diesen Erinnerungen her die Technik seines Weltuntergangs zu

spinnen. Seine alten, blauen Augen gingen hellsehend durch den

Raum und erwogen die Möglichkeiten, die er darbot. Halb
träumend glitt er von der Krippe herab und begann mit den
Vorbereitungen ; der Mond leuchtete ihm dazu durch das Oberfenster
der Stalltür. Sein Gesicht hatte jetzt einen ruhigen und weisen
Ausdruck. Er trug Reisig her, sammelte Stroh und schichtete es

an mehreren Orten die Holzwände hinauf. Er suchte das Gefäß
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der zerbrochenen Laterne, das ihm der Wirt mit Petroleum
gefüllt hatte, und goss Öl über das Reisig. Unter einem Schweigen,
das wie ein Abgrund überallhin mit ihm ging, nahm er Schwefelhölzer

aus dem Hosensack, strich eins an der Hose an und ent^
zündete die Reisighaufen, einen nach dem andern. Als er sah,
dass alles richtig brannte, nickte er, tat einen weltfernen und
erschütternden Blick an der Holzdecke des Stalles hin, und
verschwand in der Richtung nach dem Futtergang. Eine Zeitlang
waren die Feuer allein. Sie leckten an den Holzwänden hinauf,
breiteten sich aus und reichten einander die Hände, bis sie
einen bewegten weissagenden Ring bildeten; in ihrer Mitte irrte
eine Maus hin und her, die die zunehmende Wärme aus ihrem
Loch getrieben hatte.

Nach einer Weile erklangen auf dem Boden über dem Stall
schwere Tritte, die nach vorn kamen. Sie hielten an, suchten,
kamen noch weiter vor, und damit begann es in der Höhe zu
knirrschen und zu wühlen. Ein Brett bewegte sich, richtete sich
auf und wurde seitwärts weggehoben. In der nun geschaffenen
Öffnung erschienen die Füße des Bauern, der dort noch eine

Zeitlang saß und fortschaffte. Manchmal flog ein Feuerschein
über seine zusammen gekauerte Gestalt; dann leuchtete sein
weißes Hemd, selber eine Flamme, lebendig auf, und sein offenes,
kluges Gesicht schimmerte voll tötlicher Friedfertigkeit in den

unruhig beglänzten Raum herab. Eine Kette klirrte und erschien
mit schwachem Licht in der Öffnung. Darauf sagte Jauslin tief
beruhigt und erwartungsvoll zugleich: „Abfahren!" schaute noch
einmal flüchtig um sich und glitt eilig von seinem Sitz ab. Im
nächsten Moment schwebte er feierabendmäßig und aller unlösbaren

Fragen entledigt inmitten der schönen Flammengeschäftigkeit,

die sich nun langsam zum Großfeuer aufwirbelte.
Der Hof brannte vollständig nieder. Die Frau rettete mit Mühe

ihr nacktes Leben, um den Rest der Nacht halb bewusstlos auf
den Feldern herum zu irren. Man fing sie ein und setzte sie in

Untersuchungshaft, weil die Burschen einstimmig gegen sie zeugten.

Aber man fand die Leiche des Bauern mit der Kette am Hals;
die Feuerschau erklärte mit Bestimmtheit, dass der Brand im
Stall ausgebrochen sei, und das Gericht in Liestal sprach die
menschenscheue Witwe frei. Sie wurde von reichen Verwandten not-
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dürftig wieder ausgestattet. Der Verkauf des Grundstücks, auf
dem die Brandstatt lag, warf einen armen kleinen Überschuss zu
ihren Gunsten ab. Sie hauste noch acht Jahre einsam mit ihrem
Todesschreck und ihren Erinnerungen in einem Mietstübchen
unten im Dorf. Der Bach rauschte Tag und Nacht unter ihrem
Fenster vorbei. In periodischen Zeiten ihrer körperlichen Schwäche
sah sie am hellen Tag den Bauern Franz Jauslin die Straße herauf

schreiten, barhaupt in allem Wetter, hochgewachsen,
breitschultrig, ohne Rock und Weste und mit offenem Hemd. Seine
blauen Augen blickten voll Begeisterung und Zuversicht in den Tag
hinein. Seine haarige Brust schimmerte golden und warm wie ein

Bärenfell. Er sang laut und herzlich, und schwang dazu eine
brennende Laterne, die ihn jedesmal besonders und vielsagend
machte. Sobald sie ihn hörte, klopfte ihr altes Herz in Sehnsucht,
und sie sah ihm durch die Gardinen nach ; ihre Augen leuchteten
in ihrer tiefsten Tiefe, wo sie noch Mädchen war, erwartend auf.

War er oben um die Ecke, so dachte sie über ihn nach, und
dabei kam ihr die mit ihm verlebte Zeit lieb und gut vor; das

waren ihre besseren Tage. Später stand sie nicht mehr auf,
sondern ließ ihn in einer leise spöttischen und mütterlich wohlwollenden

Heiterkeit unten vorbei singen. Nie bis an ihr vorzeitiges
Ende — sie erlag einer Gehirnentzündung — fiel es ihr ein, dass

sie so, hochschultrig, plänevoll und eigenwillig, das Genie der
Baselbieter zum Mann gehabt hatte.

VORBEMERKUNG
Die beiden folgenden Aufsätze: Heimatschutz und Fremdenverkehr

von K GIANNONI in Wien und Heimatschutz und Bergbahnen von
E. BOVET in Zürich sind aus Vorträgen hervorgegangen, die am 14. Juni
dieses Jahres auf dem internationalen Heimatschutzkongress in Stuttgart
gehalten wurden.

Wir veröffentlichen beide am-1. August als am Bundesfeiertag, um
unsere Leser daran zu erinnern, dass eine der größten Aufgaben unserer
Zeit ist, dem Vaterlande in seiner äußern Form und im vaterländischen
Gedanken den Heimatcharakter zu erhalten, und dass das nur durch
Bekämpfung jener niederen Gewinnsucht geschehen kann, die nicht davor
zurückschreckt, die Schönheit des Landes zu profanieren, indem es sie
geschäftlich ausbeutet.
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