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DIE NEUE LATERNE
VON JAKOB SCHAFFNER

Im Dorf Prattelen bei Basel hatte sich ein Bauer, wie alle
Leute wussten, eine bose und unhéusliche Frau angeheiratet.
Obwoh! er ein groBer und starker Mensch war, die Staatsschule
mit Auszeichnung durchlaufen, die Sakramente der Taufe und
Konfirmation empfangen hatte und genau wusste, dass die christ-
liche Religion zu Trost und Aufrichtung und Gott als Ziel des
Lebens fiir ihn bestand, zog er doch vor, fiir sein Ungliick im
Trunk Trost zu suchen und kein anderes Ziel zu haben, als sich
mitsamt seinem Weib zu ruinieren. Er brachte es fertig, in kurzer
Zeit sechs Schweine, zwei Kalber, drei Pferde, einen schonen
Bernhardinerhund, fiinf groBe Acker, eine Hektare Wald, drei
Wisserwiesen, einen Weinberg und sieben Kiihe durch seine weite
Gurgel laufen zu lassen. Er lag vor seiner eigenen Existenz wie
ein Berg vor dem Fluss, und soff sich selber mit seinem ganzen
Hab und Gut aus der Welt weg. Aber er wire nicht so rasch
mit seinem verzweifelten Beginnen von der Stelle gekommen,
wenn nicht das halbe Dorf mitgesoffen hétte.

Wihrend einer milden Vollmondnacht nun trat der Bauer,
er hieB Franz Jauslin, mit einer brennenden Laterne in der Faust
aus der Wirtschaft zum Engel auf die StraBe, und seine Trink-
briider, meist junge Leute, torkelten jhm ldrmend und lachend
nach. Manche hatten ihre frisch gefiillten Glaser auf den Weg
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mitgenommen; sie blieben zuweilen stehen, nahmen einen Schiuck,
teilten andern mit und setzten sich mit den grotesken Gebéarden
der Betrunkenen wieder in Gang. Jauslin bewegte sich, selber
etwas schwankend, dem Zug voraus und duldete es absolut nicht,
dass jemand an seiner Seite oder gar vor ihm herging; er wollte
heute die unbedingte Hauptmannschaft behalten. Er sang und
schwang die Laterne dazu. Mit der freien Hand fuchtelte er iber
seinen Kopf, der unbedeckt und mit einem wilden Schopf ange-
grauter Haare bestanden war. Man sah weder Rock noch Weste
an ihm. Sein Hemd leuchtete weil im Schein des Mondes und
der Laterne; die Armel trug er bis zu den Achseln aufgekrimpelt;
darunter kamen ein Paar schwere, sehnige Ringerarme zum Vor-
schein. Dunkel-verschwitzte, schmale Tragbédnder hielten iiber
seinen Schultern eine alte Soldatenhose aus blaugrauem Halb-
leinen fest; in die vier Enden waren mit dem Messer Risse ge-
stochen, worin die Knodpfe hingen. Seine FiiBe staken barful} in
breiten, genagelten Schniirschuhen ohne Schniire; ihre Oberteile
fielen zu beiden Seiten tief herunter. Der Hemdkragen stand
offen und lieB eine gewaltige Brust voll brauner, nur leicht ange-
grauter Haare sehen. Uber alledem blickten ein Paar Augen be-
geistert und voll Zuversicht in die Mondnacht hinein. Wenn er
zu seinen Gesdngen auflachte, so zeigten sich zwei Reihen schar-
fer, unverdorbener Zihne, die ihm einen tiichtigen, zuverldssigen
und hoffnungsireudigen Anschein gaben.

»lch versoffenes Luder,“ sang er, ,bin ein mordversoffenes
Luder. Nesbah, gowulewuh? Ein Bierkaib, ein Champagnerkaib,
ein Likorkaib, ein Baselbieterkaib. Anno dreiunddreiBig haben
wir die Baselstddter im Galopp durch die Hardt nach Hause ge-
jagt. Und dann gab es ein Erdbeben, und das Miinster fiel ihnen
zusammen, Wweil sie so stark mit den Beinen zitterten. Nesbah,
gowulewuh?“ Er drehte sich nach seiner Gefolgschait um und
schwang die Laterne. ,lIsts wahr oder ists nicht wahr?“ Ist
wahr,“ schrien alle. Zwei begannen ihrerseits zu singen: ,In der
Schweiz, in der Pfalz, in Tirol.* ,Maul halten,“ schrie Jauslin
und schiittelte die Faust iber dem Kopf. ,Das ist ein Schwaben-
lied, und ihr seid Schwabenképfe. Ihr singt im Militardienst:
,Meiner zu warten, das brauchest du ja nicht’, wie deutsche
Handwerksburschen. Der Teufel soll das Bataillon holen, wenn

570



es Schwabenlieder singt. Warum gibt es keine Baselbieterlieder?
Wir hauen die ganze Schweiz zusammen, wenn man jetzt nicht
gleich Baselbieterlieder macht.“ Er begann wieder zu singen,
drehte sich um und bewegte sich weiter. ,Der Teufel hat meine
braunen Pferde geholt, heidi. Der Teufel hat meinen griinen
Wald geholt, heidi. Ist das keine schone Laterne? Es ist eine
nigelnagelneue Stallaterne. Herrgottsdonnerwetter, ich habe meine
Kith noch nicht gemolken und es ist schon sieben Uhr. Der
Kdser nimmt mir die Milch nicht mehr ab. Es geht unrecht
zu. Wir haben die Schwaben besiegt; wir sollten sie beherrschen.
Warum beherrschen wir sie nicht? Sag mir doch einer, wozu
ich meine neue Laterne gekauft hab. Ich weiB es mein Seel
nicht mehr.“

Der ganze Haufen grohlte vor Vergniigen. ,Du wolltest
deiner Alten zeigen, wo du deine neuen Kiih hinstellst im Stall,“
schrie einer. ,Du willst morgen auf den Viehmarkt nach Liestai
und wieder einen groBen Bauern anfangen,“ erkldrte ein anderer.
»Prosit Hans, du Satan; lebst du auch noch?“ Ein halbwiichsiger
Bursch, dem das Hiitchen schief auf dem Kopf saB, taumelte auf
Jauslin zu. ,Du wo—wolltest dich be—bessern und nicht mehr
sa—saufen,“ stammelte er und verbeugte sich tief vor dem Bauern.
Jauslin blickte einen Moment still iiber den Haufen weg, und es
sah aus, als wollte er zu sich kommen. Aber dann spuckte er
aus, gab dem Burschen einen StoB, dass er sich riuckwérts auf
die StraBe setzte, und warf mit einer herrischen Kopibewegung
die Anwandlung hinter sich. ,Dabei ist gar nichts zu lachen,
Affenbande,“ schrie er. ,Wer hat denn von euch mehr zu ver-
lieren als Flohe und Wanzen? Ich hab die besten Acker in der
ganzen Gegend verloren. Ich kann einen Pritschenwagen vom
Kopf bis zum Schwanz eigenhidndig machen, und wenn der Schmied
keine Zeit hat, so schlag ich auch noch die Reifen darum. Ich
habe mir einen neuen Dachstuhl aufs Haus gesetzt, selber aus-
gerechnet, gemessen und die Pldne gezeichnet. Was konnt ihr?
Saufen, wo andere zahlen, und auch das nicht recht. Ich saufe
euch in jedes Mausloch hinein, das ihr mir zeigt, und dann geh
ich aufrecht nach Hause und werfe meine Frau aus dem Schiaf-
zimmer. Ich will allein schlafen. Das bin ich, Franz Jauslin.
Meine Kiihe sind dreimal pramiert und meine Sdue fiinfmal. Ich
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hatte einen Eber, nach dem kamen sie aus dem ganzen Kanton.
Ich hab alles versoffen und verludert; schén. Aber wenn ich
will, so hab ich tibers Jahr wieder einen Stall voll Vieh, vor dem
euch das Wasser im Maul zusammenlduft. Derweil habt ihr
immer nur Laus’ und FI6h’. In euch Jungen steckt nichts als
Alkohol und Unzucht.“ :

Die Burschen johlten. Der halbwiichsige Liimmel mit dem
schiefen Hiitchen, der noch immer auf der Strale saB, quietschte
wie ein Schwein. ,Ein Eber ist mir ein ka—kaibenmaBiger Stolz.
Zu einem Stier ha—hats schon nicht mehr gereicht.“ , Jawohl,
Jauslin“, hohnte ein anderer hinten im Haufen. ,Und mit deinen
Stuten bist du doch auch weit herum gereist. Warum hattest du
nicht selber einen Hengst, wenn du doch ein so berithmter Bauer
warst? Aber die Schnorre war immer das groBte an dir.“ Jauslin
drehte verwundert den méachtigen Kopf herum und hob die Laterne
in die Hohe. ,Es soll doch einer dem Buben auf den Magen
springen,“ sagte er ruhig. ,Mir kommt es so vor, als ob er
ganz hinten stinde und ich ganz vorne. Hab ich meinen Dach-
stuhl mit der Schnorre gebaut, Aff? Und wenn mir nicht Gott
ein Hausleiden auf den Hals gesetzt hétte, so wére ich doch auch
zu einem Zuchtstier und zum Hengst gekommen. Hatte ich
schone Fiillen oder nicht? Und wer pussierte mich wie eine
Jungfer, dass ich ihm ein Kalb ablasse? Der sah doch deinem
Alten verdammt dhnlich. Aber mir waren sie immer noch nicht
gut genug. Ein Dorf voll Esel und Viehzucht! Ha! Ihr meint,
ihr braucht nur zu singen: ,Ich bin ein Schweizerknabe'‘, so wachst
euch der Stall voll Heldenvieh. Ich hab euch die Milchgenossen-
schaft fertig gebracht und den Konsumverein auf die Beine ge-
stellt, ich, Franz Jauslin. Aber ich fange an zu saufen und die
ganze Wirtschaft schlaft ein; ihr diirft einander nicht iiber den
Weg trauen. Wir miissten die Welt kommandieren, wenn wir so
gescheidt waren wie stark. Warum befehlen wir nicht heute den
Osterreichern, die wir vor vierhundert Jahren zwanzigmal auf den
Schiadel hieben? Weil immer der Franz Jauslin bei euch ein
Kreuz auf den Hals bekommt. Euch kenne ich, Rotte Kohrah.
Ich hab einen einzigen Fehler gemacht und muss es biiBen bis
an meinen Tod. Ibr fallt von einer Schlechtigkeit der andern in
die Arme und seid freie und geehrte Burschen. Ihr fresst und
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sauft auf meine Rechnung. Ihr lauft den Madchen nach auf ihre
Rechnung; wenn sie in die Wochen kommen, ist nie einer im
fremden Bett gelegen. lhr geht euren Alten an die Halse wegen
dem Sonntagsgeld, und seid immer weiter geehrte Burschen. Wer
von euch kann mehr, als der Knecht seines Vaters? Der soll
vor mich treten; er darf mich in die Visage hauen. Wo bleibt
der Kerl?«

Die Burschen murrten; sie verloren die gute Laune. Einer
schmiss fluchend sein Glas auf die StraBe, dass es in Scherben
zersprang. Aus dem Murren erhob sich Schimpfen. Eine Stimme
wurde iiber den andern laut. ,,Du kannst von Gliick sagen, dass
wir dir nicht den Schidel einschlagen, Sakerment. Du bist kein
Baselbieter, wenn du auf die Baselbieter schimpfst. Du bist ein
Schwob oder ein Italiener.“ Nun schrie alles durcheinander auf
Jauslin ein. Jeder war ein besserer Baselbieter als der andere.
Sie fielen mitsamt dem Bierrausch in den Rausch der Vaterlands-
liebe, und es war nur ein Wunder, dass keiner der Helden auf
die Idee verfiel, den gegenwirtigen Feind der Heimat zu bekriegen
und zu erlegen. Aber der Respekt vor seiner sieghaften Riesen-
kraft und eine gewisse Riihrung angesichts seiner verkommenen
MenschengroBe steckte ihnen so tief in den Knochen, dass sie
eher einander selber an den Kragen gegangen wiren, und im
Grund spiirten sie Mann fiir Mann, dass drei Kerle von diesem
Kaliber in jeden Kanton gesetzt und frei in Bewegung gebracht
das ganze Vaterland in zehn Jahren umgruben wie einen Garten,
und was dann nach zwei Generationen daraus wurde, konnte
kein Mensch absehen. Der Halbwiichsige mit dem schiefen Hiit-
chen saB noch immer auf dem Boden. ,Ha, wenn du doch so
ein groBartiger Bursch bist,“ kreischte er nun, ,warum hast du
dir die giftige Leber ins Haus gesetzt, die kein anderer mochte?
Alle Hu—Hunde im Dorfe machten einen Bogen darum. So
etwas soll mir nicht passieren, ihr Leute. Wenn einer ei—eine
Solche Viecherei macht, so sag ich halt, er i—ist ein Viech.”

Die Burschen wurden plotzlich still und reckten die Halse.
Das Wort kam ihnen bedenklich vor und keiner wagte zu lachen.
Als der Kleine die allgemeine Stille bemerkte, wurde es ihm un-
behaglich in seinem groBen Witz. Er blinzelte verlegen zu Jaus-
lin hinauf und erwog, ob er sich wohl schnell werde auf die
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Beine bringen kOGnnen, wenn jener Anstalten traf, ihn auszuzahlen.
Inzwischen ndherte sich ihm Jauslin langsam mit der Laterne in
der Faust und sah ihn an mit jener Schwermut, die an starken
Miénnern, wenn sie getrunken haben, lebensgefdhrlich ist. Der
Kleine erblasste. Die andern riickten von ihm ab und zogen
sich zuriick; er war so gut wie ausgeliefert. Jauslin biickte sich
zu ihm nieder, streckte ohne Hast die Hand nach ihm und er-
fasste ihn mit einer Art von Vorsicht an der Jacke. Dann hob
er ihn wie griibelnd vom Boden auf, hielt ihn in Augenh6he von
sich und leuchtete ihm ins Gesicht, wozu er ihn aufmerksam
betrachtete. Sein weiBes Hemd leuchtete und seine behaarte Brust
schimmerte warm und golden wie ein Bérenfell. Der Kleine
blinzelte und verdrehte die Augen nach den Burschen um Hilfe.
Er leckte die roten Lippen, weil sie ihm trocken wurden vor
Furcht. Jauslin nickte ihm zu; seine Ziige hatten einen sorgen-
vollen und beschdmten Ausdruck. ,Dich kenne ich doch, sollte
ich meinen,“ sprach er langsam. ,Du denkst, weil ich immer
besoffen bin, merke ich nicht, was im Dorf vorgeht? Dein Vater
ist ein Walzbruder aus Schiesien; er hat die letzte Woche bei
uns die Verpflegung genommen. Ists nicht so? Und deine Mutter
war eine bettwarme Magd aus Tirol. Biiblein, du musst den
Schnabel halten, wo Schweizer miteinander disputieren. Lass
dich nicht mehr an meinem Tisch im Engel sehen, sonst setzen
dich meine Burschen an die frische Luft, in aller Hoflichkeit,
denn die Auslinder miissen wir gut behandeln. Siwupldh.“ Er
Offnete die Hand und der kleine Tiroler sank lautlos in sich selber
zusammen. Jauslin lachte leise auf. ,In einem leeren Sack ist
wenig Halt,“ sagte er zu den andern. Die lachten mit, und iiber
die ausldndische Leiche hinweg wurde die landsmannschaftliche
ZusammengehOrigkeit repariert. Die Burschen drdangten sich
schau- und spottlustig um den kleinen Kerl, riilhmten laut, was
fiir ein verfluchter Satan der Jauslin sei, und spiirten mit froh-
lichem Grausen ihre eigene Stierenkraft iiber dem Haufchen
Liederlichkeit am Boden. Sie zwangen dem Tiroler den Mund
auf und schiitteten ihm Bier ein, um ihn zu stdrken. Sie stellten
ihn auf den Kopf und gossen ihm die letzten Glaser in die Hosen-
beine aus. Sie schoben ihn wie eine StoBkarre an den Fiilen
iiber die StraBe hin und her; wenn er nicht ein zerschundenes
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Gesicht davon behalten wollte, so musste er hurtig auf den Hén-
den laufen. Er tat es und weinte laut dazu.

Jauslin sah das Treiben an und ergrimmte dariiber. Er ver-
trug keine Art von Ausfuhrlichkeit mehr; sie erregte ihm immer
Totschlageranwandlungen. Wiitend spukte er aus, machte auf
dem Absatz kehrt und setzte sich wieder in Gang. Die Burschen
stutzten: ,He, wohin, Jauslin?“ Als er keine Antwort gab, son-
dern nur schweigend mit seiner Laterne die StraBle hinschritt,
besannen sie sich nach einander, gaben dem Kleinen noch schnell
einen FuBtritt und machten sich ihrem Anfithrer nach; die letzten
warfen den Tiroler in den StraBengraben und hoben sich in der
besten Stimmung hinter den andern drein.

Jauslin fiihrte den Trupp nun geradewegs zu seinem Hof,
der etwa zehn Minuten vor dem Dorf lag. Er sang jetzt nicht
mehr und verbot auch den Burschen den Larm. Die dachten,
es solle eine Uberrumplung geben. Kichernd und auf den FuB-
spitzen schwankend ndherten sie sich dem Haus und umstellten
es. Alle hatten rote Kopfe. Ihre Gesichter glanzten animiert im
Mondschein. lhre Augen blitzten toricht und lebensfroh. Jauslin
verschwand mit der Laterne in der Faust breitschultrig und voll
tiefer Weltbeziehung in der Haustiir. Eine Weile blieb es still.
Einige der Burschen guckten sich derweil auf dem Hof um und
machten ihre Nachbarn auf das elende Mistchen aufmerksam, das
noch vor dem leeren Stall lag. Andere hieBen sie das Maul
halten. Dann gab es ein Gerdusch von Schritten und Jauslin
erschien, seine Frau stumm vor sich hertreibend, wieder in der
Haustiir. Sie war eine groBe und etwas hagere Erscheinung. [hr
Gesicht sah kalt und feindlich gerade vor sich hin. Mit einem
aufglimmenden Blick streifte sie die versammelte Burschenschaft,
und einigen schien es, als werde sie blass. Sie war nur notdiirftig
angezogen, aber in ihrer Haltung lag so viel Entschiedenheit des
Hasses, dass die jungen Kilberseelen piinktlich dariiber erschraken
und sich das erhoffte Vergniigen unter der Hand in eine unruhige
Spannung verwandelte. Man kannte das Weib eigentlich nur aus
seiner Jugend als die Tochter eines durch den Trunk herunter-
gekommenen, unruhigen und prahlerischen Bauern; ailes andere
war Geriicht. Kurzsinnig, wie ein Gemeinwesen ist, wusste man
nicht mehr, dass Jauslins Jugendgenossen, wahrend er sich lernlustig
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in der Welt umtat, ihren Witz und ihre freie Zeit dazu anwandten,
das von Hause aus stolze und einspdnnige Madchen, nachdem es
verarmt war, mit tausend Bauernstreichen und Liimmelschikanen
mehr dumm als verdorben in das frithe Ungliick der Einsamkeit hin-
einzuhetzen. Dort erfiillte es sich bis in den vorletzten Winkel
seines Wesens hinein mit Menschenhass und Rachelust. Dariiber
starb der alte Bauer, und da niemand sich mit der herben Waise
befassen mochte, schickte sie sich mit weniger Wiirde als Ver-
druss an, die bittere Verkommenheit ihres Vaters auf ihre Art
fortzusetzen; sie streckte vor dem Elend die Waffen. Indessen
kehrte Jauslin aus der Fremde zuriick und begann tatkraftig sein
Haus zu zimmern und seinen Hof zu bevdlkern. Eines Tages
stieB er auf die Siinde seiner Generation, und da er die Ver-
wandlung nicht miterlebt, sondern immer noch das groBzigige
Mddchen von ehemals im Kopf hatte, sagte er sich, es miisse
noch vorhanden sein und machte die Waise zu seiner Frau. Nun
hatte die einsame Seele, um weiter bestehen zu kOnnen und, da
immer wieder die Existenz die Hauptsache und die Form nur
eine untergeordnete Frage ist, sich reuelos in die reine Lebens-
schnddigkeit gerettet, wo sie sich freilich streng erhielt. Da der
Bauer Jauslin aber, ungeduldig wie er war, nicht warten konnte, bis
sich unter seiner offenen Sonne die Rickverwandlung vollzog,
verdarb er das vielversprechende Geschidft. Vor ihrem eisigen
Frost, den sie noch verdichtete, als sie seine Verdrossenheit be-
merkte, erkrankte ihm sein ganzer sommerlicher Lebensplan, und
das Ratsel des Seins war wieder einmal klar in seinem unver-
sohnlichen Doppelsinn aufgerollt. Die Ehe blieb ungesegnet.
Jauslin stieB das Weib nach dem leeren Stall. Das Erlebnis
mit der nackten Gemeinheit der Burschen warf ihn auf sich selber
zuriick. Der Anprall war so stark, dass er ihn als eine Er-
schiitterung seiner Gesamtpersonlichkeit empfand. Da aber diese,
wie bei jedem naiven Genie, auf Vertrauen und Glauben gestellt
war, berief er sich kurzerhand auf seine alte Tatkraft, ohne da-
nach zu fragen, was zwischen ihm und seiner Vergangenheit an
Schuld und Missverstdndnis iiber dem Weg lag. Er offnete die
Stalltiir, schlug sie weit auf und schob die Frau hinein. DrauBen
driangten sich die Burschen zusammen und reckten die Haélse.
Jauslin hielt vor dem Pferdestand. Er hob die Laterne in die
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Hohe, dass die ganze Leere des Raumes tiberzeugend zur An-
schauung kam. Seine hochgereckte Erscheinung erweckte den
Eindruck, als hitte sie die Gewalt, jenen durch ihren reinen
Willen mit den Gestalten zu bevolkern, die des Bauern Herrlich-
keit ausmachen. Es fehlte nur eine gldubige Seele, so wurde
das Wunder, und weil er sie dazu brauchte, glaubte er an sie;
er achtete jetzt so wenig auf die fernstehende Unfruchtbarkeit
seines Weibes, wie er sich bisher darum bekiimmert oder sie in
ihrem letzten Sinn begriffen hatte. , Frau,“ sagte er gesammelt und
seine Augen leuchteten prophetisch und fordernd auf: ,Frau, hier
haben sich zwei Rappen in die Ohren gebissen. Schau diese
Laterne an. Ich habe sie funkelnagelneu von einem Hausierer
gekauft. In einem Jahr filhre ich dich in den Stall und zeige
dir wieder zwei Rappen, die sich in die Ohren beiBen. Diese
Laterne wird es bescheinen.® Er lehnte es innerlich ab, auf ihre
Antwort zu warten, und wandte sich zum Verschlag, in dem ehe-
mals die Kiihe standen. Die Frau folgte ihm nicht; sie blieb mit
dem Gesicht am Pferdestand vorbei an ihrem Platz stehen und
drehte Jauslin jetzt den Riicken. Er nahm sich zusammen und
tat vor sich selber, als merke er nichts. ,Hier haben Tag und
Nacht vier Kiihe wiedergekdut und mit den Schwinzen um sich
geschlagen,“ sprach er unter aufsteigender Erregung fort; der
ganze weitldufige Schmerz seines Lebens arbeitete sich in seiner
Stimme herauf; er hob sie. ,In einem Jahr sollen vier neue Kiihe
da stehen. Ich will es schaffen, und die Laterne soll es beschei-
nen. Hier lagen zwei Kailblein; da liefen Fiillen herum,“ wandte
er sich weiter, und iiberall leuchtete sein unruhiges Licht hin. ,Es
werden wieder Kdlblein da liegen und Fiillen der Laterne entge-
gen laufen, wenn ich vor dem Schlafengehen in den Stall sehe.”
Seine Bauernsehnsucht rannte ihn an, wie ein Stier. Er warf seine
ganze Inbrust auf die herbe Frau. Seine Stimme bat und warnte,
obgleich er wusste, dass jene ihn nicht anhorte. ,Ich bin herunter-
gekommen und habe verloren. Ich war ein Narr; ich wollte fiir
andere Leute Hof halten und ein Vorbild sein; man muss dem
Hof zulieb hofhalten. Die Bande kenne ich jetzt; aber der Franz
Jauslin darf nicht zu Grund gehen. Er ist zu gut dazu und die
Baselbieter haben ihn notig, ob sie wollen oder nicht. Jetzt
hassest du mich noch. In einem Jahr wirst du mich wieder esti-
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mieren, und vielleicht bist du gliicklich und wir haben ein Kind.
Das kann man alles bei der Laterne sehen. Dafiir hab ich sie
gekauft, verstehst du?“

Er kehrte sich plotzlich ihr zu und nahm sie unter den Blick.
Seine Augen flackerten gebietend; aber auf dem Grund des Feuers
gliihte die Angst, und in seiner Seele brauste der wiiste Boden-
satz des Lebens, seine urspriingliche Wut, Not und Verfolgtheit,
auf. Er war vergiftet durch die héhnischen Worte der Burschen,
und ertrug das Gift schlecht. Er sollte hoffen, und argwohnte. Er
bedurfte jetzt der Auifrichtung durch den Glauben eines andern,
und zitterte schon vor der Katastrophe, die einbrechen musste,
wenn ihm der Glaube verweigert wurde.

Die Frau schickte sich zum Weggehen an. ,Ich meinte, du
wolltest deinen Saufbriidern zeigen, wie man mich iiber Nacht in
den Kuhstall sperrt,“ sagte sie mit 6dem Spott. ,Wenn du nichts
besseres weilt, als schwatzen, will ich wieder in mein Bett steigen.“

Sie wollte einen Schritt tun, doch Jauslin kam ihr zuvor.
Seine gewaltige Gestalt geriet in Bewegung. “Halt,“ rief er und
lieB seine Hand auf ihre Schulter fallen mit einem Griff, unter
dem sie nun doch erschrak, zwar ohne es sich ansehen zu lassen,
und in der tiefsten Tiefe ihrer Augen, wo sie noch Mddchen war,
mit einem wohlgefdlligen Aufblitzen der Erwartung; aber der
Schreck war echt; er war der Gemiitsanfall des irrtiimlichen
Menschenfeindes, der sein Versteck entdeckt und sich mit ent-
schlossenen Worten hervorgezogen sieht. , Halt, Weib,“ rief Jaus-
lin. ,Jetzt muBt du Farbe bekennen. Uber den Kuhstall reden wir
noch allerlei: iiber die Saufbriider nicht. Hast du mir aber kei-
nen andern Bescheid? Ich verspreche dir, es soll alles werden,
wie es war; ich, Franz Jauslin, bringe dir mehr zuriick, als ich
dir verliederlicht habe. Wir werden wieder angesehene Leute, von
denen ein Guter Tag Geld wert ist. Was sagst du dazu?*

Die Frau sah immer noch gerade aus; aber das Licht in der
Tiefe ihrer Augen war erloschen. ,Mache hier, was du wilist,“
erwiderte sie rdtselhaft. [ Was habe ich mit deinen Plinen zu
schaffen? Plan ist Plan und ich bin ich.“

Vor der Tiir im Mondschein stieBen sich die Burschen durch-
einander; sie blickte ihnen mit Kkalter Verachtung entgegen. Fur
die Zeitspanne von einer halben Minute verlautete kein Ton. Der

578



Bauer hielt sein Weib noch immer an der Schulter fest. Sie war-
tete; dann horte sie hinter sich die Laterne aufklirren. Draullen
streckten die Burschen wieder die Halse; sie sah, dass sie plotzlich
alle einen Ruck nach vorn und Miene machten, herein zu dringen.

Der Bauer stohnte tief und knurrend, wie ein Tier. Noch
wahrend sie dem Ton nachhorchte, empfing sie einen StoB von
seiner Hand, und im nédchsten Moment schmetterte die Laterne
auf ihren Kopf herunter. Sie fiihlte fast keinen &duBerlichen
Schmerz, so stark war der Ansturm des inneren Leides, der sie
erschiitterte. Ein wiistes Getose von brechendem Glas und Blech
umklirrte sie auf einen Augenblick; dann war es unnatiirlich still.
Die Burschen guckten mit bleichen Gesichtern und gliihenden
Augen in die Scheune herein. ,So wird die Laterne also nichts
bei uns bescheinen,“ sagte Jauslin gleichsam erstorben. Nun er-
kannte er, warum er diese Frau geheiratet hatte; doch er erkannte
nicht, weshalb sie seine Zukunft nicht als ihre Angelegenheit be-
trachtete. ,Ich habe sie aus GroBartigkeit genommen,“ dachte er
bitter; ,die GroBartigkeit hat nicht lange vorgehalten.“ Im Grund
hatte der Schatten in ihm ihren Schatten gesucht; seine Schwer-
mut war von ihren Ungluck angezogen worden. AuBer ihm gab
es niemand im Dorf, der schwermiitig war; ausser ihm gab es
auch kein Genie. Er sah sie mit Verwunderung aufrecht von ihm
weg auf die Tiir zugehen. ,Sie hat einen harten Schadel,“ ging es
ihm durch den Sinn und er empfand Respekt vor ihrer Haltung.
Die Burschen machten ihr mit einer Art von Ehrfurcht Platz; sie be-
achtete sie nicht. Noch eine ganze Weile nachher war es, als ob
eine verratene hochgestellte Personlichkeit hier durchgekommen
wdre. SchlieBlich ging Jauslin auf die Tiir zu, ergriff sie wortlos
und warf sie vor den torichten Augen der Burschenschaft ins
Schloss. Er schob auch den Riegel von innen.

Zunichst saB er eine halbe Stunde auf einer Krippe und
kdmpfte gegen den kleinen Tiroler und das Gift, mit dem er ver-
giftet war. Unruhig dachte er auf Gegenmittel, mit widerwilligem
Stirnrunzeln wehrte er den Gedanken an Alkohol ab, weil er
fiihlte, dass es jetzt auf einen klaren Kopf ankam, und dass dies
Leiden durchgelitten werden musste. Er erinnerte sich an seine
Frau und an das erhoffte neue Leben, das sie ihm im Keim zer-
stort hatte, ,Sie hasst mich wie ein Krebsgeschwiir,“ ging es ihm

679



durch den Kopf und er erschrack iiber die ungeheure GroBe ihrer
Abneigung. Griibelnd klaubte er ausgebrdckelte Mortelstiicke von
der Mauer neben seinem Sitz. ,Alles fillt zusammen,“ dachte er
finster. Einen Augenblick bereute er, dass er den kleinen, frechen
Burschen nicht niedergeschlagen hatte, aber sofort erhob sich
sein angeborener Edelmut und sagte ihm, dass er recht gehandelt
habe. Seine Miene erheiterte sich etwas und er begann mit halb
befreitem Blick zu erwédgen, was jetzt geschehen miisse. Er iiber-
schaute seine Umstdnde; es iiberkam ihn eine tiefe Schwermut
angesichts seines verlorenen Lebens; und vor der Zukunit legte
seine Seele die Hdnde in den SchoB! sie wollte Feierabend. Jaus-
lin wurde plotzlich miide, und eine einfache, sichere Sehnsucht
stieg in ihm auf, zu schlafen und fiir immer Ruhe zu haben vor
den unniitzen Beschwernissen eines Daseins, dessen Friichte nur
Ungliick und Hohn sind. Er sah sich als ganz kleinen, unschui-
digen Knaben durch die DorfstraBe laufen, die Lehren seiner
Eltern im Kopf und das Herz voll Liebe zu Gott und den Menschen.
Von seinem Hut hingen hinten zwei weiBe Badnder herab, und
ein weiles Tiichlein war vorn unter seinem breiten Kinderkragen
zu einem hiibschen Knoten geschlungen. Seine Mutter ging mit
dem Gesangbuch in den Handen ldchelnd und ihm zunickend
die Kirchgasse hinauf, und ein junges Perlhun lief schreiend schrag
vor ihr her. Bei Sonnenschein begrub man seine Mutter auf dem
Kirchhof, und ein halbes Jahr spater seinen Vater; da regnete
und schneite es. Nachher schnitt man ihm die Bander vom Hut,
und von da weg begegnete ihm das Leben feindlich. Eine Zeitlang
verstand er es, ihm zu trotzen; und jetzt machte er ihm ein Ende.
Im Todesjahr seiner Muttar hatte es sehr schones Heu gegeben.
Dies Jahr war das Heu gering, aber die Frucht stand gut im Haim.

Ohne dass er es gewahr wurde, fing sein Kopf an, neben
diesen Erinnerungen her die Technik seines Weltuntergangs zu
spinnen. Seine alten, blauen Augen gingen hellsehend durch den
Raum und erwogen die Moglichkeiten, die er darbot. Halb trau-
mend glitt er von der Krippe herab und begann mit den Vorbe-
reitungen; der Mond leuchtete ihm dazu durch das Oberfenster
der Stalltiir. Sein Gesicht hatte jetzt einen ruhigen und weisen
Ausdruck. Er trug Reisig her, sammelte Stroh und schichtete es
an mehreren Orten die Holzwdnde hinauf. Er suchte das Gefdl
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der zerbrochenen Laterne, das ihm der Wirt mit Petroleum ge-
fiillt hatte, und goss Ol iiber das Reisig. Unter einem Schweigen,
das wie ein Abgrund iiberallhin mit ihm ging, nahm er Schwefel-
holzer aus dem Hosensack, strich eins an der Hose an und ent-
ziindete die Reisighaufen, einen nach dem andern. Als er sah,
dass alles richtig brannte, nickte er, tat einen weltfernen und er-
schiitternden Blick an der Holzdecke des Stalles hin, und ver-
schwand in der Richtung nach dem Futtergang. Eine Zeitlang
waren die Feuer allein. Sie leckten an den Holzwédnden hinauf,
breiteten sich aus und reichten einander die Hadnde, bis sie
einen bewegten weissagenden Ring bildeten; in ihrer Mitte irrte
eine Maus hin und her, die die zunehmende Warme aus ihrem
Loch getrieben hatte.

Nach einer Weile erklangen auf dem Boden iiber dem Stall
schwere Tritte, die nach vorn kamen. Sie hielten an, suchten,
kamen noch weiter vor, und damit begann es in der Hohe zu
knirrschen und zu wiihlen. Ein Brett bewegte sich, richtete sich
auf und wurde seitwdrts weggehoben. In der nun geschaffenen
Offnung erschienen die FiiBe des Bauern, der dort noch eine
Zeitlang sall und fortschaffte. Manchmal flog ein Feuerschein
iiber seine zusammen gekauerte Gestalt; dann leuchtete sein
weiBes Hemd, selber eine Flamme, lebendig auf, und sein offenes,
kluges Gesicht schimmerte voll toOtlicher Friedfertigkeit in den
unruhig begldnzten Raum herab. Eine Kette klirrte und erschien
mit schwachem Licht in der Offnung. Darauf sagte Jauslin tief be-
ruhigt und erwartungsvoll zugleich: ,Abfahren!“ schaute noch
einmal fliichtig um sich und glitt eilig von Seinem Sitz ab. Im
nachsten Moment schwebte er feierabendmdBig und aller unlos-
baren Fragen entledigt inmitten der schonen Flammengeschaftig-
keit, die sich nun langsam zum Groffeuer aufwirbelte.

Der Hof brannte vollstandig nieder. Die Frau rettete mit Miihe
ihr nacktes Leben, um den Rest der Nacht halb bewusstlos auf
den Feldern herum zu irren. Man fing sie ein und setzte sie in
Untersuchungshaft, weil die Burschen einstimmig gegen sie zeug-
ten. Aber man fand die Leiche des Bauern mit der Kette am Hals;
die Feuerschau erkldrte mit Bestimmtheit, dass der Brand im
Stall ausgebrochen sei, und das Gericht in Liestal sprach die
menschenscheue Witwe frei. Sie wurde von reichen Verwandten not-
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dirftig wieder ausgestattet. Der Verkauf des Grundstiicks, auf
dem die Brandstatt lag, warf einen armen kleinen Uberschuss zu
ihren Gunsten ab. Sie hauste noch acht Jahre einsam mit ihrem
Todesschreck und ihren Erinnerungen in einem Mietstiibchen
unten im Dorf. Der Bach rauschte Tag und Nacht unter ihrem
Fenster vorbei. In periodischen Zeiten ihrer korperlichen Schwache
sah sie am hellen Tag den Bauern Franz Jauslin die Strale her-
auf schreiten, barhaupt in allem Wetter, hochgewachsen, breit-
schultrig, ohne Rock und Weste und mit offenem Hemd. Seine
blauen Augen blickten voll Begeisterung und Zuversicht in den Tag
hinein. Seine haarige Brust schimmerte golden und warm wie ein
Bédrenfell. Er sang laut und herzlich, und schwang dazu eine
brennende Laterne, die ihn jedesmal besonders und vielsagend
machte. Sobald sie ihn horte, klopfte ihr altes Herz in Sehnsucht,
und sie sah ihm durch die Gardinen nach; ihre Augen leuchteten
in ihrer tiefsten Tiefe, wo sie noch Madchen war, erwartend auf.
War er oben um die Ecke, so dachte sie iiber ihn nach, und
dabei kam ihr die mit ihm verlebte Zeit lieb und gut vor; das
waren ihre besseren Tage. Spater stand sie nicht mehr auf, son-
dern lieB ihn in einer leise spottischen und miitterlich wohlwol-
lenden Heiterkeit unten vorbei singen. Nie bis an ihr vorzeitiges
Ende — sie erlag einer Gehirnentziindung — fiel es ihr ein, dass
sie so, hochschultrig, pldanevoll und eigenwillig, das Genie der
Baselbieter zum Mann gehabt hatte.

VORBEMERKUNG

Die beiden folgenden Aufsdtze: Heimatschutz und Fremdenverkehr
von K. GIANNON/ in Wien und Heimatschutz und Bergbahnen von
E. BOVET in Ziirich sind aus Vortrigen hervorgegangen, die am 14. Juni
dieses Jahres auf dem internationalen Heimatschutzkongress in Stuttgart
gehalten wurden.

Wir veroffentlichen beide am-1. August als am Bundesfeiertag, um
unsere Leser daran zu erinnern, dass eine der groBten Aufgaben unserer
Zeit ist, dem Vaterlande in seiner duBern Form und im vaterldndischen
Gedanken den Heimatcharakter zu erhalten, und dass das nur durch Be-
kdmpfung jener niederen Gewinnsucht geschehen kann, die nicht davor
zuriickschreckt, die Schonheit des Landes zu profanieren, indem es sie
geschiftlich ausbeutet. '
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