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J. V. WIDMANN

Der unerwartet rasche Verlust Widmanns hat durch unser
ganzes Land hin alle, denen das geistige Leben der Schweiz
eine wichtigste Angelegenheit ist, in aufrichtige Trauer versetzt.
Als Kritiker, verhehlen wir es uns nicht, ist er diese Macht bei
uns, fiir uns geworden. Drei Jahrzehnte lang hat er im Feuilleton
und Sonntagsblatt des ,Bund“ das Geschift des Biicherbesprechens
besorgt. Seine Bildungsinteressen waren weit, sein Wissen viel-
seitig genug, dass er neben der sogenannten schonen Literatur
(die oft nicht- schon ist) Erscheinungen auf dem Gebiete der Ge-
schichte, der Geographie — Reisewerke haben stets zu seinen
Lieblingen gehort —, der Philosophie, der Kunst mit in seinen
Bereich zu ziehen imstande war. Hin und wieder, und, wenn er's
tat, mit der Stimmung eines Mannes, der wie ein Geretteter vom
festen Lande aus auf das Wasser zuriickblickt, in dem er beinahe
versunken wére, nahm er auch theologische Biicher vor seine
Schmiede; und die Funken stoben dann besonders vergniigt, wenn
er eine Theologie, die vom Christentum gerade so viel behilt,
um ihre Weltfreundlichkeit erbaulich auszustaffieren, die aber
konsequenteren Geistern gegeniiber dann rasch und hochmiitig
mit dem Vorwurf des mangelnden religiosen Empfindens und
damit einer personlichen Minderwertigkeit bei der Hand ist, be-
klopfen konnte. Da hat Widmann Schldge gefiihrt, die jahrelang
schmerzlich nachzuckten und — wie sichs bei theologischen
Streitigkeiten schickt — unvergessen blieben. Wie er seinerzeit
die Pfeile gegen den toten Dichter des ,Verlornen Lachens“ mit
dem Schild seiner scharfen Logik und seiner blitzenden Polemik
auffing und sie auf den Schiitzen zuriicksandte, war eine tapfere
Mannestat.

Widmann hat in seinem Amt viel wohltitige Sduberungsarbeit
getan. Sie soll ihm unvergessen bleiben. Dann aber war er der
Pfadfinder fiir viele junge Talente. Das macht das bleibend
Positive seiner Arbeit aus. Er ebnete der Begabung gerne, freudig,
neidlos den Weg. Man Kkann sagen: den Neid hat er nie gekannt.
Einen totschweigen, weil er ihm unbequem gewesen wire, das
gab es fiir ihn nicht. Auch wenn die Anschauungen eines Autors
iiber Gott und Welt zu seinen eigenen diametral liefen, machte
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er das nicht zum &sthetischen Wertmesser. Wenn einer ein wirk-
licher Dichter war, so sah Widmann dariiber weg; die dichterische
Potenz gab den Ausschlag. Es trat das zum Beispiel klar zutage,
wenn er iiber Gotthelf sprach. Ich erinnere mich noch sehr wohl,
wie er einmal mit aller Bestimmtheit Gotthelfs unvergleichliche,
unerschopfliche epische Kraft und Fiille auch den Schopfungen
eines Gottfried Keller gegeniiber als einzigartiges Phdnomen gel-
tend machte.

Man hat ihm wohl gelegentlich den Vorwurf zu groBer Milde
gemacht; ihm nachgerechnet, er habe sich in dem und der geirrt,
den oder jenen mallos iiberschdtzt und so falsche Ambitionen
geweckt. Das sei ruhig zugegeben. Aber ich gestehe offen, dass
mir solche Fehlgriffe so wenig Herzeleid bereiten, wie gelegentliche
Verkennungen. Ein unfehlbarer Kritiker wire etwas Fiirchterliches;
denn das wiirde einen Menschen voraussetzen, der bestdndig auf
der Wache ldge gegen seine subjektiven Wallungen; der sich wie
ein Uhrwerk immer genau zu regulieren wiisste; der in Kkiihler
Objektivitdat iiber allem schwebte; der den Herzschlag stets aus
seinem Urteil ausschalten konnte. Was fiir ein fabelhaft lang-
weiliger, temperamentloser, unpersonlicher Mensch miisste das
sein! Man suche in der ganzen Reihe der groBen Kritiker nach
einem solchen Unfehlbaren. Man wird ihn nicht finden, zum Gliick
nicht finden.

Hinter allem, was Widmann schrieb, stand eine Personlich-
keit. Eine PersOnlichkeit mit widerspruchsvollen Seiten und doch
von einheitlichem Guss. Er hatte sich seine Lebensanschauung
geschaffen. Das Pfarrgewand warf er rasch zur Seite. Eine einzige
Trauung hat er als Pfarrhelfer vollzogen: als Hermann Gotz, der
Musiker, dem er spiter das vortreffliche Libretto zu seiner préach-
tigen Oper ,Die Zihmung der Widerspenstigen“ schrieb, in die
Ehe trat. Sein Denken war friih in Bahnen geraten, die dem
christlichen Glauben zuwiderliefen. Widmanns Vater war aus un-
bedachtem Klosternoviziat resolut in den Stand der Ehe hiniiber-
gesprungen und hatte in Liestal als protestantischer Pfarrer eine
ehrenvoll bekleidete Stelle gefunden. Wiener Blut floss in seinen
und seiner Frau Adern. Es verhehlte sich schon in dem jungen
Josef Viktor Widmann nicht. Eros war ihm ein freudig begriiBter
Gott. Man lese doch nur das késtliche Idyll von ’Bin dem
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Schwarmer. Aber auch die ernsten Ziige haben sich offenbar
friithe schon in Widmanns Geistesart ausgebildet. Wir begegnen
dem Sabinus, dem ’Bin, auch in den ,Gemiitlichen Geschichten,“
die Liestal zum Schauplatz haben. Da finden wir ihn einmal
wie er sich die Frage vorlegt: warum iiberhaupt das Vergniigen
in der Welt nicht groBer sei; warum so viel Kimpfe und BeiBlen
und Fressen und so wenig von jener Lust, die niemand weh tut,
sondern wohl. Und der Dichter fahrt fort: ,Das war der damals
sich bildende Ansatz deiner Naturphilosophie, und ich fiirchte,
armer 'Bin, du bist nie in deinem spatern Leben ganz iiber diese
Frage hinausgekommen.“ Die alten, ewig neuen Probleme: Warum
ist so unendlich viel Leiden und Leid in der Welt? und: Wie
vertrigt sich dieses Ubel in der Welt mit der Annahme eines
giitigen, weisen Schopfers, wie ihn die Bibel lehrt? — sie haben
Widmann aus dem Christentum getrieben, haben ihn der Lehre
Buddhas zugefiihrt und der Philosophie des Pessimismus mit dem
Mitleid als Zentrallehre der Ethik. Der personliche Gott und die
Aussicht nach driiben zerflatterten im Ansturm dieser Gedanken-
reihen. Aber aus seiner neuen Weltanschauung entnahm Widmann
niemals ein Recht auf Missachtung des Lebens, auf Verneinung
des Willens zum Leben. ,Nach Gott im Himmel wird man nicht
mehr fragen, doch in der Brust ein Herz voll Liebe tragen“;
heiBt's im Buddha-Epos. Und die Maikédfer-Komdodie findet die
Pragung: ,Wer Leben je erfuhr, muss dennoch danken, dass ihn
der Hauch beriihrte, der ein Nichts aus dumpfem Schlafe weckt.“
Und weiter mahnt der Konig der Maikdfer, dem Sterben nahe:
»Bliht, kiinftige Geschlechter! Bliiht wie wir, und tragt wie wir
die Doppelirucht des Lebens: Die siiBe Lust und all das bittere
Leid.“

Vom Amoralismus hielt sich Widmann stets fern; ja er konnte
hin und wieder Anfdlle des Moralisierens haben, die um so be-
fremdlicher wirkten, als sie zu seinem Behagen an der freien Be-
tatigung der Sinnenfreude im denkbar stirksten Widerspruch
standen. Man ldchelte jeweilen iiber solche Anwandlungen, die
wie Uberbleibsel aus der Ara des Theologiekandidatentums an-
muteten. Auch solche Widerspriiche gehdrten mit zu Widmanns
impulsivem Wesen.

Alles in allem: es war ein wertvoller Mensch. Nach allen
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Seiten standen seine Sinne offen. Die schéne Welt hat er ge-
nossen als ein echter Lebenskiinstler. Verloren hat er sich darob
nie. Immer wieder fand er den Weg in das Zentrum seiner Seele.
Und dort diente er still und treu der heiligen Flamme der Poesie.
Sie reinigte ihn von dem unendlichen Vielerlei der Berufsarbeit;
sie brannte die Schlacken in seinem Wesen heraus; sie wies aus
dem Alltag empor in die Hohe. Und aus dem gelduterten, ge-
weihten Geiste entsprossen unter ihrem warmenden Hauche kost-
liche Blumen, an denen sich auf lange, lange hinaus noch Viele
erfreuen und erheben werden und die Josef Viktor Widmanns
Andenken frisch und leuchtend erhalten.

ZURICH H. TROG
ooo

DIE FURCHT VOR DEM DENKEN

Das Denken ist dem Menschen so unnatiirlich und muss so
angelernt werden wie ein anderer Sport. Es ist wie das Tennis
eine Kunst, die nur durch lange, fortgesetzte Ubung erworben
werden kann. Wer dies Training nicht durchgemacht hat, denkt
so mihsam und ungeschickt wie der Rekrut, der zum erstenmal
seinen Tornister packt. Umgekehrt findet der, dem dies Exer-
zitium zur Gewohnheit geworden ist, ein besonderes Vergniigen
darin, die geiibten Glieder in kunstgemdBen Figuren zu bewegen.

Die meisten Menschen denken nur gerade so viel, als sie
unbedingt miissen. lhre Vorstellung vom Paradies gipfelt in dem
Gedanken, dass man dort nicht zu denken braucht. Sie sehnen
sich nach den Zeiten zuriick, wo wenigstens die Masse der Klein-
biirger noch nicht zum Denken gezwungen war, wo der Krdmer
seine Waren ein- oder zweimal im Jahre von einem vertrauten
Lieferanten bezog und sich dann hinter sein Korpus setzte, um
die Kunden abzuwarten. Sie fluchen iiber die moderne Zeit, die
dem gedankenlosen Hinddmmern den Garaus gemacht hat.

Aber auch wenn sie denken miissen, so denken sie nicht
weiter, als fiir ihr Geschiaft unbedingt notig ist. Sie lernen die
Anfangsgriinde der Kunst, aber sie fiihlen sich nie sicher darin.
Es gelingt ihnen nicht, sie so zu beherrschen, dass sie sie zweck-
los, nur zum eigenen Vergniigen ausiiben mochten. Im Gegenteil,
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