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LETTRES POLITIQUES
i.

L'INDIFFÉRENCE EN MATIÈRE POLITIQUE

Monsieur le Directeur,

Que notre Saint-Père l'Etat vous protège et vous préserve
des passions politiques, réactionnaires ou révolutionnaires! Mais

qu'il vous livre plutôt à ces furies que de vous laisser tomber
dans l'indifférence politique. Car on peut dire de celle-ci ce que
Lamennais disait éloquemment de l'indifférence religieuse:

Le siècle le plus malade n'est pas celui qui se passionne pour
l'erreur, mais le siècle qui néglige, qui dédaigne la vérité.

Je vous écris, Monsieur le Directeur, sous l'empire de cette
même crainte: que, de l'indifférence de tous, l'intérêt de quelques-
uns (et non des meilleurs) trouve son compte. Il y a une année

environ, isolé au milieu d'une forêt dominant un lac italien, perdu

dans une retraite qu'habitaient autrefois des moines point
trop austères, je me souvins, par contraste sans doute avec la

solitude, que j'étais un „politikon zôon", un être sociable. La
paix qui régnait sous les arbres était propice à la méditation de

cette thèse d'Aristote. Elle m'inspira ces pensées exemptes de

passion :

Personne ne nie le mal dont souffre la politique: l'indifférence
des citoyens pour la chose publique inquiète et désespère. Le

diagnostic s'en établit automatiquement après chaque consultation
populaire; rarement plus de la moitié des électeurs inscrits sur
les registres civiques a pris part au scrutin. Il faut des
circonstances exceptionnelles pour que se produisent les levées en

masse. Et encore, le peuple, mal habitué à exprimer son opinion,
se trompe-t-il parfois dans ces sursauts d'énergie. Il passe de

la confiance, de la crédulité aveugles à la méfiance la plus
ridicule.

Si le mal de l'indifférence est indiscutable, les remèdes
proposés se montrent malheureusement inefficaces. Il est certain

que cette impuissance vient de l'empirisme qui ordonne, au jugé,
des remèdes avant d'avoir cherché les causes du mal. Les mèges
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font ainsi, pressés de vendre leurs drogues et d'expédier le patient,
fût-ce „ad patres". Les médecins sérieux auscultent le malade,
puis établissent le diagnostic. Pour cela, il faut avoir des loisirs.
Et puisque „deus nobis haec otia fecit", examinons notre malade.

Notons en passant les palliatifs qu'on a apportés au mal de
l'indifférence: Le vote obligatoire, ce moyen qui semble couper le

mal par la racine, répugne au libéralisme autant que l'imposition
d'une croyance religieuse ou l'accomplissement forcé d'un acte
rituel.

A Zurich, vous avez, certes, pu obliger le citoyen à émettre
son opinion même s'il n'en a pas. Mais l'avez-vous
intéressé au sort du pays, lui avez-vous infusé l'amour de la chose
publique, l'avez-vous surtout instruit de ce qu'il ignore? Je n'en
suis pas sûr. Certainement, vous lui avez inspiré la crainte de

l'amende, et lui avez appris le chemin du bureau électoral comme
à l'enfant le chemin de l'école. Mais si l'électeur a déposé dans
l'urne son bulletin de vote, animé du même esprit avec lequel il
paie son bordereau d'impôt, vous avez fait là de belle besogne!

Vous m'objecterez peut-être qu'on peut assimiler le vote au
service militaire. Permettez, l'armée est une dure nécessité, et
un reste de barbarie. Est-il donc si pénible pour „l'homo sapiens"
d'avoir une opinion, et faudra-t-il recourir au „service civique"
obligatoire et laïque?

Excusez-moi, je vous prends à partie et vous n'êtes peut-être
Point partisan du vote obligatoire! Mais vous me servez
utilement de contradicteur

On a pu croire également que l'élection directe de certains
magistrats et de certains conseils ranimerait l'ardeur civique des
électeurs. Mais ce „postulat démocratique", réclamé à grands
cris par les partis avancés, n'a produit qu'un feu de paille, et
cette conquête effectuée, les élections n'en ont pas été plus
animées. Parfois même, l'élection de certains magistrats a eu lieu
avec une honteuse abstention, résultat d'une indifférence générale.

11 faut remuer les masses, disent d'aucuns.
Si l'on entend par là lancer les hommes les uns contre les

autres, allumer des haines qui ne s'éteindront que sur des ruines,
grand merci! Essayez donc de remuer les masses en battant du
tambour et en couvrant les journaux d'appels chaleureux ou dé-
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sespérés: vous ne provoquerez que le sourire des uns, et vous
constaterez par un lamentable résultat négatif que l'apathie des

masses n'a pas varié. Non, ce n'est pas en criant pathétiquement:
„Nous voulons remuer les masses" qu'on secouera l'indifférence.
C'est le „marchons, marchons" de chœurs d'opéras que la chute
du rideau trouve encore sur place.

* *
*

Mais, j'entends dire: „Comment pouvez-vous prétendre que
l'intérêt public se perd Jamais nos fêtes nationales n'ont été si
nombreuses et fréquentées; jamais on n'a vu un pareil enthousiasme..."

Qui affirme cela? Les journaux officieux, qui s'élèvent
vivement contre toute restriction du nombre de ces réjouissances
démocratiques. Il est aisé de comprendre pourquoi.

Sans doute, il suffit au bonheur de certains élus de monter
à la tribune d'une cantine bruyante et d'y lancer quelques bons
lieux communs, d'amuser ou de flatter le peuple attablé et bon
enfant, puis de redescendre, acclamés et satisfaits, en serrant
généreusement les mains tendues, enfin de boire en joyeuse
compagnie jusque bien avant dans la nuit. C'est une concession
au principe démocratique, je veux bien ; je comprends les nécessités

électorales et le souci de la popularité.
Mais quel est l'homme politique qui, dans une de ces liesses,

oserait dire quelque dure vérité à ses auditeurs, non pas à

l'adresse d'adversaires imaginaires ou absents, mais à ceux mêmes
dont il dépend? Au contraire, ce ne sont que redondants
discours où les flagorneries s'entrelardent de fades déclarations
d'amour à la Patrie. Et pendant qu'on évoque cette chère image,
les fourchettes tapent sur les assiettes, et tintent contre les verres.

Je ne crois pas qu'après ces fêtes, les électeurs se montrent
plus empressés à courir au scrutin, ou plus intéressés aux affaires

publiques. Les tirs cantonaux et fédéraux, les fêtes de

gymnastique et de chant ont leur raison d'être, mais ce ne sont point
des fêtes patriotiques, ce ne sont point des cultes civiques où la

pensée s'élève, où l'on communie et où l'on est exhorté. Ce

sont tout au plus des kermesses, des foires aux vanités politiques
dont le résultat se produit par l'élection certaine du discoureur
officiel, par quelques milliers de bouteilles vidées à la cantine,

258



et par la gêne au domicile de [quelques électeurs qui ont trop
fait bombance.

* *
*

11 me paraît, Monsieur le Directeur, qu'il y a dans le corps
électoral une grande atonie et un profond dégoût. Nous
souffrons d'une neurasthénie fonctionnelle et non d'une maladie

organique.
La politique dégoûte ou ennuie les électeurs. Elle leur paraît

fade ou écœurante. Mais alors, voilà le mal: la politique, se
sont écriés d'excellents citoyens. Sus à la politique!

Je pense bien que vous refuseriez d'enfourcher votre destrier
pour vous lancer contre ce moulin à vent. Car, qu'est-ce que
»la politique", sinon une abstraction? Vous avez raison de rester
calme, car il est ridicule de s'attaquer à une abstraction.

Donc, nous n'y sommes pas encore. Mais ne craignons pas
de pousser plus loin notre examen, et si le malade crie sous la

Palpation, c'est bien que nous touchons au point sensible.

Qu'y a-t-il derrière cette abstraction? Des institutions et
des hommes. Bon. Vous êtes-vous demandé qui conduit la

Politique chez nous? — Le peuple. Ouf! (sauf votre respect,
car je m'adresse à un interlocuteur imaginaire). Dites plutôt
Quelques comités, quelques hommes qui conduisent le navire de
l'Etat en épiant la direction des vents de l'opinion.

Et je ne vous le cacherai pas plus longtemps: les auteurs
du mal dont nous souffrons sont les hommes politiques eux-mêmes.
J'espère vous le démontrer dans une prochaine lettre.

Civiquement à vous
LA CHAUX-DE-FONDS WIELAND MAYR

Pour répondre'à M. Wieland Mayr, j'attendrai la suite de cette lettre. Je ne partage
Pas absolument toutes ses idées, mais j'estime, comme pour M. de Reynold, que certaines
choses doivent être dites. Nous voyons dans cette discussion sincère un devoir patriotique;
et puisque certains journaux ne tolèrent plus qu'une opinion, nous nous ferons un honneur

d'accueillir les indépendants à Wissen und Leben. Un fait tout récent suffit à prouver
?ne, dans notre vie politique, il y a quelque chose d'anormal; c'est l'élection de M. Naine
?u Conseil National; je déplore cette élection, très vivement, comme celle de M. Willemin
a Genève; mais enfin je constate qu'elle s'est faite, malgré l'opposition radicale, et à une
Majorité qui en augmente la signification. Dès lors, il ne suffit plus de déplorer; il faudrait
xPliquer; M. Wieland Mayr nous obligerait beaucoup en donnant cette explication.

BOVET
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