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SONNTAGSLIEBE
EINE FESTGESCHICHTE VON PAUL ILG

An bunten Wimpeln, grünem Kranzwerk, Triumphbogen und

poetischen Inschriften ließen es die Seedorfer für die Glanztage
des Bezirkschützenfestes nicht fehlen.

Es gab ja, wie der Ehrenpräsident des Schützenvereins sagte,
eine kleine Zahl minderwertiger Patrioten, denen es zu viel war,
auch nur ein rotes Schnupftuch vors Fenster zu hängen, Leute,
die sich nur mit fettigen Fingerspuren in den Sammellisten
verzeichneten. „Das Festwesen sei zum niedersten Sport ausgeartet
und wirke im Zusammenhang mit den üblichen Saufereien nur
demoralisierend auf die untern Volksklassen" — behaupteten diese
Festfeinde und Sauertöpfe.

Am Festtag jedoch gab es keine Widersacher mehr. Von
Stadt und Land drängten die Scharen herbei, um den lockenden
Lärm der Karussels und Drehorgeln, das Geschrei der Kinder
und Hausierer, das dröhnende Knallen zu genießen, ein Stück
Geld in Saus und Braus zu vertun.

Wem eine harmlose Freude genügte, der schob sich in das

hin und her wogende schweißdunstende Gewimmel; war einer
jung und ausgelassen, so trieb er allerlei festtägliche Kurzweil,
zwickte etwa verstohlen eine hübsche Jugendliche in den Arm oder
ins Bein, dass sie kreischte und je nachdem die Anknüpfung gelten
ließ; man schmiss Knallfrösche und Papierwickel zum Verdruss
der kinderwagenschiebenden Weibsleute oder postierte sich vor
das Dampfkarussel, wo zwei Zigeunermädchen die jungen Herzen

anzogen und verwirrten, bis die Drehkrankheit dem Zauber ein
Ende machte.

Wer aber ernstere Absichten hatte, befand sich zu jener Zeit
im Saale des Hirschen, wo es nach Herzenslust brummte, fidelte,
quiekte und trompetete.

Wenn nur die glühende Hitze nicht gewesen wäre! Die
Fenster nach der Straße standen weit offen. Von unten, wo sich
die Festbummler stauten, sah man die Paare wie in einem Wellengang

erscheinen und verschwinden.
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Gerade als Ida Altweiler oben am Arme eines Einheimischen
vorbeiwalzte, erblickte sie der nach einer schneidigen Lustbarkeit
ausschauende August Häberle, Kondukteur in Zivil. Er stand auf
dem kleinen Rain hinter der Straße und starrte dem Paare nach,
bis es sich in der Tiefe des Saales verlor.

„Hm — was tut man jetzt," fragte er sich, der eben noch
mit Sachkenntnis den Preiskegelschiebern drüben im Garten
zugesehen hatte. Darauf schlug er sich mit dem Bambus den Staub
von den Hosen und rückte erst den Strohhut, dann die japanische
Krawatte mit dem blitzenden Talmiring zurecht. — „Kegeln? Hm,
freilich ja,... aber Weiber... auch eine schöne Sache," — überlegte
er schmunzelnd, indem er sich gemächlich nach der Saaltreppe hin
in Bewegung setzte. Als junger, flotter Eisenbahner, mit einer halb
naiven, halb zynischen Fröhlichkeit begabt, allezeit verwegen von
einer Station zur andern karessierend, war man entschieden ein
starker Magnet für die Unschuld vom Lande. Im Handumdrehen
kam da eine Liebelei zustande — immer wieder etwas neues fürs
Aug' und Gemüt. Versteht sich — ein gewisser lumpazialischer
Schwung gehörte dazu, wenn man nicht hängen bleiben wollte.
Und August Häberle war sogar unter Seinesgleichen berühmt als
ein Teufelskerl in Liebesgeschichten.

Vor der Schwelle des Tanzlokals machte er halt, um sich
zuvor einer Musterung im Taschenspiegel zu unterziehen. Enfin,
es hatte alles die rechte Symmetrie: der aufstrebende, gepflegte
Schnurrbart, die breiten, dichten Augenbrauen, die pomadeglän-
zenden Haare das Gesicht frisch sich abhebend vom Weiß
des Hutes und dem Blau der Jacke. Er begrüßte mit
selbstsicherem Lächeln sein Spiegelbild. Dann zog er die Stirne kraus
wie einer, der nicht geneigt ist, mit allem und jedem Vorlieb zu
nehmen und blickte mitten hinein in den festlichen Reigen.

Neben seiner Abenteuerlust empfand er doch noch etwas —
eine wunderliche Unruhe und Zweifel, die ihn sonst nie befielen

als die dahinschwebende Schwarze das erstemal einen seiner
zudringlichen Blicke auffing.

„Einfach großartig!" murmelte er zwischen den Zähnen.
Wirklich, die konnte sich sehen lassen. Bei aller Rundlichkeit
der Formen war sie schlank, hatte schwarze Haare, Wangen wie
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eine Sizilianerin, und das gelbe Kleid stand ihr prächtig zu
Gesichte. Eine fast grausame Berückung lag in ihrem Tanz, in den

ungezierten, kraftvollen, schütternden Bewegungen des biegsamen
Körpers, in der stürmischen Tätigkeit der starken Brust, in der

sprühenden Glut ihrer weiten, dunkeln Augen. Kein Schimmer Anmut,
Grazie und Unschuld sprach aus ihrem Wesen; nur Gesundheit,
Energie und Begierde Zuweilen schien sie unterzugehen im
Taumel, zu vergessen, wo sie war. Dann glitt ihr Blick verloren
wie irrsinnig umher, sie schloss sich enger an ihren Tanzgesellen,
als es der Brauch wollte. Dem „langen Friedrich" war es dabei
auch ganz anders wohl; der wusste keinen Tag in seinem Leben,
den er für den heutigen eingetauscht hätte.

Als August Häberle die inbrünstige Hingabe des schönen
Mädchens bemerkte, erfasste ihn wilde Eifersucht. „Was ist denn
das für ein Klotz, für ein ungehobelter, dem du da anhängst?"
höhnte seine Miene. Idas Gesicht überflog eine liebliche Röte;
sie schien zu fühlen, wie plump sich der Bursch an ihrer Seite
ausnahm. Mitten drin brach sie, Müdigkeit vorschützend, plötzlich

ab. Sie hatte den Fremden am Eingang verstanden; der
Einheimische aber desgleichen. Der geleitete den abgefallenen
Engel halbwegs an seinen Platz und wandte sich dann in
aufwallender Wut dem Städter zu, um ihm mitten ins spöttische
Gesicht hineinzuschlagen.

Der schritt schlendernd weiter, als wüsste er nichts von der
Störung. Er hatte die Wirkung seines Mienenspiels unter
gemischten Gefühlen beobachtet. Dass die Schöne ihn gleich
verstand, schmeichelte ihm; aber der stämmige Bauernjüngling in
seinem kochenden Zorn kam ihm recht ungelegen. Nur jetzt
keinen Skandal! Lieber dem Tölpel auf Schritt und Tritt
ausgewichen

„Pass auf, Feldsiech — verdammter!" — drohte der Abgesetzte

laut genug und wies seine derbe Faust. Der Kondukteur
wandte sich blitzschnell, ob sie den Schimpf wohl gehört haben

möchte, und vergegenwärtigte sich rasch, dass sie sein Schweigen
als Feigheit deuten könnte. Und gleich kam ihm die Lust, sich

mit der Faust auszuzeichnen — nach Bauernart. Eh sich's der
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verächtlich die Achsel hebende Kampfhahn versah, war ihm der
Städter an der Gurgel und im hui saß der Hieb in der Augenhöhle.

Darauf wurden die Beiden mit Gewalt getrennt. Die
schwer niederfallende Pratze des Bauern traf einen der Abwehrenden.

Ein heftiger Wortwechsel hub an, Fluchen und Drohen.

Das Recht stellte sich ganz auf Seite des Fremden und der
Bauernknecht musste sich drücken, weil er für den Schimpf keinen
Grund wusste. „Hier sind wir nicht im Parlament, wo jeder
°ach seinem Gusto raufen kann, verstanden! Anstand oder
abfahren !" gebot der empörte Wirt und seine feisten Backen
Wackelten.

Der lange Friedrich ging hinaus wie einer, der ungeheure
Rachepläne in sich birgt, fluchend und faustend. „Jetzt aber drauf
losgesoffen!" nahm er sich vor. Sein Himmel war ihm eingefallen,
da wollte er wenigstens in der Hölle seiner Wut weidlich rumoren.
Gas Weitere würde sich wohl weisen. „Wart, du lausiger Sprenzel
— dir komme ich noch in die Quer — aber stramm!" knurrte
er im Davongehen.

Eine Weile hatten die Musikanten verblüfft den Betrieb
eingestellt. Nun ging's aber gemütlich weiter: „Im Grunewald, im
Grunewald ist Holzauktion" August Häberle setzte sich mit
gut gespieltem Gleichmut, lächelnd, höflich grüßend und um
Erlaubnis fragend der Prachtsjungfer gegenüber. Dieser war's schon
recht. Sein Dreinfahren von vorhin war eine gute Empfehlung;
sie merkte auch, wie ihre Freundinnen begehrlich auf den
entschlossenen Ankömmling blickten.

„Sie werden den Auftritt entschuldigen, Fräulein ; ich kam —
versteht sich — ohne böse Absicht (man wird sich wohl noch
umsehen dürfen!), aber auf die Art muss mir keiner kommen" —
sagte er leicht zitternd vor Erregung.

„Der ist bekannt als 'n Flegel," mischte sich die Kellnerin
ins Gespräch, „sie heißen ihn nur den Totschläger; alles will er
hinmachen, der lange Friedrich."

Ida Altweiler nestelte voller Hast an ihrer Schneckenfrisur
und erklärte wie zur Entschuldigung, sie wisse gar nicht, wieso
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der dumme Mensch dazu käme, und überhaupt sei sie nicht mit
ihm hergekommen, sie könne mit jedem tanzen, und so lange es

ihr gefalle.

„Hoffentlich bin ich da inbegriffen?" machte er eine kühne
Attacke. Und sie nickte bejahend, indess die Scham ihre Wangen
malte.

Schon den nächsten Tanz walzte sie mit ihm und dann immerzu.
Es war eine Lust, wie der sich drehte! Wie der Bahn zu machen
verstand Dazu die Artigkeiten, die er ihr sagte, — drollige und
schmeichelhafte. Ein lieber Kerl! In einem fort musste sie lachen,
verwirrt und doch vertraulich, wagte aber selten eine Bemerkung.
Fast tat es ihr weh, dass er so keck mit ihr sprach und umging.
Die wenigen Augenblicke an seinem Arm hatten sie ganz
verwandelt.

„Er wäre gewiss so ein schlimmer Student und dächte sie

zum Besten zu haben" — meinte sie einmal, gespannt, was er
erwidern würde. Stolz auf den Eindruck, den er machte, ließ er
sie im Zweifel, lachte nur in sich hinein und schlürfte den Feueratem

ihres Körpers, horchte wohlig erregt auf den weichen Schlag
ihres Herzens und fragte sich im Stillen, ob er's im Guten oder
Schlimmen versuchen wolle.

„Ich muss mit ihr allein sein — ganz allein," entschied er,
„irgend ein Raspelplätzchen, ein verstecktes aufsuchen und dann —
was weiß ich... Liebe am Sonntag!" — lachte es in ihm. Sie
schritten dicht vor dem Spiegel vorüber, der bis zum Boden reichte,
und waren beide freudig überrascht von ihrem Bilde.

„Wie Brautleute sehen wir aus," so tauchte ihm flüchtig ein
Gedanke auf: aber lauter sprach ein eigenartiges Machtgefühl:
„Sie ist dein,... ein Spielzeug, eine Festbescherung." Und sie

schmiegte sich fester an ihn und dachte nur, was für ein schöner,
starker Mensch er sei.

Lachen konnte sie nicht mehr, ihr war ängstlich zumute bei

dem Widerstreit ihrer Gefühle und Gedanken. Ahnungen eines

kommenden Glückes wechselten mit dem Grauen vor der Armut
und Einförmigkeit des Lebens im Elternhaus, wohin sie bald zurückkehren

musste. Was konnte in dieser Zeit nicht alles geschehen?
Ein schwellendes Verlangen nach Hingabe an einen guten starken
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Mann erfüllte ihr Herz, und in der Berührung mit dem geliebten
Tänzer fand sie kaum mehr die Kraft, ihre Gefühle zu verbergen.
In ihrer Seele wechselten die Bilder zauberhaft schnell, Bilder eines
neuen, in heitern Farben prangenden Lebens.

„Da kost't die Fuhre Süßholz nur 'n Taler," — sang August
in Begleitung der Musik und ganz ausgelassen tollte er die letzten
Takte dahin, ohne auf ihr Widerstreben zu achten.

Ein allseitiges Aufatmen, Schweißtrocknen und Lechzen nach
kühlen Getränken. Man drängte nach den Sitzen; es war wirklich
glühend heiß.

„Wie wär's, wenn wir ein Stündchen zusammen hinausgingen?
Tanzen kann man noch die ganze Nacht, nicht wahr? Man möcht
doch auch einmal ungestört ein Wörtchen reden können!" Das
flüsterte er ihr leise, geheimnisvoll zu.

Sie wurde bald rot, bald blass. „Ja schon — aber... ich
weiß halt nicht... die Leute

„Ach was ist denn dabei! Kommen Sie doch. Ja, wie soll
Ich Sie nun eigentlich ansprechen? Ich heiße Häberle, entschuldigen

Sie, dass ich nicht früher... Bitte!" Er reichte ihr eine
Karte und sie las erstaunt: Bahnbeamter.

Also kein Student, Gott sei Dank, sondern ein rechtschaffener
Mann, dachte sie, grad als hätte das die Karte verbürgt. „So
gehen Sie ein wenig voraus, ich komme" — sagte sie erregt.

Während sie den niedlichen Klatschrosenhut aufsetzte, griff auch
er nach Hut und Stock und schritt im Vorgefühl köstlicher Ereignisse

durch den Saal. Am Tujagehege längs der Straße, die Arme
darüber ausgebreitet, den bitterscharfen, nervenkitzelnden Balsamduft

einatmend, wartete er still beglückt und des Erfolges sicher.
sie am Portal erschien in ihrem hellen Frühlingskleide, den

r°ten Sonnenschirm verlegen schwingend, verschüchtert nach ihm
ausblickend, ging er entschlossen auf sie zu und zwang behend
'hren bebenden Arm in den seinen.

Noch eine kleine, ganz flüchtige Regung der Reue und Angst,
dann ließ sie's willig geschehen. „Er ist gewiss ein netter, braver
"Ursch" — beschwichtigte sie die eigene Schwäche.
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„Also denn, schnell hinaus aus diesem Lärm !" machte er
ungeduldig und drängte wie ein erwählter Liebhaber.

„Wir gehen hinten herum dem Walde zu," gebot sie und

legte vorsichtig den aufgespannten Sonnenschirm hintenüber —
„ich möchte nicht ins Qered kommen."

Dazu wusste er nichts zu bemerken. Und solch eine
verwünschte Stille trat ein, während welcher — wie's heißt—allemal
ein Advokat durchs Himmelstor geht.

Ringsum sattes, leuchtendes Ährengelb. Da und dort ein
augenerfrischendes Eiland von Klee oder Kartoffeln, in der Luft ein
traumhafter Dunst und das Gesumme der Mücken. Fern vom
Festplatz ein verrauschender Klingklang.., das freche Knattern
der Büchsen.

„Wenn man irgendwo im Walde eine verborgene Ruhebank
fände" — versuchte er nun doch zaghaft, mit schwankender
Stimme.

„Ich wüsste schon wo" — sagte sie und wartete bang, ob er
sie nicht bald umfassen und küssen würde.

Wie ein Glück fiel es ihm bei, dass er immer noch nicht
wisse, wie sie heiße. Er fragte sie zärtlich darnach und umschlang
sie mit starkem Arm.

— Ja, warum er denn ihren Namen wissen wolle? Er hätte
ja doch nichts Ernstes vor und würde vielleicht nie wiederkommen!
scherzte sie blutenden Herzens.

Da fasste er unvermutet schnell zu, sodass sie vor Schreck
den Schirm fallen ließ. Einigemal brannte es heiß auf ihren
zuckenden Lippen, eine kurze, kühne Werbung. Dann riss sie

sich los.

„So, jetzt weißt du, wie es steht mit uns. Also heraus mit
der Sprach, du schwarze Hex oder ich mach dir den Garaus!"
rief er hinter der Flüchtenden her und erwischte sie am Kleide.

„Ida!" schrie sie auf und ergab sich.

Die Schwüle war aus beiden gewichen. Von weitem lockte
der Wald mit einem Atem, der alle Lebensgeister weckte.

Als sie der moosbedeckten Brunnenstube ansichtig wurden,
darin die Quelle murmelte und sprudelte, geheimnisvoll wie das
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Weben in beider Herzen, legten sie sich wie auf den Tod müde
Wanderer, er stöhnend, sie zögernd in das würzig duftende
überschattete Waldgras.

Allmählich versagte die Sprache. Es wusste keines mehr ein
Wörtchen zu sagen, so seltsam, unfassbar wuchsen ihre Empfindungen

ins Hehre.

In kurzen Pausen wiederholte er seine Liebkosungen, immer
dreister gebieterischer. Durch ihre Bluse schimmerte ein weißer
runder jugendfrischer Arm Und als sie furchtsam ihre Funkelaugen

zu ihm erhob, fing sie just einen seiner befehlenden Blicke.
Es fuhr ihr wie ein Keil in die Brust, die jungfräulichen Gefühle
erstarben Die Glut seiner Küsse rieselte heiß und erquickend
durch alle ihre Glieder Und der Wald stimmte ein feierliches
Rauschen an

In der Dämmerung traten sie den Rückweg an. Er schwang
seinen Stock, rauchte und blickte launig umher, hin und wieder mit
frommem Behagen auf seine Begleiterin, — lustig schwatzend und
ueckend, aufrichtig bemüht, den leis gefühlten Widerstreit ihres
Herzens zu mildern. Ida stützte sich im Gehen fest auf ihren Schirm
und achtete ihrer Schritte auf dem grasigen Grund; mit kleinlicher
Zerstörungssucht zertrat sie jedes Blümchen am Wege. Ihre Augen
flammten manchmal auf, — suchten irgend einen entlegenen Gegenstand

und zuweilen sammelten sie eine aufquellende Feuchtigkeit,

die ein heimliches Feuer wieder verzehrte. Ihr Denken glich
einem Wetterleuchten. Von Zeit zu Zeit fuhr ein drohend heller
Gedanke schrecklich hinein in ihre Herzensöde.

Das Büchsenknallen hatte aufgehört, und die Musik klang
w'e ein hässliches Wimmern in weiter Ferne, gedämpft der Lärm
von der Festhütte. An den im Dämmer kreisenden, flackernden
Lichtchen erkannte man das große Karussel.

„Warum bist du auf einmal so ich weiß nicht wie, du
sagst kein Wort. Warum denn nicht?" unterbrach er zögernd
ein langes, banges Schweigen.

„Wann kommst du wieder?" fragte sie mit letzter
Selbstbeherrschung, ohne den Blick zu heben. Ihre Stimme verriet
alles. Er fühlte, dass sie weinen würde, was auch seine Antwort
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sei. Er schwieg, aber von Mitleid und wahrer Liebe gerührt
schlang er den Arm um ihren bebenden Körper, den die ersten
Seufzer mächtig erschütterten.

Und dann brach es hervor aus der Herzensschwüle. Er hielt
an und presste sie fest an sich. Seine Stimme klang gebrochen.
„So wahr ich lebe... du, es steht anders, als du meinst, ich bin
kein schlechter Kerl, das darfst du mir glauben!"

Aber sie weinte wie im tiefsten Unglück, eine übermächtige
Verzweiflung zerstörte seinen Trost. Was war es?

Noch zuckten ihre Glieder von lieblichen Schauern, neue
Kräfte wallten auf, die Brust mit neuem Sehnen füllend. Die
Verheißungen der Treue und Wiederkehr rührten an ihre Seele.

Wie ein Beschützer auf Leben und Tod hatte er den Arm um sie

geschlagen, ein warmer Druck der Hand bestärkte seine Worte:
„Mag kommen was will, wir haben uns gern."

Den Jammer ihrer Augen konnte er nicht bannen. Ihr war,
als stünde sie über dem rauschenden Waldbrunnen und blickte
bange hinab nach einem zarten goldenen Krönlein, das ihren
spielenden Händen entglitten war. Ungerufene Gäste stellten sich

ein, Kindheitserinnerungen in Trauergewändern, blasse Mahner,
die ihren Glauben zu verdrängen wussten.

Er, wiederkommen? Hatte sie nicht selbst das köstliche Band
der Bräutlichkeit zerrissen und das Geheimnis der jungen Liebe
verraten? —

Vor einer Biegung des Feldweges, den ein kleiner
Hügelrücken säumte, gewahrte August durch Tränen aufblickend drei
lauernde Burschen, mit Neid, Hass und Erstaunen in den Blicken;
einer hatte heute bereits seine Bekanntschaft gemacht: der
Totschläger. Er starrte sie an in kaltem Entsetzen.

„Lauf du lauf, da hinten durch, schnell, hab' keine Angst,
ich fürchte mich nicht!" raunte er ihr zu, nur um sie besorgt und

darauf bedacht, dass sie seine Niederlage nicht erleben müsse.

In ihr hatte der Schreck etwas getötet. „Jessus!" — fuhr
sie auf.

Er gewahrte die jähe Entfärbung ihres Gesichts, dass sie sich
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von ihm trennte und nach dem Festplatz davonging, erst zögernd,
dann in eiliger Flucht. Sie sah sich nicht mehr um.

Da erbrauste in ihm über die letzte schwächende Wirkung
der Todesangst hinweg mit einer einzigen rasenden Flutwelle eine

mutzeugende, treibende Kraft. Die Wimpern kühn gehoben, die
Zähne aufeinandergepresst, jede Muskel gespannt — schritt er
den Kerlen entgegen.

Die standen da, die Hände in den Taschen, breit und klotzig
wie Metzgerknechte.

„Numerier deine Knochen, rat ich dir!" — wütete der lange
Friedrich, auf den Feind losgehend. Aus dem seltsamen
Abschied der Liebesleute hatte er den Zustand des Mädchens mit
dem Auge der Eifersucht erraten. 'Aber den ersten schmetternden
Schlag tat der Kondukteur, der hatte den Angriff nicht
abgewartet. Mit hündischer Behendigkeit hielt er sich die drei vom
Leib.

Indes — nach wenigen Sekunden ließ die kraftspendende
Spannung nach. Ein unbekannter Schmerz, eine sausende,
betäubende Schwäche er musste sich niederschlagen lassen.
Und er erhob sich nicht wieder. Eine schneidende Klinge hatte
sein Leben abgetan.

Der Schuldige blieb es vor sich allein

Als der Tote tags drauf von einigen Feldarbeitern nach dem
ernüchterten Seedorf getragen wurde, liefen die Leute in Scharen
zusammen.

„Das kommt von den Saufereien! Es ist eine Schmach für
unser Dorf. Zum Teufel mit euern Festlichkeiten!" sagten die

minderwertigen Patrioten.

„Das kommt davon!" sagte der lange Friedrich, als er ein
unbequemes Instrument in den Feuerteich versenkte.
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