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schädigen." Von hier aus begreifen sich endlich jene bekanntesten
Worte Lao-tszes, die sich mit dem Standpunkt des Evangeliums
am nächsten berühren: „Wer gut gegen mich ist, den behandle
ich meinerseits gut; wer nicht gut ist, den behandle ich gleichfalls
gut. Tugend ist doch wohl Güte! Gegen den Aufrichtigen bin
ich aufrichtig; gegen den Nicht-Aufrichtigen bin ich gleichfalls
aufrichtig. Tugend ist doch wohl Aufrichtigkeit!" Also gilt es

„Feindseligkeit mit Wohlwollen zu vergelten."
Je mehr man sich in Lao-tszes Gedanken hineinliest, um so

mehr tritt der beschränkt chinesische Charakter ihrer Fassung in
den Hintergrund, und man fühlt ihnen wie etwas von absoluten
Werten ab: darin beruht das eigentlich Klassische dieses einsamen
Denkers. „Confuzius' Reform galt dem Chinesen als Chinesen,
Lao-tszes Reform dem Chinesen als Menschen," so hat in einer
Schrift über Lao-tsze und seine Lehre Dvorak mit sehr viel Recht

gesagt. Dass man sich mit Lao-tsze neuerdings mehr als je
abzugeben anfängt, nannte ich ein Zeichen der Zeit, und ich will
gleich hinzufügen, dass ich darin ein gutes Zeichen sehe.

Einseitiger Ausdruckskultur müde, verlangen wir wieder nach mehr
Innenkultur, und wir suchen dazu die Bausteine, wo immer sie
sich finden, sei es auch unter fernen Zonen, wenn sich nur mit
ihnen bauen lässt!

BASEL ALFRED BERTHOLET
DD

MEINE BEKANNTSCHAFT
MIT J. V. WIDMANN

Wir waren von der Luzerner Allmend am Fuße des Pilatus wieder in
die Kaserne einmarschiert und fassten nun in der heißen Mittagsonne
die Post.

„Füsilier Lang!"
ich nahm eine stattliche Drucksache in Empfang und neugierte nicht

wenig nach ihrem Inhalt. Im Zimmer 5 vor meinem Bette brach ich das
Kreuzband auf: „Bund"! Dreimal dieselbe Nummer und dazu die vom
Samstagmorgen mit dem Sonntagsblatt — mir wurde hintereinander kalt
und heiß. Was da wohl entschieden wurde? — Einige Monate vor Beginn
der militärischen Übung hatte ich nämlich meine lyrischen Erstlinge er-
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scheinen lassen und erwartete nun, naiv wie einer, der sich zum erstenmal
gedruckt sieht, die Posaunenstöße, die diese Tat festlich begrüßen sollten.
Schon vor diesem denkwürdigen Mittag hatte ich allerhand Stimmen urteilen
hören: in den Lokalblättern meines weitern Heimatbezirks nette, namenlose
Einsendungen, die sich über den einheimischen „Dichter" freuten ; in größeren

Blättern, sogar in Deutschland, einige „ganz niederträchtige" — so kam
es mir damals vor — Rezensionen von mehr oder weniger unbekannten
jungen Auchlyrikern und endlich noch eine schöne Mehrzahl vertrauensvoller

Abdrucke vom himmelnden Waschzettel des Verlags. Und nun kam
der „Bund"; nun sprach Widmann Mit einer Empfehlung meines
Literaturprofessors an der Zürcher Universität hatte ich meinen Band persönlich
an den Gefürchteten gesandt und wartete mit nicht geringen Sorgen auf
den Entscheid. Es ist keine Kleinigkeit, längere Zeit in diesem quälenden
Zustand zu verbleiben; besonders, wenn man in den Augen der Verwandtschaft

ein warnendes Mitleid trauern sieht und die sichere Zuversicht, dass
sich das frühere tragische Beispiel des Musentods — denn schon einer
unseres Geschlechts war vor vielen Jahren das Ofer der spitzen Feder
Widmanns geworden — wiederholen würde. Aber wann soll man Mut
zeigen, wenn nicht in der Rekrutenschule 1 — Ich faltete die Blätter
auseinander und suchte mit starren Augen im blauangestrichenen Artikel im
Sonntagsblatt den Schlußsatz. Herrgott, da stand's, ganz lieblich klingend:
„Mögen nun die Worte weiter rauschen im Herzen des jungen Poeten 1"

Es hatte keine Gefahr, ich konnte den ganzen Artikel nun mit einer
gewissen Seelenruhe lesen. Ich muss das auch recht gründlich besorgt haben,
denn als wir nachmittags wieder ausrückten, konnte ich die ganze
Besprechung auswendig hersagen, wie ein Schauspieler seine Rolle, mit dem
einzigen Unterschied, dass ich das Memorieren immer wieder von vorne
anfing.

„Füsilier Lang, ufpasse !"
Die andern hatten schon Gewehr geschultert und warteten bloß noch

auf mich, um abzumarschieren. Ich klopfte rasch meine Griffe, nachdem
ich mich mit einem: „Zu Befähl, Herr Lütnant, ufpasse!" vorläufig von
weiteren unangenehmen Folgen freigesprochen hatte, und trat mit dem
linken Fuß an. Meine Gedanken aber ließ ich in immer tolleren Spaziergängen

bis nach Bern flattern und überlegte mir, dass ich nächsten Sonntag

nach Bern fahren würde, um Widmann meine Aufwartung zu machen.
Ich war, wie gesagt, mit dem linken Fuße angetreten, aber nun klappte
doch wieder etwas nicht, denn der Gruppenführer brüllte, offenbar nicht
zum erstenmal, auf gut baslerisch:

„Fisilier Lang, ghenne Si au Schchitt laufe?"
„Zu Befähl, Korporal!" bezeugte ich in Luzern, denn mit Ausnahme

meiner Gegenständlichkeit war ich so ziemlich ganz in Bern und trank bei
Widmanns schwarzen Kaffee. Es ist sonderbar, wie genau man sich in
solchen ortfernen Momenten Vorstellungen über das machen kann, was
man innerlich erlebt. Wir saßen zu dritt an einem gedeckten Tischchen —

Widmann, seine Frau und ich — vordem Hause, das in altem französischem
Stile gebaut war und seiner ganzen Front nach von einer breiten Terrasse
mit einem Steingeländer begleitet wurde. Das Haus lag ziemlich tief im
baumreichen Garten, so dass man ganz auf einem Landsitz zu sein glaubte.
Durch einen Aushau in den Büschen sah man auf die Alpen. Ich saß

238



fremdelnd meinen Wirten gegenüber, als Widmann, wohl um das Schweigen
zu brechen, mich aufforderte :

„Herr Lang, weiter ned so guet sii
Meine Berner Gegenwärtigkeit ergänzte: ond e chlii vorläse!"
Meine Luzerner Gegenständlichkeit aber ließ mich die Stimme des auf

dem Rad vorbeifahrenden Oberleutnants vernehmen : „... ond met dem
Näbema Füehlig bhawten — ond ned e so hendedrii trappe!"

Meine Luzerner Gegenständlichkeit reagierte: „Zu Befähl, Herr Haup-
me!" und richtete sich nach rechts aus.

Meine Berner Gegenwärtigkeit aber rührte mit einem feinen Löffelchen
in der Mokkatasse und begann dann vorzutragen.

„Füsilier Lang, sender verroockt, es werd do ned gmuulet!" Der
Zugführer kam mit hochrotem Gesicht auf mein Glied zu, und der
Oberleutnant warf über die Schultern einen spähenden Blick zurück: „Der blybet
de höt zabe deheime!"

„Zu Befähl, Herr Haupme!"
Nun aber fand ich es doch für angebracht, mich in Bern zu

verabschieden, und tat meinen Dienst in Luzern bis zum Abend.
Zimmer 5 war verlassen und in der Kaserne war es kirchenstill; nur

hin und wieder klingende Schritte auf den Steinfliesen, die in den breiten
Gängen verhallten. Ich lag auf meinem Bette und dachte angestrengt nach :

Schließlich so ins Haus fallen konnte ich dem Vielbeschäftigten nicht; da
musste ich mich denn doch vorerst schriftlich anmelden — und dann ob
ihm überhaupt an meinem Besuch lag; tat's nicht ein bloßer Brief? So ent-
schloss ich mich, auf meinen Bernersonntag zu verzichten und nur zu
schreiben. Ich schrieb auch ganze acht Seiten, überschwänglich, aber wahr
und treu gemeint, und zerriss sie und schrieb endgültig eine sehr konventionelle

Postkarte mit „Sehr geehrter Herr Widmann" und „ich begrüße
Sie mit größter Hochachtung Ihr ergebener" und zwischen hinein nicht viel
mehr. Die Karte besorgte ich erst am nächsten Tag. Oh Ideale tötende
Vernunft! Und doch war nicht ganz alles so kalt in mir, bloß äußerlich
war Gefriertemperatur. Am andern Abend suchte ich alle Buchhandlungen
Luzerns ab und erstand mir die Bücher und alle aufzutreibenden Porträtbilder
meines Meisters. Die Buchhandlungsgehilfen, denen ein Bücher kaufender
Rekrut nur selten vorkommen mag, befragten sich drei und viermal, bevor sie mir
kopfschüttelnd einpackten, was ich wünschte. Von jenem Abend an hätte mir
Widmann zu jeder Zeit begegnen können ; ich hätte ihn aus hunderten heraus

erkannt. Widmann persönlich kennen, ja ihn nur sehen, wurde für mich
ein hohes Ziel, ein frömmerer Wunsch, als der eines Monarchisten, seinen
König zu begrüßen. Der Wunsch ist mir nicht erfüllt worden, und als ich
die Nachricht von seinem Tode las, war mir, als breche wieder einmal eine
goldene Hoffnung zusammen, und ich habe daran zurückdenken müssen, wie
und wo ich ihn kennen lernte: In der Rekrutenschule! Wie und wo ich
ihn lieben lernte: Unter der ahnungslosen Aufregung meiner militärischen
Vorgesetzten! Ich war sonst keiner von den Vaterlandsverteidigern, die sich
dreimal „anhauchen" lassen müssen, bevor sie begreifen. Aber diesmal...
freilich ein Widmannerleben ist nichts Alltägliches!

REUTLINGEN ROBERT JAKOB LANG
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