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SCHAUSPIELABENDE
Ich blättere in meinem Notizbuch und finde zum 14. September Artur

Schnitzlers Schauspiel „Der Ruf des Lebens", zum 30. September Molnars
Komödie „Der Leibgardist" verzeichnet. Bei beiden brauchen wir uns
nicht gar lange aufzuhalten.

Schnitzlers Stück hat etwas unangenehm Forciertes. Er bringt ein
junges Menschenpaar unter den kompliziertesten und widrigsten und
romanhaftesten Verhältnissen zueinander, zu flüchtigem einmaligem Liebesgenuss,
und auseinander, ihn zum selbstgewählten Tod (statt zum sichern Tod im
Krieg, wo er mit den Kameraden eine alte Regimentsschuld einlösen sollte),
sie zu einem freudlosen Weiterleben mit der vagen Aussicht, dass eines
Tages vielleicht doch das Glück nochmals kommen und die schwarzen
Wolken der Vergangenheit endgültig verjagen werde. Der Ruf des Lebens
wird in diesem Stück auf abstoßend krasse Weise zum Ruf nach dem
Geschlechtsgenuss, als wäre das unter allen Umständen das Höchste, und
wie diesem Ruf gefolgt wird über die Leiche des Vaters weg, eines nicht
sterben wollenden Kranken und unleidlichen Peinigers seiner einzigen
Tochter, dem diese dann durch einen energischen Schlaftrunk den giftig
keifenden Mund schließt, und weiterhin über die Leiche einer Oberstenfrau
hinweg, die ihr Gatte wie einen tollen Hund zusammenschießt, nachdem
er ihren Ehebruch mit jenem Leutnant unwiderleglich konstatiert hat, mit
dem die Vatermörderin die letzte Nacht vor seinem Auszug in die unbedingt
tödliche Schlacht dann verbringt — das ist von einer so aufdringlichen
Sensationsmache, dass jede Sympathie mit diesem Mädchenschicksal völlig
erstickt wird. Unwillkürlich denkt man an die Christine in der „Liebelei",
die sich auch die Blume der Liebe selbstherrlich pflückt, aber auch an
dieser Leidenschaft zugrunde geht, als sie erfahren muss, dass der Mann,
dem sie sich ganz geschenkt hat, sich für eine andere Frau im Duell hat
totschießen lassen. Im letzten Akt sucht dann Schnitzler die Töne eines
wehmütig-tröstenden Epilogs anzuschlagen ; feine, zarte, milde Worte
verstehender und verzeihender Menschlichkeit tönen an unser Ohr; aber sie
wollen nach all dem lauten Effekt des Voraufgegangenen keine rechte
Wirkung mehr tun, sie rühren uns nicht mehr recht ans Herz.

* **
Molnars, des ungarischen Schriftstellers Komödie „Der Leibgardist",

demonstriert an einem Schauspielerpaar, dass, wenn es ans Betrügen in
der Ehe geht, die Frau dem Mann immer noch überlegen ist. Der Schauspieler

führt seine Frau aufs Eis, indem er, als schmucker Leibgardist und
nicht erkannt, der eigenen Frau den Hof macht und sie auf Seitenpfade
zu verlocken sucht. Es gelingt ihm. Aber es gelingt ihm nicht, die eheliche
Frau ihrer Schuld zu überführen ; nachdem sie gemerkt, in was für eine
Falle sie gegangen ist, macht sie dem Mann einfach weis, dass sie diese
Falle sofort erkannt und absichtlich hineingegangen sei, wovon er sich
nolens volens überzeugen Iässt, da er Wahrheit und Trug, Wirklichkeit und
Komödie nicht mehr zu unterscheiden vermag.

Man muss dem Verfasser zugeben, dass er diese Versuchungsgeschichte
geschickt gedeichselt und amüsant aufgetakelt hat. Behende Witzworte und
schwankartige Lustigkeiten flattern durch das Stück; der Verstand unterhält

sich artig bei diesem Schauspiel. Ein irgendwie tieferes seelisches
Interesse ergibt sich nicht.

* *
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In einer deutschen Theaterzeitschrift hat jüngst der Berliner Schriftsteller

Julius Bab, der uns in Zürich letzten Winter über Bernard Shaw
belehrt hat, zum Gedächtnis des nun vor einem Jahr dahingegangenen
Josef Kainz einige Züge aus dessen Spiel zusammengestellt. Er meint, mit
einem solchen Festhalten einiger Augenblicke aus der Fülle aller Abende
sei vielleicht dem Andenken des großen Künstlers am stärksten und echtesten

gedient. Einer dieser Momente stehe in Babs Schilderung hier. „Hamlet
vor Ophelia, die sich höflich nach seinem Befinden erkundigt. Und er
verbeugt sich vor ihr noch höflicher. ,Ich dank Euch unterthänigst;.. .wohl.'
Die Verbeugung eines vollendeten Hofmanns, aber eben merklich zeigt eine
zu starre Spannung der Muskeln den Ingrimm, der in dieser Höflichkeit
zittert. Um dieselbe feinste Nüance ist der Ton der Stimme zu beflissen
in den ersten Worten. Dann eine Wendung mit einem kaum noch
beherrschten Zucken im Gesicht und einem Ton, der zwischen Zorn und
Gram dunkel zittert, das ,wohl'. Der große Künstler, der alle Formen
beherrscht und sie deshalb verachten kann, und der tief ergrimmt, wenn
ihre leere Gefälligkeit ihm überall statt eines Gefühlsgehalts angeboten
wird ; der Weltverächter an der letzten Grenze einer Liebesempfindung —
der späte Kainz."

Als ich diese Zeilen las, griff ich zu einem Buch, über das hier eigentlich

längst schon ein Wort hätte gesagt werden sollen, zu der noch auf
Ende letzten Jahres erschienenen Schrift von Konrad Falke: „Kainz als
Hamlet. Ein Abend im Theater" (bei Rascher & Cie., Zürich und Leipzig),
und ich schlug folgende Stelle auf: „—Wie Ophelia die wehe Frage an ihn
richtet, die die Tatsache ihrer Entfremdung schmerzlich enthüllt (,Mein
Prinz, wie geht es Euch seit so viel Tagen?'), holt er die versäumte
Höflichkeit [gleich beim Auftreten Opheliens] in einer tiefen Verbeugung nach
und antwortet leise, nicht ohne versteckte Ironie : ,Ich dank Euch untertänig.'
Und sich wieder aufrichtend, nach einer Wendung linksum von ihr weg,
stößt er, stark ausatmend und mit einem furchtbaren Blicke, als eigentlichen
Bescheid dumpf das Wort hervor: Wohl!' Das heißt: mir geht es so
wohl, wie es einem Menschen gehen kann, der behandelt wurde, wie ich
von dirl Es ist eine wilde, unausgesprochene Klage, die in diesem einzigen
Worte mit einem Klang wie aus den Tiefen der Hölle vibriert, und so sehr
ist er erschüttert, dass er, um nur seine Fassung zu bewahren, ein paar
Schritte nach hinten tut und dort bei einem Sessel stehen bleibt, an dessen
hoher Lehne er bald mit den Händen sich zu schaffen macht, bald in dem
Kampfe gegen die aufsteigenden Tränen das Haupt anschmiegt."

In dem entscheidenden Punkt: in der Art, wie Kainz das vom übrigen
Satzkörper getrennte „wohl" ausspricht und belebt, treffen sich, wie man
sieht, die beiden Schilderer. Falke war nicht der Ansicht, dass mit ein paar
solchen herausgezupften Feinheiten und Offenbarungen im Spiel des Josef
Kainz das Wesentlichste für die Erhaltung seines teuren Gedächtnisses
getan sei; er glaubte, es lohne sich wohl der Versuch, eine ganze Rolle des
Künstlers nachzuzeichnen in ihrem Ablauf innerhalb des Rahmens des
gesamten Dramas.

JTJnd so griff er die Rolle heraus, von deren Interpretation durch große
Schauspieler man immer mit besonderem Vergnügen Kenntnis nehmen wird:
den Hamlet. Achtmal hintereinander war Falke vergönnt gewesen, Anfang
1909 Kainz als Dänenprinz zu sehen ; der Entschluss, von dieser Wiedergabe
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der Rolle durch den reifen Künstler so viel als nur möglich und so genau
als nur möglich auf deskriptivem Wege zu fixieren, hatte diesen oftmaligen
Besuch desselben Stückes zur Folge. Das Material, das Falke auf diese
Weise zusammenbekam, war von solcher Vollständigkeit und Zuverlässigkeit,

dass es möglich war, so kurze Zeit schon nach dem Tode des
Schauspielers diese Darstellung fertig zu stellen, die dem Lebenden zugedacht
gewesen ist.

Falke hat sich die Aufgabe dadurch erschwert, dass er sich nicht damit

zufrieden gab, ein Porträt des Hamlet-Kainz zu malen in geistreich
impressionistischer Fassung; er fand es vielmehr angezeigt, den Schauspieler
in den ganzen Kontext des Dramas hineinzustellen, uns den Schauplatz,
auf dem er agiert, genau zu schildern, uns sein Spiel im organischen
Zusammenhang mit den Personen, die es hervorrufen, mit den immer neuen
Tatsachen und Situationen, die sich ergeben, anschaulich und verständlich
zu machen. Und damit auch die Persönlichkeit des Künstlers, losgelöst von
dieser Einzelaufgabe, ihr klares Profil und ihre farbige Erscheinung erhalte,
lässt Falke in den Pausen zwischen den Szenenverwandlungen zwei
Theaterbesucher nicht nur ihre Eindrücke miteinander austauschen, sondern einer
von den beiden weiß auch vom Menschen Kainz und von seinem schöpferischem

Künstlergenie aufschlussreich zu erzählen.
Man kann finden, dass diese Dialogpartien des Erich und Walter

etwas altmodisch sich ausnehmen, und vielleicht tut man gut, das Buch ein
erstesmal ohne diese Intermezzi der zwei Theaterbesucher zu lesen: der
Eindruck, den man vom Hamlet des Kainz in dieser Analyse erhält, dürfte
ein konzentrierterer sein. (Eine Dame hat mir erzählt, dass sie mit dieser
Lesemethode sich des Buches genussvoll bemächtigt habe; die Zwischengespräche

hätten sie ungeduldig gemacht.)
Sicherlich besaßen wir bis jetzt nichts annähernd so Eingehendes und

Präzises über eine einzelne große schauspielerische Leistung. Die prachtvoll

lebendigen Schilderungen des geistvollen Lichtenberg, in seinen
Londoner Briefen von 1775, über Garrick als Hamlet gelten eben doch nur
dessen Spiel in einzelnen Szenen. Falke zitiert sie in seinem Buch. Auch
Fielding erzählt, wie man weiß, im Tom Jones höchst vergnüglich von einer
Hamletaufführung mit Garrick (Buch XVI, Kap. 5), und auch von andern
berühmten englischen Schauspielern wissen wir, wie sie sich als Hamlet bei
der Begegnung mit dem Geist benahmen. Und dann haben wir ja sonst
in so und so vielen Büchern Schilderungen von Schauspielerleistungen. Auch
über den Hamlet von Kainz, zum Beispiel bei Ludwig Speidel (jetzt in dem
Band „Schauspieler" in Speidels Schriften wieder abgedruckt). Aber von
einer solch systematischen Arbeit, wie sie Falke geleistet hat, war doch
nirgends die Rede. Das macht die Originalität und den Wert seines Buches
aus. Liest man's (und es lohnt sich wahrlich), so erlebt man auch, um mit
Musset (den Falke liebt) zu reden, an spectacle dans an faateail. Ünd
dieses Hamlet-Spiel des Josef Kainz wird zugleich auch zum Hamlet-
Kommentar und zwar zu einem, mit dem Bekanntschaft zu machen sich
weit mehr lohnt als mit dem so manches grundgelehrten Philologen, denn
er ist geschöpft aus dem köstlichen tiefen Quell kongenial nachschaffenden
Künstlertums.

ZÜrICH H- trog
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