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sitzt, nein — wie ein braver, gutherziger, ein wenig philisterhafter, von den
Eindrücken ewig beengter Rheinhesse es sieht, so ist Berlin geschildert.
Ein kurzsichtiger, sympathischer Mensch, man denkt ihn sich mit Stieläuglein
hinter den scharfen Brillengläsern, ein Privat- und Stubengelehrter ist es,
der in dem Wirrwarr der Weltstadt alle die lustigen Zufälligkeiten erleben
muss, in die Presber ihn stürzt. Die eigentliche Romanhandlung ist klein.

Der Pfarrerssohn Wolfgang, der Schützling jenes eben erwähnten
Gelehrten, der als Schriftsteller sich durchbeißt, schließlich Erfolg, Glück und
Liebe findet, rückt mit seinen Erlebnissen erst gegen Ende des Buches
deutlich in den Mittelpunkt des Geschehens.

Der gutmütige Humor tendiert stets etwas nach der Breite. Knapp ge-
fasster Humor zielt nach dem Witz. Der behagliche Sonnenschein des
Humors verschwindet dort, wo der Witz zuckt. Spott, Hohn, Satire, scharfe
Ironie verfinstern schnell das Landschaftsbild und die einfache Heiterkeit
weicht dem Gewölk, aus dem die scharfen Blitze des Geistes oder der Geist-
reichigkeiten sich entladen. „Die bunte Kuh" hat einen behaglichen, behäbigen

Schritt. Das erfreulichste an Presbers Roman, in dem alle Arten des
Humors spielen, ist die nie verletzend wirkende Gutmütigkeit. Alle seine
Personen sind aus ihrem Leben heraus verständlich, sie sind mit Liebe
gesehen und gestaltet. Nirgends findet sich Galle in seiner Tinte, nirgends
kalter Hohn, eisiger Spott, verletzende Schärfe, obwohl alles mit Deutlichkeit

gesagt wird und hingesetzt ist. Der Roman hat zweifellos Längen.
Presber ist stellenweise wortreich. Er bevorzugt das humoristische Attribut.
Probleme werden in diesem Romane nicht gewälzt. Ein bunter
Lebensausschnitt voll Geist, Güte, Liebe und Erfahrung. Wen es danach drängt,
behaglich sich erheitern zu lassen, wer die Fähigkeit besitzt, in einer Zeit,
die mit ganz anderen Organen lacht, mit dem Herzen zu lachen, dem sei
Rudolf Presbers humorvolles neues Buch warm empfohlen.

ZÜRICH CARL FRIEDRICH WIEGAND

KÖNIG OEDIPUS
Dem Zürcher Stadttheater waren jüngst zwei interessante Schauspielabende

beschieden : Max Reinhardt, der phantasiereichste und unternehmungslustigste

aller deutschen Theaterdirektoren (und zurzeit wohl aller Bühnenleiter
der Kulturwelt) hatte das Ensemble der Schauspieler vom Deutschen

Theater in Berlin, mit dem er den König Oedipus einstudiert hat, zu einem
zweimaligen Gastspiel nach Zürich entsandt. Er selbst kam nicht mit; aber
der stellvertretende Regisseur erwies sich als eine Kraft ersten Ranges, denn
er brachte es fertig, die gegen dreihundert jungen Leute, die sich ihm aus
der heranwachsenden oder schon der Hochschule teilhaftig gewordenen
akademischen Jugend zur Verfügung gestellt hatten, für die Aufgaben des
Chors und der Volksmenge so einzudrillen, dass auch nicht die mindeste
Störung herauskam.

Für die Manege oder für riesige Musikhallen (wie in München) hat
sich Reinhardt den König Oedipus eingerichtet. Die Idee des antiken
Theaters schwebte ihm vor: ein Orchestraraum, die Treppe zur Bühne hinauf,

der Abschluss der Bühne nach hinten durch eine Fassadendekoration,
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welche den Schauplatz, in diesem Fall den Platz vor dem Palast des the-
banischen Königs, markiert. In die Arena hinein ergoss sich das mitagierende
Volk, in ihr zog der Chor der vierzehn Greise auf; sie durchschritten die,
welche von draußen zum König kamen mit Botschaften — sein Schwager
Kreon, der den Bescheid des delphischen Apoll bringt; der blinde Seher
Teiresias, der durch den aufbrausenden und fälschlich anklagenden König
zur Rede gezwungen Oedipus selbst als den bezeichnet, den der Gott
aus der Stadt verwiesen oder getötet wissen will zur Sühnung alter
Blutschuld: denn den Mord an dem früheren König Laios habe Oedipus
begangen und in Verbindung damit auch Blutschande auf sich geladen ; nachher

der Bote von Korinth und der alte Hirte, durch dessen Aussage der
ganze Greuel ans Tageslicht kommt, in den sich Oedipus völlig unwissend
und gegen seinen Willen verstrickt hat. Und schließlich schleppt sich, diesmal

in entgegengesetzter Richtung, der unselige König, der die Blendung an
sich vollzogen hat, vom Palast weg durch die ganze Arena zum gegenüberliegenden

Eingang, um durch diesen zu verschwinden, als ein einsamer,
bettelhafter Blinder, dem nichts mehr blieb als das erbärmliche Leben. Die
die Aufführung im Zirkusraum gesehen haben, erzählen, dass dieses in die
Ferne ziehen des gebrochenen, hilflosen Mannes von tiefster Wirkung war.

Nun, eine riesige Halle so wenig als ein Zirkus stand Reinhardt in
Zürich zur Verfügung. Mit einem Rang-Theater musste er sich begnügen.
Aber schon in Prag hatte er mit bestem Erfolg den Versuch gemacht, die
Inszenierung auch dem gewöhnlichen Theaterraum anzupassen, und die
Wiederholung dieses Experimentes in Zürich bewies, dass es durchaus keine
Unmöglichkeit darstellt. Freilich, starke Eingriffe in das Schema waren
nötig geworden. Der Orchesterraum wurde eingedeckt und vom Zuschauerraum

fielen die drei ersten Parkettreihen: so entstand ein sehr ansehnlicher

freier Platz vor der Bühne. Eine mächtige Treppe folgte dann, die
zur Palastfassade emporführt. Diese erhielt ihre architektonische Charakteristik

durch vier gewaltige Säulen und ein hohes Portal. Die ganze Szene,
von den Treppenstufen an bis zur Fassade, präsentierte sich schwarz; düster
wie die ganze Tragödie ist der Schauplatz, auf dem sie sich abspielt. Das
Auge soll sofort auf diesen Ton sich einstellen. Der übrige Theaterraum,
das heißt die Gänge, die zwischen den Parkettsitzen hinführen, wurde
insoweit für die Aufführung in Kontribution gesetzt, dass Kreon,
Teiresias und der Hirte von ihnen aus zu dem so tief in den Zuschauerraum
hineinragenden Bühnenbezirk heraufschreiten. Man hätte auf diese Neuerung

(oder Sensation) ruhig verzichten können ; die vordem seitlichen Türen
von der Garderobe aus, durch die die Volksmasse und der Chor unmittelbar

in die Orchestra und zu der Treppe hineinfluten, hätten füglich auch
von den erwähnten Ankommenden benützt werden können. Die so
wohltuende Abtrennung der Spielenden von den Zuschauenden wäre dadurch
erreicht worden.

Die Organisation des jungen Volkes, das beim König stürmisch Hilfe
heischt gegen die alles vernichtende Pest, dann des Chors der Greise, der
ratend und mahnend, betend und die Ereignisse glossierend, zürnend und
klagend in Einzelrede oder in vereinigtem Anruf sich betätigt — diese
Organisation war eine musterhafte Regieleistung, Bilder von hinreißender
Leidenschaft und akustische Eindrücke von feinstabgestuftem Klangcharakter
erstanden da vor unserm Auge und unserm Ohr. Paukenschläge akkom-
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pagnierten hin und wieder dumpf die Worte, und auch der Gesang wurde für
ganz kurze Strecken verwertet, etwa wie es der Priester beim Messelesen
tut, als psalmodierende Schlusswendung.

* **
Ungeduldig wird man fragen: Und die Tragödie selbst? Litt sie nicht

unter dem szenischen Drum und Dran? Da darf ruhig geantwortet werden:
Nein. Man kann sich die stellenweise etwas massiven Stimmungseffekte
unschwer hinwegdenken, und es würde doch etwas sehr Eindruckvolles übrig
bleiben; denn die tiefste seelische Wirkung war in die Hände eines großen
Künstlers gelegt: Alexander Moissi spielte den Oedipus. Eine prachtvolle
Leistung von einer meisterlichen Durcharbeitung und Herausarbeitung des

Psychologischen. Ein edler, keiner Schuld sich bewusster Mensch wird
vernichtet, weil es die Gottheit so verfügt hat. Alles was er versuchte, um
das schreckliche Orakel wirkungslos zu machen, das ihm die Tötung
des eigenen Vaters, die Ehe mit der eigenen Mutter prophezeit hatte, das
alles schlug just ins Gegenteil um, machte ihn gerade zum Täter dieser Greuel.
Und dies alles enthüllt sich nun Schritt um Schritt seinem der Wahrheit
mit furchtlosem Fanatismus auf den Grund gehenden Geiste. Es ist in
Moissis Spiel von besonders ergreifender Gewalt, wie dieser Oedipus mit
dem Mute dumpfer Verzweiflung nach der Wahrheit über seine ihm selbst
immer problematischer werdende Vergangenheit tastet; wie in die Momente
kurzer Hoffnung erneutes furchtbares Misstrauen hineingrinst und sie
vergiftet; wie er dann der endlichen Gewissheit gegenüber sich aus dem
Bereich der Sehenden ausschließt. Dieses Seelengemäide Alexander Moissis
ist so reich und so überzeugend, dass schon um dieser schauspielerischen
Leistung willen das Oedipus-Gastspiel zum unverlierbaren Gedächtnisschatz
gehören wird.

* *
*

Hofmannsthal hat des attischen Tragikers Dichtung „neu übersetzt",
wie es auf dem Titel des Buches (bei S. Fischer, Berlin) heißt. Statt „neu"
sollte es besser heißen „frei"; oder „sehr frei". Die Hand, die die Elektra
umgeformt, pathologisch umstilisiert hat, macht sich auch hier fühlbar.
Hofmannsthal denkt von vornherein an das moderne Theater und die Aufführ-
barkeit der Tragödie des Sophokles; nicht auf diejenigen, welchen es um
eine möglichst getreue Wiedergabe des Oidipous Tyrannos zu tun ist (also
etwa auf den grimmen Feind des Griechisch-Unterrichts in der letzten
Nummer dieser Zeitschrift) ist er bedacht. Nach seinem Kopf modelt er
das Original um: fasst zusammen, fügt bei, extrahiert aus dem Inhalt der
feierlichen betrachtenden Chorlieder den allgemeinen Gedankengang und
dichtet diesen mit souveräner Willkür und leider gar nicht immer einwandfreiem

Geschmack des Ausdrucks zu etwas ganz Neuem um, das Einen
durch und durch modern anblickt. Und seiner Freude am Verschärfen der
Wirkung Iässt er die Zügel schießen ; es sei nur erinnert, wie er den
Botenbericht (bei Sophokles) vom Selbstmord Jokastens und der Selbstblendung
des Oedipus auseinandergenommen und auf die Mägde verteilt hat, die sich
und uns förmlich auf die Folter mit diesem Entsetzlichen spannen; ganz
im Sinn und Stil der Elektra-Umdichtung. Aber das sei Hofmannsthal trotz
alledem zugestanden: flüssig für den heutigen Regisseur hat er die antike
Vorlage zu machen verstanden. Und das moderne, hypermoderne Ingrediens
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wird natürlich dem populären Verständnis sehr entgegenkommen. Reinhardt
wusste genau, was er tat, als er auf diesen Text griff, und nicht auf eine
der getreuen Übertragungen, auf Donner oder auf Wilamowitz, auch nicht
auf den „mit Rücksicht auf die Bühne übertragenen" Sophokles Adolf Wil-
brandts, wo zwar die Chöre auch ihres originalen Charakters beraubt sind,
im übrigen aber eine zahme Pietät waltet, die zu Regieexperimenten nicht lockt.

* *
*

Als frommer Mann hat Sophokles sein furchtbar grausames Drama
gedichtet. Für ihn, sagt ein berufenster Kenner der Griechen, war es eine
erhebende Offenbarung der göttlichen Allmacht, wenn der unschuldige Oedipus
dem entsetzlichsten Lose anheimfiel... „Menschenwille und Menschenfreiheit
fand ihr Ziel an dem unbegreiflichen Belieben der Gottheit, in das der
Fromme sich ergiebt, was er auch leide." Mit dem „abgeschmackten", wie
Burckhardt sagt, Vorurteil, als ob eine Schuld vorhanden sein müsse für
den tragischen Ausgang, hat Sophokles und sein König Oedipus nichts zu
schaffen. Ein Unschuldiger wird hier namenlos elend ; „doch bei Ehren bleiben

die Orakel, und gerettet sind die Götter." Eliminiert man diese
religiösen Motive des frommen Dichters, so bleibt eine Grausamkeit in dieser
Tragödie übrig, die sich mit der des „Gespenster"-Dramas füglich messen kann.

* **
Wir dachten an Ibsen. Seine Lieblingstechnik des Aufrollens der

Vergangenheit als des Hebels der Aktion des Dramas ist genau die des Oedipus.

Als Schiller 1797 am Wallenstein herumsann, meldete er im Oktober
an Goethe, dass er sich kürzlich viel damit beschäftigt habe, einen Stoff
zur Tragödie aufzufinden, der von der Art des Oedipus Rex wäre und dem
Dichter die nämlichen Vorteile verschaffte. Er sieht einen der Hauptvorteile
darin, „dass das Geschehene, als unabänderlich, seiner Natur nach viel
fürchterlicher ist, und die Furcht, dass etwas geschehen sein möchte, das
Gemüt ganz anders affiziert, als die Furcht, dass etwas geschehen möchte."
Und er fährt fort: „Der Oedipus ist gleichsam nur eine tragische Analysis.
Alles ist schon da, und es wird nur herausgewickelt. Das kann in der
einfachsten Handlung und in einem kleinen Zeitmoment geschehen, wenn die
Begebenheiten auch noch so kompliziert und von Umständen abhängig
waren. Wie begünstigt das nicht den Poeten Aber ich fürchte, der Oedipus

ist seine eigene Gattung, und es gibt keine zweite Spezies davon
Das Orakel hat seinen Anteil an der Tragödie, der schlechterdings durch
nichts anderes zu ersetzen ist; und wollte man das Wesentliche der Fabel
selbst, bei veränderten Personen und Zeiten beibehalten, so würde lächerlich

werden, was jetzt furchtbar ist."
* *

*
Dieses Furchtbare der König Oedipus-Tragödie brachte die Aufführung

des Reinhardt-Ensembles zu erschütternder, niederschmetternder Eindringlichkeit.

Zur religiös ergebungsvollen Stimmung im Sinne des Sophokles sind
wir nicht verpflichtet.

ZÜRICH H. TROG

Nachdruck der Artikel nur mit Erlaubnis der Redaktion gestattet.
Verantwortlicher Redaktor Dr. ALBERT BAUR in ZÜRICH. Telephon 7750
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