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seine künstlerische Eigenart sich entwickelt, desto mehr versinkt der Boden
der historischen Geschehnisse, in Riesendimensionen überschattet von dem
entfalteten psychologischen Einzelproblem. Keller lässt Land und Leute,
jede Einzelheit des versunkenen Lebens an die Sonne seiner Phantasie
emportauchen, und die Geschicke seiner Helden spiegeln die des ganzen
Volkes.

ZÜRICH LINA FREY

OHO

GUDRUN

Die farbige frohe Welt mittelalterlicher Dichtung versucht man heute
auf vielfache Weise dem gegenwärtigen Empfinden wieder zugänglich und
lebendig zu machen. Man überträgt altfranzösische und altitaliänische
Novellen, veranstaltet Prachtausgaben mittelhochdeutscher Epen und lässt den
alten Tristanroman in neuen Formen auferstehen. So besitzen wir
beispielsweise bereits zwei deutsche Übersetzungen von Joseph Bédiers
Neugestaltung des wunderbaren Stoffes, dem feinsinnigen Versuche, in
wissenschaftlicher und künstlerischer Arbeit die ältere Fassung des Romans von
Tristan und Isolde zu einem modernen Buche umzuformen. Leider liegt
die reizvollste Übertragung mittelalterlicher Erzählungen immer noch wenig
gekannt abseits vom Wege: das „Spielmannsbuch" von Wilhelm Hertz, das
so entzückende Stücke wie Aucassin und Nicolette, Lanval, Guingamur und
wie sie alle heißen mit sprachmächtigem Übersetzungsgeschick wiedergibt
und gleichzeitig die ganze vielgestaltige Stoffwelt eines fahrenden Sängers
vor Augen führt.

Fast scheint es, als ob die Gegenwart eine besondere Vorliebe für
mittelalterliche Dichtung besäße. Auf alle Fälle ist es eine Abwechslung.
Und schließlich ganz selbstverständlich bei der ungeheuren Buchindustrie
unserer Tage, der die entlegensten Literaturen und Dichtungen nicht fremd
bleiben. Es darf uns also nicht wundern, wenn moderne Dichter in ihrem
Suchen nach Stoffen in das Reich mittelalterlicher Sagen und Motive
herabgestiegen sind. Von allen, die diesen Stoffkreis betraten, hat wohl Ernst
Hardt mit seinem „Tantris, der Narr" den stärksten Erfolg davongetragen,
nicht nur weil sein Stück mit zwei Preisen ausgezeichnet wurde (denn auch
das, als angenehme Reklame, half die Wirkung verstärken), sondern doch
viel eher deshalb, weil hier ein begabter Künstler ein dankbares Motiv
dramatisch gestaltet und in geistreicher Weise modernisiert hatte.

Zwei Jahre hat der Dichter mit einer neuen Schöpfung gewartet: jetzt
tritt er mit einer „Gudrun" auf den Plan. Man kennt das alte Epos, das
schon auf der Schule als die „Nebensonne der Nibelungen" gepriesen wird,
dieses farbige und starke Gedicht, das von dreifachem Frauenraub erzählt,
von Kriegsschiffen und Meeresbrandung, von klingenden Kämpfen und königlichen

Frauen, und das doch wieder süßeste Musik durchtönt, das bei aller
großartigen Härte so viel Rührendes und Naives enthält: an mancher Stelle
weit eher Idyll als Heldenlied. Im Mittelpunkte aber steht Gudrun, das
treue und mutige Mädchen, die liebende Braut, die duldende Heldin. Dreizehn

Jahre lang erträgt sie im fremden Lande die niedersten Magddienste,
weil sie sich dem Könige, der sie geraubt und ihren Vater erschlagen, nicht
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zu eigen geben will, in Treue harrt sie aus, bis sich alles in Freude und
Licht auflöst. Nicht als Rächerin nimmt sie von uns Abschied, sondern als
Versöhnerin: was von Helden noch übrig ist, wird verlobt und die beiden
Stämme so zu dauernder Blutsgmeinschaft versippt. Naiv erzählt das Epos,
dass nie Helden von hochzeitlichen Festen frohgemuter nach Hause zogen.

Es ist natürlich, dass Ernst Hardt nur das letzte Drittel des alten
Epos, das eigentliche Gudrunlied, sich zum Vorwurfe gewählt hat. Von
welcher Seite sollte er den Stoff anfassen? Auf einen Vorteil muss das
Drama von vornherein verzichten: auf die zeitliche Ausdehnung. Das Epos
hat hier entschieden einen Vorsprung. Denn dadurch, dass wir Gudrun
viele Jahre lang im Feindeslande ihre Treue wahren sehen, prägt sich uns
das Starke und sittlich Große dieses Charakters mit unvergesslicher
Deutlichkeit ein. Die Gestalt wird plastisch ; wir sehen die Heldin eine Probe
ihres Wertes vor unsern Augen ablegen und bewundern sie. Die lange
Prüfungszeit wird geschickt damit motiviert, dass die Hegelinge erst eine
frische Generation waffenfähiger Krieger heranreifen lassen, bis sie die
Befreiung wagen dürfen. Das Drama kann diese Zeitdauer nicht
darstellen; es müsste denn zwischen zwei Akten mehrere Jahre dahingehen
lassen. Aber welcher Dramatiker liebt solchen Notbehelf? Ernst Hardt hat
denn auch den andern Weg betreten und die Handlung auf wenige Tage
zusammengedrängt. In der Weise, dass Gudrun unmittelbar nach der
Entführung von den Ihrigen befreit wird. Was bleibt also noch vom Stoffe?
Ein Frauenraub und dessen Sühne. Die Heldin wird erst verlobt, von einem
andern übers Meer geführt und schließlich vom angelobten Bräutigam
zurückerobert. Das ist freilich eine Handlung, ein Aufeinanderfolgen von
Ereignissen. Aber lässt sich daraus ein Drama machen?

Ernst Hardt hat sich diese Frage zweifellos vorgelegt. Und er hat
den Stoff gewählt, aber nicht ohne eine tiefgreifende Umformung damit
vorzunehmen. Nur um eine Modernisierung im Sinne einer psychologischen
und ethischen Vertiefung konnte es sich dabei nicht handeln, etwa so wie
Geibel in seiner „Brunhild" oder Hebbel im Nibelungenzyklus einen
mittelalterlichen Epenstoff dramatisiert haben. Vielmehr musste der ganze Fluss
inneren Lebens in ein anderes Bett gelenkt werden. Hardt hat das ganze
Gudrunmotiv umgebogen. Ihn störte vor allem das „Ende gut, Alles gut".
Er wollte keine Abenteuergeschichte, sondern eine Tragödie. Und weil er
das äußere Geschehen sich gleich bleiben lässt, verlegt er alle Tragik in
den Charakter der Heldin. Seine Gudrun hat sich zwar in freudiger
Aufwallung einer ersten Liebe mit Herwig verlobt, aber als sie Hartmut sieht,
muss sie diesen lieben, ohne doch ihre Liebe gestehen zu dürfen. Also die
moderne Dreiheit: zwei Männer und eine Frau. Dem einen ist sie verlobt,
und dem andern, den sie wirklich liebt, darf sie ihr Herz nicht schenken,
nicht, weil er ihren Vater erschlug, und auch nicht so sehr deswegen, weil
sie schon gebunden ist, obgleich sie beiläufig einmal sagt:

Du sollst zu Schiff mich lassen in die Heimat,
Weil ich kein Recht dir gab an mir, Herr Hartmut,
Und weil mein Los geworfen ward, Herr Hartmut,
Und ich nicht bin im Windeswehn wie Rauch!

Nein, nur darum, weil ihr Stolz es verbietet sich demjenigen zu schenken,

der sie mit Gewalt entführt hat, ohne all seine Liebe hinknieend vor
ihr auszuströmen, ohne eine königliche Werbung ihr zu Füßen zu legen.
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Das Königliche in ihr ist missachtet worden ; man hat sie zur Magd gemacht:
da sollte sie mit einem verzeihenden Lächeln schließlich alles zum Guten
wenden und ihn nehmen, nur ihrer Neigung folgend? Diese Gudrun ist
aus härterem Stahl. Sie beißt sich auf die Lippen, als der Geliebte in
lodernder Glut sich beinahe verzehrt und bleibt kalt. Nur Ein Wort hat
sie für ihn :

Es ist ein schweres, schwarzes, müdes Wort,
Herr Hartmut. Sieh, ich hört' es niemals sonst
Aussprechen von dem Blut der Hegelinge :

Entsagen

Und noch ein anderes Wort kennt sie: sich Treue halten. Sich, ihrem
Stolze, der Königin.

Mir, Herwig, hielt
Ich Treu in solcher Not, nicht dir. Mir, Herwig!

Dass diese Frau nun auch den Herwig, ihren Bräutigam, der sie zu
befreien kommt, nicht mehr nehmen kann, ist klar. Ihr bleibt nur noch
eines: der Tod. Hardt wendet die Sache so, dass Gerlind, die alte
Königsmutter, von Gudrun aufs äußerste gereizt, dieser den Dolch in die
Brust bohrt. Und hernach sich selbst ersticht, wie es der starre, konsequente

Charakter dieser Frau erheischt. Gudrun stirbt in Hartmuts Krone,
den letzten Blick auf ihn gewandt. — Die Frau ist tot, aber die beiden
Männer leben. Sie bleiben übrig. Eine Episode, aber nicht ihr
Lebensschicksal ist für sie vollendet. Der Dichter lässt sie stehen und staunen,
aus einem Traume erwachen, und sie beginnen zu ahnen. Aber das Dunkel
ist ihnen noch nicht gelichtet. Hartmut bittet um ein lösendes Wort:

Ihr alle wisst etwas, das ich nicht weiß
So habt doch Mitleid jetzt und sprecht zu mir!

Den gleichen Wunsch mag mancher Zuschauer heimlich an den Dichter
gerichtet haben, als das Spiel dem Ende zuging. Oder wahrscheinlich schon
vorher. Denn der Dichter weiß hier vieles, was der Zuschauer nicht weiß
oder erst aus dem Schlüsse rückschauend erschließen kann. Ernst Hardt
trägt ein ganz bestimmtes Bild von seinen Personen mit sich herum, und
setzt sie, so wie er sie sieht, auf die Bühne. Aber er vergisst, dass der
Zuschauer diese Figuren noch nicht kennt und dass er ihm erst deutlich
machen muss, wie diese Gestalten im Innersten aussehen. Und er vergisst
weiter, dass er auch die Motive, aus denen das Handeln geschieht, dem
Zuschauer zeigen muss. Daher mag es kommen, dass viele Leute die
Hardtsc'nen Figuren so kompliziert finden und tausendmal sagen: mir ist
nicht klar, wieso Wie oft hat man das beim „Tantris" gehört. Und bei
der „Gudrun" dasselbe. Die Kunst der Verdeutlichung durch die dramatische

Gebärde ist ja freilich nicht leicht. Denn wenn einer direkt heraussagt,

was er im Innern spürt und jede Handlung klipp und klar kommentiert,
so hält man das heute mit Recht für eine langweilige Plumpheit. Man will
auch keine Monologe mehr. Wie weit entfernt ist diese Technik von dem
alten, naiven Komödienstil, wo die auftretenden Personen sich über ihren
Lebenslauf und Charakter des langen und breiten vernehmen lassen, ein
Verfahren, wie man es beispielsweise an Gozzis Turandot, die hier eine
reizende Neubelebung erfahren hat, studieren kann.

Außer der Heldin haben die andern Figuren so ziemlich dasselbe
Aussehen behalten. Hartmut ist freilich etwas verfeinert, nicht mehr der
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brutale Frauenräuber, sondern hie und da ein recht sentimentaler Liebhaber.
Gerlinds hartes, aber von treuer Sohnesliebe erfülltes Wesen scheint noch
gesteigert. Hardt hat ihr eine neue Grausamkeit erfunden: vor Hartmuts
Gemach muss sie die Fackel halten und sehen, wie er zu einer ihrer Dienerinnen

eingeht. — Etwas herabgedrückt wird Herwig, der anfänglich als edler
Kämpfer auftritt. Doch all das sind nur Schattierungen : Mark und Knochen
dieser Gestalten sind gleich geblieben. Überhaupt sucht sich Hardt so eng
wie möglich an das alte Epos anzuschließen. Wenn wir nicht näher hinsehen
und einige feine Töne überhören, glauben wir in den ersten zwei, drei
Akten nichts anderes vor uns zu haben als das dramatisierte Epos. Gerade
hier aber liegt, wie ich glaube, das Verhängnisvolle. Denn auf der einen
Seite will der Dichter das alte Epos wiedergeben, auf der andern aber
schwebt ihm eine ganz neue Gudrun vor. Die Tonarten gehen durcheinander,

wir hören Misstöne. Dem ganzen fehlt die Harmonie; das Stück
leidet an einer innern Stilmischung.

Neben all dem darf man aber die Schönheiten eines Hardtschen Dramas

nicht aus dem Auge verlieren. Die mittelalterliche Welt mit ihrem
frohen Glänze stellt er packend und farbig vor uns hin. Das hat man
schon im „Tantris" empfunden. Und die „Gudrun" zeigt es aufs neue.
Hardt ist doch einer, der etwas kann, als Dramatiker, als Gestalter, als
Sprachkünstler. Die dramatischen Effekte weiß er geschickt aus dem Stoff
zu holen und am passenden Orte hinzusetzen. Er hat Sinn für heroisches
Pathos und die würdige Gebärde. Ihn drängt es nach dem großen Stile.

Will man ermessen, was das heißt, so vergleiche man ihn mit einem
andern Dichter, der ebenfalls mittelalterliche Stoffe in moderne Dramen
umzugießen sucht: mit Eduard Stucken. Vor einem Jahre, als in Wien
und Berlin seine Stücke aufgeführt wurden, hat man den Namen Stucken
zum erstenmale gehört. „Was ist das für einer?" fragte man. „Er reimt seine
Verse hinten und in der Mitte und behandelt Stoffe aus der Gralsage." Viel
mehr wusste man auch nicht. Dies Jahr weiß man schon besser Bescheid,
wo die Kammerspiele des Deutschen Theaters fortfahren seine Stücke
aufzuführen und noch ein weiteres aufgenommen haben, wo andere Städte
nach diesen Dramen ausschauen und Köln den „Gawän" verbot.

Stucken ist ein Mystiker. Während Hardt aufs Klare, Helle, Sichtbare
ausgeht, bevorzugt er das Halbdunkle, Vage, Dämmrige; innerlich und
äußerlich. Purpurn und golden sind die Farben, die in der „Gudrun"
dominieren ; bei Stucken ist es ein unheimliches Grün, ein eigentümliches Smaragdleuchten.

Und wenn Hardt in seiner Sprache einen einfachen, man könnte
sagen klassizistischen Stil anstrebt, eine gewisse Monumentalität, die große
Linie, so gefällt sich Stucken in einem ritterlich-höfischen Wortgeklingel,
das durch die Doppelreime und die oft dafür notwendigen Füllverse noch
stärker hervorsticht. Man vergleiche als Stilprobe, wie bei Hardt und
Stucken die Liebe spricht. Hier ist der Mann der Werbende, dort die Frau.

Hardt:
Dieweil mein Vater noch die Krone trug,
Sah ich die Welt von meinem Schiff so weit
Sie geht, und tat in dieser ganzen Welt
Im Guten und im Bösen wie der Sinn
Mir war, Frau Gudrun, Gutes, Böses. Seit ich
Nun vor Dir stehe, schreit mein Blut mir zu,
Dass alles öde war! Versteh mich recht,
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Ohn dass ich's wusste, hab ich in den Meeren
Und in den Ländern nur gesucht vor Dir
Zu stehn und Dir zu sagen, dass ich Dich
Gesucht in allen Meeren und den Ländern,
Die Flüsse hatten für mein schmales Schiff!

Stucken :

Nein! Wäre ich hochgestellt als der Frauen erste,
An Vermögen, an Macht in der Welt die reichste und hehrste,
Und ich hätte das Recht, einen Mann als Gatten zu küren, —
Ich stünde gewiss nicht an, Euch heimzuführen!
Denn keinen Ritter beschien der Sonne Licht,
Ob Christ, ob Sarrazin, mit so schönem Gesicht
Und Händen so weiß und zart wie matter Opal;
Und keinen so vornehmer Art und so wert meiner Wahl!

Und einen Vers wie den folgenden sollte man nicht als Wortgeklingel
bezeichnen dürfen:

Nicht wahr, Gawän, früher Tod ist traurig, so traurig!
Wein, Rosen und Lippen sind rot; doch das Grab ist schaurig!

Der Stilunterschied zwischen Hardt und Stucken mutet uns an wie
der zwischen einem romanischen Bau und übertriebener Gotik, Hildebrandslied

und höfischem Epos; Wikingerfahrten und Turnieren.
Auch Stucken biegt die alten Stoffe um. Aus heitern Fabliaux macht

er mystische Tragödien. Das Tragische aber liegt bei ihm nicht in den
Charakteren, sondern in zufälligen Wendungen des äußeren Geschehens.
Sein Lanvâl möge als Exempel dienen. Im alten Feenmärchen schmäht
Lanväl die Königin durch die Beteurung, sein Lieb sei tausendmal schöner
als sie. Damit aber bricht er das Versprechen das er seiner Elfe gab, vor
den Menschen ihr Liebesgeheimnis nicht zu verraten. Auf seinen Ruf
erscheint sie ihm nicht wie gewohnt. Aber sie zögert nur. In letzter Stunde
eilt sie herbei, und Lanvâl wird von der Beschuldigung, die Königin beleidigt

zu haben, freigesprochen.
Mit seinem Lieb ritt er davon —
Man sagte mir — noch Avalon —
Nach einer Insel reich beglückt
Ward unser junger Held entrückt.
Mehr könnt' ich nicht von ihm erfragen
Und weiß euch weitres nicht zu sagen.

Mit diesem heitern Akkord schließt der reizende Lais der Marie de
France. Auch Paul Ernst, der in einem zwar wenig bedeutenden und allzu
schemenhaften Lustspiele „Ritter Lanvâl" den Stoff behandelt hat, bleibt
bei dem frohen Ausklang. Ganz anders Stucken. Der Anfang ist recht
hübsch und stimmungsvoll. Dann wird die Sache höfisch konventionell :

Zweikampf, beleidigte Königin, Gerichtsverfahren. Die angerufene Finngula
lässt sich nicht blicken und Lanvâl versöhnt die Königin dadurch, dass er
ihre Nichte heiratet. Da, beim Festmahle, erscheint ein schwarzer Ritter.
Lanvâl ersticht ihn — es war Finngula. Ein anderer ist dann noch so
liebenswürdig, den Lanvâl mit einem Dolchstoße ihr nachzuschicken.

Wenn einer noch Geschmack findet an diesen Blechrüstungen und
der mystischen Drapierung eines einfachen Märchens, dessen
Feenzauber wir uns in der naiven epischen Form gerne hingeben, so wird er
doch andern Sinnes vor Stuckens „Gawän". Nicht nur dass hier ein grüner
Ritter seinen abgehauenen Kopf, der immer noch weiter redet, wieder
aufnimmt und hinausreitet: in jedem Akte — und darin erschöft sich so ziem-
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lieh die Handlung — wird irgendein mystisches Versprechen gegeben, bis
sich am Schlüsse alles in nicht minder mystischer Weise löst.

Solche Stücke liegen nicht auf dem Wege des modernen Dramas. Es
sind Wundergewächse, die sich aus einer andern Zone hierher verirrt haben
und die man eine Zeitlang bewundernd anstaunt, weil sie gar so absonderlich

ausschauen. Aber hoffentlich nur eine Zeitlang.
Denn die mittelalterliche Welt auf die Bühne zu zaubern, ist Ernst

Hardt, als Dramatiker und Umbildner, doch in weit höherem Maße fähig.
Nicht etwa deswegen bloß, weil er seinen Gestalten mitunter modernes
Fühlen verleiht, sondern weil es Menschen sind mit Blut und Knochen und
nicht nur blinkende Geharnischte und rosige Ritterfräulein. Aber auch bei
ihm sehen wir, wie schwer es ist, eine Gestalt umzumodeln, die uns bereits
in einer ganz bestimmten und scharf umrissenen Form bekannt ist. Solchen
zum Typus gewordenen Figuren ein neues Antlitz aufzusetzen, kann keinem
Dichter gewehrt werden. Aber er muss damit rechnen, dass man an das
alte Kleid gewöhnt ist und Vergleiche zieht. Selbst einem Künstler von
bedeutenden Qualitäten wird es nicht immer gelingen — das zeigt Hardts
„Gudrun" — einen bekannten Stoff, der in einem Epos klassische Formulierung

erfahren hat, in ein modernes Drama so zu wandeln, dass man sich
nicht beständig sagen muss: mir ist das alte Epos eigentlich doch lieber.

BERLIN FRANZ BEYEL

SCHAU SPIELAB EN DE. Nach der Berliner Premiere und dem
Erscheinen des Gudrun-Dramas in Buchform — gegen Ende des letzten
Jahres — ist der vorstehende Artikel aus Berlin an die Redaktion von
„Wissen und Leben" gelangt, und er ist aufgenommen und gesetzt worden ;
aber erschienen ist er nicht: die bekannte Raumnot und der ebenso
bekannte Stoffüberfluss haben das verhindert. Nun ist die Gudrun auch nach
Zürich gekommen, und ordnungsgemäß müsste hier über das Stück in seiner
Eigen- und Unart, nach seinem Wert und Unwert gesprochen werden. Allein
jetzt tritt der ältere oder frühere Kritiker in sein Recht. Was er damals
unter dem Eindruck der Lektüre und der Aufführung am Lessingtheater
schrieb, das trifft ungefähr auch die Ansicht des Unterzeichneten. Vor
allem ist es auch meine volle Überzeugung, dass die moderne dramatische
Orientierung des Gudrun-Epos, das ein schöner Zufall, in Gestalt einer
einzigen Handschrift, uns erhalten hat, einen poetischen Zuwachs nicht
bedeutet. Ein prachtvolles dichterisches und ethisches Motiv: die unbedingte
stolze Treue Gudruns gegenüber dem ihr angetrauten Dänenkönig Herwig
wird psychologisch zerkrümelt, ja vernichtet; nicht der Anker und Halt ihres
freudlosen Lebens im normännischen Exil, nicht ihr höchster, für nichts in
der Welt feiler Besitz ist und bleibt diese Treue, sondern zur Fessel, zur
Selbstquälerei, zum peinigenden Gewissenskonflikt wird Hardts Gudrun diese
Treue, weil in ihr Herz der Normanne Hartmut, ihr räuberischer Entführer,
eingezogen ist, der glänzende, strahlende Königssohn aus südlicherm, mil-
derm Lande. Und nun darf sie ihn nichts von ihrem wahren Gefühl merken
lassen, weil sie sich durch ihr Wort an Herwig gefesselt wähnt, und so wird
ihr schließlich die Befreiungsstunde durch Herwig und die nordischen Rächer
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