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sarebbe bello, magnifico; ma occorrono traduttori, editori, con-
ferenzieri; occorrono anche delle grandi spese, ma io sono per-
suaso che si troverebberö i mezzi economici, purchè ci sia chi

possa intraprendere l'opéra e seguirla.
Ella che conosce ed ama i ticinesi, Ella renderebbe un primo,

eminente servizio a questa bella causa se cominciasse ad esporne
l'argomento nella stampa confederata,

È un' idea che deve riescire.
Gradisca, egregio professore, i miei anticipati ringraziamenti

ed i piu cordiali saluti.

Devotissimo suo
R. Bertoni

ANTON EMIL SPITZER
GESCHICHTSCHREIBER UND DICHTER

Von EDUARD BLOCHER

Ich klappte mein Buch zu und lehnte mich zum Fenster

hinaus, um mich nach den Erregern der zwei Sinneseindrücke
umzusehen, die mich im Lesen störten. Dicht unter mir saßen sie

auf der Bank, keine zwei Meter entfernt von meinem Fenster.
Da war's auch nicht zu verwundern, dass der fürchterliche Knasterduft

aus Spitzer-Tonis Pfeife ebensogut den Weg zu meiner
empfindlichen Nase gefunden hatte, wie der Schall von des roten
Jakobs Mundharfe die Bahn zu meinem Trommelfell. Das nahm
ich den beiden auch nicht übel. Sie hatten ihr Feierabendvergnügen

redlich verdient, der Spitzer-Toni mit elf Stunden Arbeit
am Spinnstuhl, der rote Jakob seit früh fünf Uhr mit
Wagenschieben und Weichenstellen, Laufen und Tüten auf dem
Güterbahnhof. Dass sie sich mir bemerklich machten, dafür konnten

sie nichts und meine einzige Sorge war: wenn sie nur nichts

von dir merken. Ich konnte ja jedes Wort verstehen. Jetzt
setzte der Rote die Harmonika wieder an. „O du lieber
Augustin, tsin tju tju, — tsin tju tju, o du lieber Augustin, tsin

tju tju tjuuh." Flott ging das. „Noch eins," sagte der Spitzer-
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Toni und blies dichtere Wolken. Der andere klopfte seine Mundharfe

klatschend auf dem Oberschenkel aus, sog probeweise einen
Dreiklang heraus und fing wieder an: „Niene geihts so schön
u luschtig, wie bi üs im Emmetal." Hei, wie der Jodler auf und
nieder hüpfte. Das konnte der Jakob gut. Der benutzte seinen

dreiviertelstündigen Weg zum Bahnhof trefflich.
Jetzt ruhte er, denn der sausende Jodler hatte Atem

verbraucht und auch sonst angestrengt.
Aber der Toni ließ ihm keine lange Ruhe.

„Spill emol chaasch der Dippelerschanze-Maarsch au?"
„Näi," sagte der Rote gedehnt, „was isch daas?"
„He, der Dippelerschanze-Maarsch."
„He, eech weiß emmel nit was das isch."
„He," ließ sich jetzt der Spitzer-Toni vernehmen und erhob

etwas die Stimme, „deert hänn di Ditsche-n-im Napolion der
Truurmaarsch bloose, bis er het mieße hiile."

Das war aber zu stark für mich, die Wolke, die jetzt zu
meinem Fenster heraufstieg; jäh fühlte ich den Husten kommen
und ich zog eilig den Kopf zurück. Doch nahm ich mein Buch
nicht wieder zur Hand. „Cur Deus homo, warum Gott Mensch

geworden" — den Rest seiner Antwort auf diese Frage mochte
mir der alte Anselm morgen geben; jetzt wollte ich auch
Feierabend machen und einen Gang tun an den Fluss hinüber.

Da draußen fiel mir nun wieder Spitzer-Tonis Erläuterung
zum Düppelerschanzen - Marsch ein, die ich vorhin in der Eile
eingesteckt hatte, wie man einen unerbrochenen Brief einsteckt,
nachdem man Herkunft und Handschrift erkannt hat.

Was hast du da angerichtet, armer Toni! Wie vieler
Geschichtstunden bedürfte es wohl, um in deinem Kopfe Ordnung
zu machen? Ich fürchte sogar, das sei überhaupt hoffnungslos.
Aber das ist mir auch einerlei. Die Hauptsache ist: du bist ja ein

Dichter. Wer hat dich nur das Dichten gelehrt? Seit fünfzehn

Jahren kenne ich dich und habe das nicht an dir bemerkt. Während

du, die bloßen Füße in dünnen, klatschenden Lederschlappen,
hinterm Spinnstuhl herläufst, da kannst du doch nicht
Weltgeschichte ersinnen. Oder hast du's aus deiner Pfeife gesogen und
hat die am Ende deshalb so fürchterliche Dünste ausgeströmt,
Schlotgase aus einer geistigen Werkstätte erster Ordnung?
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Jawohl, erster, denn was Toni da zum Besten gegeben hatte,
das war doch einfach großartig. Ich hatte wohl gelesen, wie Sagen
entstehen, wie das Volk in seiner Qeschichtschreibung ineinander-
gewoben habe Qötterlehre, Stammesgeschichte, Heldenerlebnisse,
wie es keine Orts- und Länderkunde besitze, sondern kühn
zusammenwerfe Hunnenland und Kunstenopel. Jetzt war ich einmal

Zeuge einer solchen großartigen Verdichtungsarbeit: erster
und dritter Napoleon, Freiheitskriege und 1870 mit einem Griff
ineinandergezogen, die Einigung Deutschlands nach Düppel verlegt

und so die Geschichte eines Jahrhunderts in einen einzigen
Satz gedrängt. Das heißt man kühn dichten. Und welch prächtige

Versinnbildlichung, welch zarte Umbildung der Tatsachen:
nicht geschlagen wird der Erbfeind in blutiger Schlacht, nur ein
Trauermarsch wird ihm geblasen, aber ein so ergreifender, dass

er heulen muss. Wie fein bricht da in dem Bild vom weinenden
Helden das menschliche Gefühl für den Besiegten durch. Toni,
du bist nicht bloß ein Dichter, du bist ein großer Dichter — du
und die andern, die mit dir zusammen dieses kurze Heldengedicht
ersonnen haben mögen, indem sie Namen strichen, Jahrzehnte
übersprangen, Schauplätze verwechselten, Personen vertauschten
und Tatsachen ausmerzten, bis die Dichtung fertig war, die Dichtung
vom Düppelerschanzen-Marsch.

Ich kann auch nicht finden, dass Toni ein gar so schlechter
Geschichtschreiber sein soll. Ich behaupte: seine Geschichte ist
ebenso wahr wie die im Schulbuch, und nur sein Darstellungsverfahren

ist ein anderes. Ich behaupte sogar: ganz genau so
ist die Geschichte Deutschlands im letzten Jahrhundert verlaufen,
wie Toni sie dem roten Jakob erzählt hat. Aus seinen vier
Franken und siebzig Rappen Taglohn kann sich ja doch der
Spitzer-Toni nicht Geschichte in Halbfranzbänden kaufen; er muss
sie in der Form aufbewahren, die in seinem Gehirn Raum hat.
Und das hat er meisterhaft getan. Ist seine Darstellung etwa
nicht richtig? Hat etwa das deutsche Volk nicht zweimal in
einem Jahrhundert den Napoleon niedergerungen? Warder zweite
nicht einfach ein unglücklicher Nachahmer des ersten Ging nicht
beide Male die begonnene Eroberer-Laufbahn tieftraurig aus, in
St. Helena und auf Wilhelmshöh — zum Weinen? Und wurde
nicht in Düppel das Schwert gewetzt, das bei Sedan den letzten

808



entscheidenden Hieb führte? Hat die Einigung Deutschlands nicht
dort begonnen? Toni, auch ein Geschichtschreiber bist du, du
und deine Mitarbeiter an der Sage vom Düppelerschanzen-
Marsch.

So dachte ich, während ich am Flussufer hinging. Da sah
ich zwischen den Weidenbüschen hindurch am andern Ufer ein
Pärchen gehen: den Herrn Lehrer mit der Braut, die er baldigst
in zweiter Ehe heimzuführen gedenkt. Ha, dachte ich mit heimlicher

Freude, wenn du wüsstest, was ich weiß Wenn du wüsstest,
wie unsere Fabrikarbeiter dichten, wenn du wüsstest, von welch
herzerquickender Erfolglosigkeit dein Unterricht ist. Ihr, mit eurer stets
verbesserten Volksschule, mit eueren unentgeltlichen Lehrmitteln
(unentgeltlich nur nicht für uns Steuerzahler), mit euerer Einteilung
der werdenden Menschen in Primär-, Sekundär-, Elementar- und

Realgeschöpfe, wisst ihr, dass euch der lebendige Geist ein Schnippchen

schlägt und euch zum Trotze schafft, wovon euere Seminarweisheit

sich nichts träumen lässt? Ha, wenn du die Geschichte

vom Düppelerschanzen-Marsch kenntest! Dein Entsetzen über
die Roheit unseres Volkes möchte ich dir wohl gönnen; aber
ich erzähle dir trotzdem nichts davon, sonst beantragst du gleich
in der Schulsynode den Fortbildungsschulzwang bis zum vollendeten

fünfundvierzigsten Lebensjahre — um den Menschen das

Dichten auszutreiben und die Bildung beizubringen, die frei macht
von der Lust zum Fabulieren.

Und aus derselben Befürchtung verrate^ich hier nicht Anton
Emil Spitzers Heimatort. Es könnte es doch ^immerhin einer
lesen, der in der Schulsynode jenes Kantons sitzt, und dann
bekämen sie dort die Fortbildungsschule bis zum fünfundvierzigsten
(vollendeten fünfundvierzigsten) Lebensjahre. Ich würde mich zu

Tode grämen, wenn ich mir vorzuwerfen hätte, dass ich daran

mit schuld sei.
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