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Il y a dans cette pièce d'excellentes scènes de comédie et de fort
belles scènes de drame. Les types sont bien réels, quoique un peu poussés,
et le personnage de Gregoriew, l'éternel révolutionnaire, tapeur et
convaincu, est étonnant de relief et de vigueur. Au reste le principal, l'opposition

des deux conceptions de la vie de Julien et de Vera, est adroitement
esquissé, et MM. Descaves et Donnay se sont montrés fort habiles.

Cette pièce est un exemple de la défense qui s'organise en France
contre tout ce qui risquerait de porter atteinte à la tradition française et
surtout à la famille. C'est par là qu'elle est le plus significative.

GENÈVE GEORGES GOLAY

SCHAUSPIELABENDE
Wir haben rasch hintereinander zwei J. V. Widmann-Feiern in Zürich

gehabt, beide ursprünglich für den siebzigsten Geburtstag des Schriftstellers
und Dichters, den 20. Februar 1912, zugerüstet, beide durch den unerwarteten
Hinschied Widmanns in Gedächtnisfeiern verwandelt. Der Lesezirkel
Hottingen hatte sich Emil Milan verschrieben, damit er gewählte Stücke aus
dem Dichterwerk Widmanns durch seinen kultivierten Vortrag zu klanglichschöner

Wirkung bringe; und einiges machte denn auch einen schönen
Eindruck, obwohl es sich wies, dass vor allem „Der Heilige und die Tiere"
sein Reinstes und Tiefstes doch bei stiller Lektüre offenbart. Erstaunlich
war wieder Milans Gedächtnisleistung, wenn gleich das im Grunde eine
Äußerlichkeit ist, und da und dort die Vermeidung unrichtiger Betonungen
und gar zu gleichartiger Tongebung wichtiger gewesen wäre. Ein guter
Gedanke war's, aus dem ergreifenden letzten Opus des Johannes Brahms,
den vier ernsten Gesängen, die bei jedem neuen Hören — freilich eine
Männerstimme gehört doch dazu ; wer vergisst je ihre Wiedergabe durch
Meschaert? — tiefer und gewaltiger wirken, drei herauszuheben und so
das Freundespaar, den gebornen Österreicher und den Norddeutschen, der
in Wien seine wahre Heimat gefunden hat, sub specie mortis et \itae zu
stellen.

Die zweite Widmann-Feier veranstaltete das Theater. Im Rahmen der
Lesezirkel-Abende ist seinerzeit die Oenone zur Aufführung gelangt. Und
vor einem Dezennium hat unsere Theaterleitung — es war damals schon
Alfred Reucker — das noch funkelnagelneue Drama „Die Muse des Aretin"
zur Aufführung gebracht. Es geschah das zur Feier von Widmanns sechzigstem
Geburtstag, und nach der Aufführung fand damals, von einem inzwischen
leider auch schon verstorbenen hochherzigen Gönner unseres Theaters dargeboten,

ein Bankett statt, bei dem Carl Spitteier einen kleinen geistvollen Toast
ausbrachte und Widmann selbst fein-bescheidene Worte des Dankes sprach.
Nun, auch zum siebzigsten Geburtstag, dessen Feier Widmann nicht ungerne
entgangen ist, griff das Theater auf dieses Drama „Die Muse des Aretin".
Diesmal aber spielte es sich nicht- im Stadttheater ab, sondern auf der
Filialbühne unseres Schauspiels, im Pfauentheater, deren Kleinheit immer
wieder die Vorteile für eine konzentrierte geistige Wirkung erweist.
Die Aufführung, sorgfältig vorbereitet, machte einen guten Eindruck. Ein
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starkes dramatisches Leben aus dem Stück herauszuschlagen vermochte
sie freilich nicht. Denn eine wesentlich literarisch fein gedachte und
durchgeführte Schöpfung ist dieses Drama. Den geistreichen Dichter, nicht den
gebornen Dramatiker zeigt es.

Widmann kannte sich in den Briefen des Pietro Aretino gründlich aus.
Er hat seinerzeit im Feuilleton eines Wiener Blattes eine sorgfältige Studie
über den Charakter des Aretin, nach seinen Briefen beurteilt, veröffentlicht,
und er weiß in dieser sehr geschickt alles das beizubringen, was sich an
dieser Persönlichkeit von menschlich freundlichen, ja gewinnenden Zügen
aufzeigen lässt. Einer dieser Belege ist eben das Verhalten Aretinos der
Pierina Rieda gegenüber. Fünfzehnjährig war das zarte Mädchen in sein
Haus gekommen, in dem sich Aretino ganz ungeniert eine Art von Harem
eingerichtet hatte; er verheiratete sie an einen seiner Schützlinge, was
natürlich seiner Schwärmerei für das Mädchen keinen Einbruch tat. Wirklich,
er schwärmte für Pierina. Ich setze eine hübsche Stelle aus einem Brief
(der sich in dem interessanten zweiten Band der von Lothar Schmidt
bearbeiteten Publikation „Die Renaissance in Briefen von Dichtern, Künstlern,
Staatsmännern, Gelehrten und Frauen" findet) hierher: „Ich verbringe ganze
Tage damit, zuzuschauen, wenn sie liest, näht und flickt und sich und ihre
Kleider mit einer Sauberkeit in Ordnung hält, die sie schon von der Wiege
her mitgebracht hat." Das Mädchen erkrankt dann; Aretino sendet sie
aufs Land; die Ärzte bemühen sich um sie; Aretino selbst sitzt an ihrem
Lager, küsst der Schwindsüchtigen Wangen und Mund. Wie sie dann aber
sich erholt, muss er erleben, dass Pierina mit einem jüngern Liebhaber
aus Aretinos Haus in Venedig entflieht. Er ist wütend darüber und
verflucht sie, freut sich aber auch, „diese schimpflichste Kette, die jemals die
Liebe eines Menschenherzens fesselte, abgestreift" zu haben. „Leider —
fügt er bei — hat sie mich fünf Jahre gezwungen, sie anzubeten. Hätte
ich nicht immer die Falschheit meines Idols gesehen, müsste ich mich meiner
Unwissenheit schämen, wie sie sich ihrer Nichtswürdigkeit schämen müsste.
je mehr dieses Weib meine Neigung wachsen sah, desto größer wurde
ihr Hass gegen mich." Aber trotz all diesen psychologischen Einsichten:
als Pierina nach nicht langer Zeit auf den Tod krank zu Aretino zurückkehrte

und in seinem Palazzo, in seinen Armen den letzten Atemzug tat,
da wallte mächtig der Schmerz um ihren Verlust in ihm auf: „Weh mir,
Pierina ist tot, tot und begraben und ich lebe trotzdem Um meine
Leidenschaft zu mildern, die ich für sie empfinde, müsste eine Pause
eintreten zwischen meiner maßlosen Liebe, die ich mit Unrecht zu ihr hege,
und dem unermesslichen Hass, den ich mit Recht gegen sie fühlen sollte.
So könnte die Pein gemildert werden, welche um so mehr sich vergrößert,
je mehr ich an sie denke, die mit zwanzig Jahren dahinstarb." Es steckt
in dieser seelischen Verrechnung des Aretiners etwas, das an DaudetsWort
in der Arlésienne erinnert: misérables cœurs que nous sommesl C'est un
peu fort pourtant, que le mépris ne puisse pas tuer l'amour!

Von dieser Episode im Leben des Aretino, die seinem Herzen wahrlich

nicht zur Unehre gereicht, ist Widmann in seinem Stück ausgegangen.
Aber nicht in dem Sinne etwa, was ja durchaus denkbar gewesen wäre,
dass er die Leidenschaft Aretinos zu dieser undankbaren Schwindsüchtigen
dramatisch gefasst, die furchtbare Wirkung dieser täuschenden und dennoch
nicht zu überwindenden Liebe auf den Mann, der mit seiner Feder die
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Mächtigsten und Berühmtesten dieser Erde unter Umständen in Furcht zu
setzen die Fähigkeit hatte, zur Anschauung gebracht hätte. Nein, er machte
aus Pierina (oder Perina, wie die Namensform im Italiänisch Aretinos lautet)
gewissermaßen den guten Engel Aretinos, die ihn aus der glänzenden Misere
seiner Tagesschriftstellerei (die mit Revolverjournalistik manchmal eine
verzweifelte Ähnlichkeit hat) befreien, ihn zu reinem Sphären des Schaffens
emporführen, seine gelegentlich ausgesprochene Sehnsucht nach einem
bleibenden poetischen Werke zu verwirklichen ihm helfen soll. Kurz, er
machte aus der durchsichtigen, vom Flügel der Todesgöttin berührten
Mädchengestalt die Muse des Aretino. Ihn reizte, was ihn selber hin und
wieder in seinem aufreibenden Journalistenberuf tief mag beschäftig, ja
gequält haben: der Konflikt zwischen den Anforderungen des Tages und der
Forderung des eigenen Genius, der auf das vom Tage Unabhängige, zeitlos
Gültige, allgemein, nicht bloß aktuell Wertvolle hinzielt. Er meinte, vor
allem auf Grund eines Briefes des Aretino an den Herzog von Urbino, seinen
hohen Gönner, auch bei Aretino diesen idealen Trieb nach dem bleibenden
Kunstwerk, wie er es in unerhörter Fülle dem Pinsel seines Gevatters Tizian
entströmen sah, voraussetzen zu dürfen. Das machte er zum Angelpunkt
seines Stückes; aber eben damit griff er zu einem Motiv, dem dramatisch
schwer beizukommen war. Denn da wir nun einmal wissen, dass dem
Aretino ein reines Dichterwerk zeitlebens nicht gelungen ist, und dass, was
er geschaffen hat, nirgends die Perspektive auf ein solches Werk höherer
Art und Weihe eröffnet, musste Widmann für sein Drama nach Gründen
für diesen Tatbestand suchen, die sich in dramatische Aktion umsetzen
ließen. Nun sind die Gründe aber rein innerlicher Natur: es handelt sich
eben einfach um eine mangelnde Potenz. Die epische Form, die der
Entwicklung eines solchen geistigen und seelischen Prozesses in alle Gänge
und Winkel nachgehen könnte, würde doch wohl diesem Stoff ganz anders
beizukommen vermögen, als die dramatische, die Inneres äußerlich sichtbar
machen muss. Der Hinweis auf so und so viele Künstlerromane, in deren
Mittelpunkt ein derartiges Versagen dem Letzten und Höchsten gegenüber
steht, zeigt den Weg für eine solche Behandlung des Aretino-Problems im
Sinne Widmanns. Für das Drama dagegen war er genötigt, zu Motivierungen

zu greifen, die uns nicht recht einleuchten wollen ; man kann sagen :

zu einem allzu äußerlichen Räderwerk zu greifen, um die Handlung in Gang
zu bringen. Dass die gute Perina, in Äretinos Haus von Gegnern des
gefürchteten Kritikers zurückgeführt, damit sie die Rolle einer Gewissens-
weckerin Aretinos spiele und die guten Triebe in ihm wecke zum Nutzen
der Poesie, schließlich an dem hundsföttischen Brief Aretinos an Michelangelo,

in dem er diesen der obszönen Malerei beschuldigt, buchstäblich
den Tod sich holt, weil dieser Brief ihr, der enthusiastisch zu Aretino
Emporblickenden, den letzten Glauben an seine Erhebung zu wahrer Größe
raubt: nun, das ist doch recht literarisch gedacht und bleibt auf der Bühne
fast wirkungslos.

Also: vom Dramatischen aus gesehen ist das Werk Widmanns kein
Meisterwerk. Man muss sich an das köstliche Detail halten, um seinem
hohen, rein dichterischen Wert gerecht zu werden. Und dieses Detail, wahre
Feuergarben echtesten Widmann-Geistes, wird die Lektüre stets reiner und
feiner vermitteln als die Aufführung. Aber, da man gerade am Geburtstag
Widmanns gerne wieder daran erinnert wurde, über was für einen funkeln-
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den, blitzenden Geist, aber auch über was für eine echt dichterische
Empfindung er verfügt hat, nahm man diese Vorstellung als ein schönes,
vornehmes Geschenk mit besonderem Danke entgegen.

ZÜRICH H. TROG

DD

KÜNSTNACHRICHTEN

Von Edouard Vallet hat man bis heute in Zürich nur einzelne Bilder
auf Ausstellungen gesehen und hat sich dabei jedesmal über den sichern
Geist und die Vollendung dieser Arbeiten gefreut. Und doch ist man heute
erstaunt, wie der Kunstsalon Wolfsberg eine reiche Ernte aus einer längern
Schaffenszeit des Künstlers vor uns ausbreitet ; dass Vallet so weit vorn in
der schweizerischen Malerei eingeordnet werden muss, hätte man doch
nicht erwartet.

Edouard Vallet, der 1876 in Genf geboren wurde, hat nie eine der
großen Kunstschulen des Auslands besucht; in Paris hat er nur kurze Tage
geweilt und in Italien ganz auf eigene Hand gearbeitet. So ist seine Kunst
ein reines Erzeugnis unserer Scholle geworden; nichts riecht da nach Schul-
meisterei und mit Ausnahme der beiden ältesten ausgestellten Bilder, die
Anklänge an die französische Plein-air-Schule aufweisen, erinnert nichts bei
Vallet an schon Gesehenes, weder in seiner Form noch in seiner Farbe.
Und trotzdem ist nichts Übertriebenes darin zu finden, nichts Schwarmgeistiges,

nichts Theaterhaftes. Es eignet ihnen jenes vernünftige Maßhalten,
jene schlichte Sachlichkeit, die wir in einigen Werken neuer schweizerischer
Literatur gerne als Merkmale unserer Rasse herausfühlen.

Wie rein sein Auge Licht und Farbe erfasst, ist am leichtesten zu
erkennen, wenn man einige Bilder daraufhin vergleicht, wie der Lokalton, der
die ganze farbige Erscheinung beherrscht, zur Geltung kommt. — Vallet
lebt gewöhnlich im Walliser Dorfe Savièse, das durch die vollgültige Bewahrung
alter Bauernkultur für viele unserer Künstler eine große Anziehungskraft
besitzt. Die südlich klare Bergsonne, um deren Farbwerte Segantini ein langes
Leben sich mühte und die hier fast immer leuchtet, herrscht auf den Bildern
Vallets vor; sie gibt den Menschen und Dingen ein stilles Leuchten in der
durchsichtigen, dünnen Luft. Aber nicht minder deutlich liegt die schwere
Feuchtigkeit schneebeladener Wintertage vor uns und jenes seltsame
Schweben und Treiben in der Luft, das dem Bergfrühling eigen ist. — Wie
wenig aber diese Naturerfassung zum Schema geworden ist, das zeigt sich,
wenn Vallet seine Walliser Täler verlässt und in anderer Luft nach andern
Wirkungen sucht. In Chioggia hat er Bilder gemalt, in denen eine rosige
venezianische Märchenluft über dem Wasser schimmert oder von kahlen
Mauern uns entgegenleuchtet; in Rom hat er den flimmernden hellen Duft
der südlichen Großstadt mit Sicherheit dargestellt. Und gerade das macht
den merkwürdigen Reiz jener römischen Bilder aus und weiß das Heimweh
nach der ewigen Stadt zu wecken.

Sein Walliser Dorf verleitet Vallet nicht zu Genrebildchen und Defreg-
gereien. Nirgends ein Novellen- oder Humoreskenstoff, weder ein guter
noch ein blöder; der Geist des Bildes bleibt stets malerisch und wird nie
literarisch. Die Menschen sind bei den einfachsten Verrichtungen des täg-
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