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Doch nicht einmal das Register iiber Goethes und Schillers Werke ist
mit jener Riicksicht auf den benutzenden Leser bearbeitet worden, die doch
bei einer Ausgabe wie diese selbstverstdndlich sein sollte. Ich frage: was
nutzen einem die mehr als hundert nackten Zahlen bei Wallenstein? was
die beildufig hundert bei Wilhelm Meister ? Uberdies sind nur die allgemein
bekannten Werke der beiden Dichter aufgenommen, nicht aber die poetischen
Pldne. Vergebens wird man im Register nach dem Chore zu Goethes ge-
plantem Prometheus-Drama der neunziger Jahre, vergebens etwa nach der
im Mittelpunkte der wichtigen Betrachtung iiber die epische Kunst stehenden
Dichtung ,Die Jagd“, dem Keim zu Goethes ,Novelle“, suchen?).

Kurz: dieses Register ist so gut wie wertlos, und der Kaiufer der Insel-
Ausgabe, der sie auch wirklich benutzen will, kommt in die Lage, sich nach-
traglich zur Vervolistindigung die Diederichssche oder meinetwegen die
Reclam-Ausgabe anschaffen zu miissen.

So leben denn die Verleger von der gegenseitigen Konkurrenz, jeder
folgende zufrieden, wenn er seinem Vordermanne den Rang um eine Spanne
ablduft, keiner entschlossen, etwas ganz Gutes, vollstindig Tadelloses und
Bleibendes an seinen Namen zu Knipfen.

BERN JONAS FRANKEL

ooo

LE THEATRE ET LES MCEURS

L’ETRANGERE. — OISEAUX DE PASSAGE.

Le Théatre de la Comédie nous a donné derniérement une représen-
tation de I'Etrangére d’Alexandre Dumas fils, avec M. Le Bargy, de la Co-
médie francaise, dans le principal role. Est-ce la piéce, est-ce la renommée
bruyante et d’ailleurs justifiée de l'acteur? Je ne sais, mais le public avait
répondu avec enthousiasme et la salle était comble. Je veux croire pour
I'honneur de notre public que le nom de Dumas fils exerce tout de méme
un plus grand prestige que le nom de M. Le Bargy. Il y a quelques années,
il était de mode de sourire de Dumas fils. Quiconque osait le défendre
était traité d’huruberlu. Il en est ainsi de tous les grands écrivains. Une

1) [ch muss jetzt, in der Korrektur, den Vorwurf zuriicknehmen. Der befreite Prometheus
findet sich im Register. Ich habe ihn inzwischen dank einem gliicklichen Zufall entdeckt;
er steht zwar nicht bei den Buchstaben P und B, wo ich ihn zuerst gesucht habe, sondern
bei—D, wo ich ihn nicht gesucht habe, unmittelbar nach ,Diderots Versuch iiber die Malerei*:
y,Die Befreiung des Prometheus“. Der Titel stammt freilich nicht von Goethe, sondern von
den Herausgebern der Weimarer Goethe-Ausgabe und ist von diesen willkiirlich eingesetzt
worden; dennoch muss man sich ihn in Zukunft — samt dem Artikel — als kanonisch
merken. (Mit Schrecken gewahre ich, dass ich in den bibliographischen Angaben zu meiner
vor anderthalb Jahren erschienenen Prometheus-Schrift den Artikel unterschlagen habel)
Auch die ,Jagd“ findet man unter D; und noch manches andere. Uberhaupt rate ich den
Benutzern des Registers, alles unter diesem famosen Buchstaben zu suchen. Wenn sie zum
Beispiel den Werther vergeblich unter W und unter L gesucht und das Suchen endlich als
hoffnungslos aufgegeben haben, dann finden sie ihn sicher unter D (Goethe hat zwar in der
Goschenschen Ausgabe drucken lassen: ,Leiden des jungen Werthers“ und so war der
Roman noch in der Hempelschen Ausgabe betitelt, gleichwohl hat er fiir die Benutzer des
Registers zu heilen: ,Die Leiden des jungen Werthers“!).
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période d’oubli suit leur mort, mais aprés quelques années ils rentrent,
et pour toujours, dans la faveur des hommes. Alexandre Dumas fils est
un des plus puissants tempéraments d’homme de théatre que I'on rencontre
dans la littérature francaise. Son ceuvre, quelles qu’en soient les parties
faibles, reste dans son ensemble une des plus solides, une des plus élo-
quentes, une des plus généreuses aussi de notre temps. Je ne puis m’étendre
longuement sur Dumas fils et son ceuvre; je sortirais du cadre de cette
chronique; mais je ne renonce pas a faire un jour une étude détaillée de
cette lignée d'ceuvres qui va de la Dame aux Camélias a2 Francillon, en
passant par la Femme dé¢ Claude et 'Etrangére. Je me bornerai ici aux
quelques reflexions que m’a suggérées la représentation de cette ceuvre, vieille

de quarante ans.

* *
*

Aprés avoir vu représenter I'Etrangére, on se demande si C'est une
excellente comédie ou un excellent mélodrame. Aprés avoir un peu réfléchi,
on arrive a la conclusion que c’est une comédie ol 'auteur a intercalé des
scénes de mélodrame ou un mélodrame ou 'on rencontre d’admirables
scénes de comédie.

On connait le sujet de la piéce: Catherine Moriceau a épousé le duc
de Septmonts malgré son amour pour un jeune ingénieur du nom de Gé-
rard, dont le pére Moriceau, entiché de noblesse, ne veut a aucun prix
pour gendre. Le duc de Septmonts délaisse sa femme, mange son patri-
moine et lie partie avec Mistress Clarkson, I’Etrangére, sorte de vierge
fatale et énigmatique, incarnation du mal, une de ces femmes dont Dumas
fils aimait a faire ses héroines — mistress Clarkson ou Césarine Ruper
de la Femme de Claude — et dont la vie et les aventures fourniraient ma-
tiere a M. Pierre Sales ou a M. Jules Mary pour écrire une dizaine de
volumes. Gérard est devenu un grand inventeur, Mistress Clarkson qui
lui a rendu service jadis, en est amoureuse et vient le relancer jusque dans
les appartements privés de la duchesse de Septmonts. Ne pouvant le
conquérir — Gérard et Catherine se sont revus et ils s’aiment plus que
jamais — elle le dénonce au duc comme étant 'amant de sa femme. Sept-
monts qui n’a pas d’enfants craint de voir lui échapper la fortune du pére
Moriceau et tente un rapprochement avec sa femme qui le repousse avec
hauteur. Il provoque alors Gérard, mais commet la maladresse de prendre
pour témoin Clarkson, le mari honoraire de I'Etrangére. L’Américain qui
est un honnéte homme et un homme pratique, refuse. Il traite le duc de
drole, et lui déclare que c’est avec lui qu’il se battra, et qu'il le tuera. Sept-
monts est tué, et Mistress Clarkson partira avec son mari — abandonné
la nuit méme des noces — qu’elle trouve meilleur que tous les hommes

qu’elle a rencontrés.

* »*
*

Méme par ce bref résumé — qui n’est pas une analyse et dont le but
n'est que d’orienter le lecteur — on peut se rendre compte que Dumas fils
n’a abandonné aucun des poncifs qu’on lui reprochait déja dans ses précé-
dentes piéces. C'est d’abord Gérard, le jeune ingénieur qui fut tant a la
mode il y a trente ou quarante ans. Doué de toutes les qualités et de
toutes les vertus, il prend dans I’histoire du théatre la succession du beau
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colonel sans peur et sans reproche de Scribe. Puis il y a Rémonin. Ré-
monin est aussi un savant, c’'est le savant désabusé et philosophe, le spec-
tateur ironique des vices et des vertus d’autrui. C'est le raisonneur tradi-
tionnel, le fils de Cléante du Tartuffé, le Chrysalde de I'Ecole des Femmes.
C’est Thouvenin de Denise, ce sera Maravon dans la Course du Flambeau
de Paul Hervieu. Et puis il y a Clarkson. Celui-1a, c’est le poncif des pon-
cifs. Clarkson — comme le Stangy de M. Hervieu, toujours dans la Course
du Flambeau, — brasse les millions ,avec le geste large qu’'on a dans le
nouveau monde“. Il ne connait ni les préjugés hypocrites ni les absurdes
conventions sociales. Il a I'horreur instinctive des compromis et des com-
binaisons obscures. Il le dit d’ailleurs a tout propos et hors de propos:
»,chez nous en Amérique nous sommes plus loyaux... Nous autres, sau-
vages d’Amérique, nous n’admettons pas ... Les Américains comme nous, etc.“
Je nommais Stangy de la Course du Flambeau. On pourrait citer bien d’autres
exemplaires de cet Américain redresseur de torts. depuis I'E¢rangére jusqu’a
la Chance du Mari.

* *
*

L’Etrangére appartient a la troisieme période de I’ceuvre de Dumas
fils, celle, ol aprés avoir, dans les [dées de Madame Aubray par exemple,
ou la Question d’Argent, défendu des théses morales et sociales, il passe
a une sorte de mysticisme, de symbolisme, si 'on veut, qui nous valut la
Femme de Claude, la Princesse Georges et I'Etrangere. Denise et Fran-
cillon, ses derniéres piéces sont un retour a la seconde maniére, tandis
que la Route de Thebes qu’il laissa inachevée, est de la méme conception

que I'Etrangere.
* *
*

Il faut passer sur ce qui, dans ces drames, nous parait artificiel et
factice. Dumas fils venait trop t6t pour se libérer entierement des regles
consacrées par les dramaturges du second Empire. Au reste, ainsi qu'il
I'explique lui-méme dans la préface de I'Etrangére, conventions pour con-
ventions, nous ne les avons pas supprimées. La Vierge folle, Connais-toi
ou la Rafale sont aussi conventionnelles que les piéces de Dumas; ce sont
nos petits-fils qui s’en apercevront. A mesure que le public se débarrassera
de certains préjugés, de certaines idées toutes faites, il appréciera davan-
tage le théatre de Dumas fils qui, par sa générosité, sa probité et aussi
sa valeur technique, est au-dessus de tout le théitre de son temps. Certes,
il y a beaucoup de romanesque dans quelques-unes de ses piéces, sur-
tout dans I'Etrangére, et cela tient peut-étre a ce qu’il eut pour pére l'au-
teur de Monte Christo, mais il y a une telle éloquence, une telle convic-
tion, une telle chaleur! Et puis c’est le grand initiateur de la comédie mo-
derne. Il y a plus de Dumas fils qu’on le croit dans Brieux, dans Hervieu
et méme dans Ibsen.

I1.

Oiseaux de Passage sont nés de la collaboration de M. Maurice Don-
nay et de M. Lucien Descaves. C’est un des plus grands succés du théatre
contemporain, qui pourtant n’est pas pauvre de grands succes, s’il est moins
riche de grandes pié&ces.
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M. Maurice Donnay est un des auteurs dramatiques les plus spirituels
et les plus nonchalants qui soient. Il a écrit de nombreuses comédies sen-
timentales, gouailleuses et profondes comme la Douloureuse, Amants — un
chef-d’ceuvre de psychologie passionnelle — I'Escalade. M. Lucien Descaves
est un romancier puissant et hardi. [l écrivit les céleébres Sous-offs, la
Colonne et les Enmurés. 11 est plus romancier que dramaturge, et ses
pieces les meilleures ont été écrites en collaboration avec M. Maurice
Donnay ou M. Alired Capus.

Oiseaux de Passage révélent a tout instant cette collaboration. Les
scénes fortes, les tirades sociales, le cdté idée sont de M. Descaves, tandis
que les mots incroyablement spirituels, les dialogues pétillants, le cOté sen-
timent sont de M. Maurice Donnay. Au moins faut-il espérer qu’il n’a pas
borné sa collaboration aux médiocres plaisanteries sur la Suisse qui com-
mencent le premier acte. Je suppose que M. Descaves a imaginé le sujet de
la piéce, et que M. Donnay s’est chargé de I'agrémenter. Au reste je me
trompe peut-€tre, mais cela n’a aucune importance.

* *
*

Une famille francaise séjourne au bord du Lac Léman. Le fils de la
famille, Julien, un étudiant en médecine, se sent vivement attiré par les
idées nouvelles qui viennent de Russie. Justement dans la méme pension
séjournent deux jeunes nihilistes russes: Vera et Tatiana. Vera est une
personne mystérieuse. Liée par un mariage fictif au prince Boglowski, elle
s’est réfugiée en Suisse aprés I'arrestation de son mari. Elle vit modeste-
ment avec Tatiana, une apOtre d’'un zeéle farouche et violent. Julien ne
tarde pas a aimer la belle étrangére, et au deuxiéme acte, nous les trou-
vons tous les deux a Paris, et fiancés, car ils ont appris la mort de
Boglowski, par un évadé russe du nom de Zakharine. Tatiana est per-
suadée que Zakharine est un traitre, un mouchard et qu’il ment. Au reste
elle déplore les fiancailles de Vera, qui enlévent a la Cause une de ses plus
dévouées militantes. Aprés une violente scéne d’explication, elle part pour
une mission secréte qu’'elle ne veut méme pas confier 2 son amie. C'est
au quatriéme acte que nous apprenons quelle est cette mission. Elle a pris
le méme train que Zakharine. Celui-ci meurt en wagon; on croit a un
suicide, mais nous devinons bien que c’est Tatiana qui I'a tué. On a trouvé
sur lui des papiers qui justifient les soupgons de Tatiana, et qui prouvent
que Boglowski est vivant, et qu'il est déporté aux environs d’Irkousk...
Vera n’a jamais été, en fait, la femme de Boglowski, mais elle se sent re-
prise par la Foi. Malgré les supplications de Julien, qui lui propose 'union
libre pour remplacer le mariage désormais impossible, elle partira rejoindre
son mari, dans les steppes glacés de la Sibérie. ,Nous sommes des oiseaux
de passage, dit quelque part un des personnages de la piéce, Grégoriew,
nous ne nous lassons jamais de parcourir le monde. Nous ne nous arrétons
nulle part...“ Les fiancailles de Vera n’auront été qu’un accident. Elle
n’était pas destinée a devenir la compagne d’un bourgeois francais, gardien
d’'une longue tradition ... Julien restera tel que I'ont fait ses aieux, et cons-
tituera 2 son tour une famille, tandis que les oiseaux de passage, porteurs
de la Foi nouvelle, s’envoleront la-bas vers les contrées inconnues oi les
appellent leurs nostalgies ...
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Il y a dans cette piéce d’excellenies scénes de comédie et de fort
belles scénes de drame. Les types sont bien réels, quoique un peu poussés,
et le personnage de Gregoriew, I’éternel révolutionnaire, tapeur et con-
vaincu, est étonnant de relief et de vigueur. Au reste le principal, 'opposi-
tion des deux conceptions de la vie de Julien et de Vera, est adroitement
esquissé, et MM. Descaves et Donnay se sont montrés fort habiles.

Cette piéce est un exemple de la défense qui s’organise en France
contre tout ce qui risquerait de porter atteinte a la tradition francaise et
surtout a la famille. Clest par la qu’elle est le plus significative.

GENEVE GEORGES GOLAY

oQo

SCHAUSPIELABENDE

Wir haben rasch hintereinander zwei J. V. Widmann-Feiern in Ziirich
gehabt, beide urspriinglich fiir den siebzigsten Geburtstag des Schriftstellers
und Dichters, den 20. Februar 1912, zugeriistet, beide durch den unerwarteten
Hinschied Widmanns in Gedichtnisfeiern verwandelt. Der Lesezirkel Hot-
tingen hatte sich Emil Milan verschrieben, damit er gewdhlte Stiicke aus
dem Dichterwerk Widmanns durch seinen kultivierten Vortrag zu klanglich-
schoner Wirkung bringe; und einiges machte denn auch einen schodnen
Eindruck, obwohl es sich wies, dass vor allem ,Der Heilige und die Tiere“
sein Reinstes und Tiefstes doch bei stiller Lektiire offenbart. Erstaunlich
war wieder Milans Gedéchtnisleistung, wenn gleich das im Grunde eine
AuBerlichkeit ist, und da und dort die Vermeidung unrichtiger Betonungen
und gar zu gleichartiger Tongebung wichtiger gewesen wire. Ein guter
Gedanke war’s, aus dem ergreifenden letzten Opus des Johannes Brahms,
den vier ernsten Gesdngen, die bei jedem neuen Horen — freilich eine
Minnerstimme gehoOrt doch dazu; wer vergisst je ihre Wiedergabe durch
Meschaert? — tiefer und gewaltiger wirken, drei herauszuheben und so
das Freundespaar, den gebornen Osterreicher und den Norddeutschen, der
in Wien seine wahre Heimat gefunden hat, sub specie mortis et yitae zu
stellen. ‘

Die zweite Widmann-Feier veranstaitete das Theater. Im Rahmen der
Lesezirkel-Abende ist seinerzeit die Oenone zur Auffithrung gelangt. Und
vor einem Dezennium hat unsere Theaterleitung — es war damals schon
Alired Reucker — das noch funkelnagelneue Drama ,Die Muse des Aretin“
zur Auffiihrung gebracht. Es geschah das zur Feier von Widmanns sechzigstem
Geburtstag, und nach der Auffiihrung fand damals, von einem inzwischen
leider auch schon verstorbenen hochherzigen Goénner unseres Theaters darge-
boten, ein Bankett statt, bei dem Carl Spitteler einen kleinen geistvollen Toast
ausbrachte und Widmann selbst fein-bescheidene Worte des Dankes sprach.
Nun, auch zum siebzigsten Geburtstag, dessen Feier Widmann nicht ungerne
entgangen ist, griff das Theater auf dieses Drama , Die Muse des Aretin®.
Diesmal aber spielte es sich nicht im Stadttheater ab, sondern auf der
Filialbiihne unseres Schauspiels, im Pfauentheater, deren Kleinheit immer
wieder die Vorteile fiir eine konzentrierte geistige Wirkung erweist.
Die Auffiihrung, sorgfiltig vorbereitet, machte einen guten Eindruck. Ein
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