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DÉMÉTRIUS"
DRAME EN VERS

UN PROLOGUE — QUATRE ACTES — SIX TABLEAUX

PAR VIRGILE ROSSEL

*

ACTE DEUXIÈME
Au kremlin. La scène représente la salle du trône. Dans le fond,

par une porte grande ouverte, on aperçoit un lit sur lequel repose le
cadavre de Boris Godunof. Au commencement de l'acte, Xénia et Fédor
sont en prières auprès du corps de Boris. L'archevêque est sur le devant
de la scène.

SCÈNE PREMIÈRE
L'ARCHEVÊQUE, FÉDOR, XÉNIA.

L'ARCHEVÊQUE:

Dieu le veut... Godunof, Godunof, nom éteint!
O tzar, en périssant, tu scellas le destin
De ta race. Toi seul pouvais, par ton génie,
Ton labeur acharné, ta prudence infinie,
Conjurer nos malheurs. Fédor n'est qu'un enfant!
On acclame partout l'imposteur triomphant;
Le peuple nous maudit, nos armes nous trahissent,
Les troupes du kremlin même désobéissent!

Boyards, strélitz, chacun a bien baisé la croix
Devant Fédor, ainsi qu'au temps des anciens rois:
Baiser de Judas, vide et menteuse formule!
Voici, la félonie en vain se dissimule :

Galitzine est vendu, Basmanof est vendu;
Au prétendant, Rosen lui-même s'est rendu.
Et tous avaient juré qu'ils te seraient fidèles,
Pauvre enfant, tendre oiseau dont les petites ailes

N'osent s'aventurer encore loin du nid!
Boris! le sort en est jeté, tout est fini
Allons! Résignons-nous et prions!

Xénia et Fédor ont quitté le chevet de leur père, ils sont parvenus sur
le devant de la scène, non sans avoir entendu les dernières paroles de
l'archevêque.

') Voir numéros des 1" et 15 Février.
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Mais l'enceinte
De ce palais est forte, et puis la ville sainte
N'a pas remis ses clefs aux Polonais. Pourquoi,
Quand tout n'est pas perdu, perdrions-nous la foi?

A Fédor.

Mon frère, un cœur royal vers le péril s'élance

O Xénia, ma sœur, que n'ai-je ta vaillance?
Hélas! Je ne sais ni combattre, ni mourir.
Prince, un tzar se défend. Qui pourrait secourir
Ceux qui ne trouvent pas de secours en eux-mêmes?
Mon frère, soyons prêts! Tzar, un effort suprême!
Ah! si j'avais ton nom, Fédor.

Et moi ton cœur!
Plutôt qu'abandonner le trône à nos vainqueurs,
Je verserais mon sang sur ses marches augustes.
Pourquoi nous refuser, à nous, les bras robustes,
Les jeux fiers de l'épée et de la mort? Pourquoi?
Ma sœur!

Un roi, Fédor, montre une âme de roi.
Un grand nom n'est jamais indigne d'un grand rôle.
Frère, tu jetterais ton sceptre aux pieds d'un drôle?

L'ARCHEVÊQUE

Silence, mon enfant! C'est à Dieu de parler.
Ils tombent à genoux.

Prions!
Plusieurs boyards se précipitent sur la scène, en poussant des cris de terreur.

SCÈNE DEUXIÈME
LES MÊMES. DES BOYARDS.

UN BOYARD, suivi de quelques autres.

Fuyez!

xénia, se relevant brusquement/ Ce n est pas l'heure de trembler.
Il faut mourir!

l'archevêque Le peuple a donc livré la place?
UN BOYARD

Oui. Le kremlin lui-même est pris. La populace
Entoure le palais... Le temps presse Fuyez!
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UN BOYARD, à Fédor, qu'il entraîne.

Prince, fuyons!
XÉNIA, arrêtant Fédor. Fuir, tOÎ

un boyard Fuyons, prince
XÉNIA, se plaçant devant eux. Essayez

Je suis fille d'un tzar

fédor O ma sœur!
xénia Une épée!

Elle arrache une épée à l'un des boyards.

C'est en me défendant que je serai frappée.
Elle ramène rudement son frère sur le devant de la scène.

Vous pouvez fuir, messieurs; mais lui, le roi, non pas.
Frère, nous nous devons un glorieux trépas :

C'est en bravant la mort qu'un prince reste un maître.

FÉDOR, cherchant à fuir.

Ils viennent... Laisse-moi

xénia Sois ce que tu dois être!
Et reste Aux boyards.

Mais fuyez, vous autres!
fédor Quoi sans nous
XÉNIA, tenant Fédor par la main.

Fuyez, messieurs!

UN BOYARD, honteux. Jamais.

un boyard Nous mourrons avec vous
UN BOYARD

Tous

tous Tous!
FÉDOR, au comble de l'effroi. Ma SCEUr, ma SŒUÉ

xénia Tu resteras!

FÉDOR, essayant de se dégager. Ils viennent!
XÉNIA, aux boyards.

Protégez-le A l'Archevêque. Priez

l'archevêque Les anges nous soutiennent!
Une bande d'hommes armés fait irruption sur la scène. Elle est suivie de

tout un peuple. Après une courte, mais vive résistance des boyards, on s'empare

de Fédor et de Xénia.
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SCÈNE TROISIÈME

LES MÊMES. HOMMES ARMÉS. GENS DU PEUPLE.

UN HOMME ARMÉ, saisissant Xénia.

Ah sa fille
xénia Oui, je suis la fille de ton roi.

des voix Tuez tout
UN HOMME ARMÉ, à Xénia.

Toi d'abord!
xénia, ie repoussant. Manant... Prend garde à toi

Il veut la frapper; elle riposte.

Tu le veux! Elle court ensuite à Fédor, confondu parmi les boyards. La
lutte s'engage. Fédor a redressé la tête et tiré son épée.

fédor Xénia, ma sœur, je serai digne
De toi.

des voix Tue!
xénia, à Fédor. O mon frère, ô mon tzar! Viens! tu signes

De ton sang ton premier acte royal...
Elle l'étrelnt passionnément. — Aux hommes armés.

Allez
Qu'attendez-vous? Tuez vos maîtres!

des voix Tuez-les
Des épées se lèvent. Au même instant, surviennent Démétrius, Marfa,

Marina, Olga.

SCÈNE QUATRIÈME
LES MÊMES. DÉMÉTRIUS, MARFA, MARINA, OLGA, MNISZECH, ODOWALSKY, KORELA,

BASMANOF, BASILE et DÉMÉTRIUS CHOUISKI.
DÉMÉTRIUS

Des hommes, égorger des enfants!

marfa Qu'on les garde!
Les enfants du bourreau? La chose me regarde.

L'ARCHEVÊQUE, écartant la tenture que Fédor et Xénia, en sortant de la chambre où re¬

pose leur père, avaient laissé retomber derrière eux.

Tu les tueras après. Triomphe auparavant!
MARFA, sur le seuil.

Eh! qu'en ferais-je mort? Je le voulais vivant.
Oui, cette chose inerte et ce masque livide,
C'est bien lui, Godunof. Mais la haine est avide,
Et ce spectacle met la mienne en appétit.
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Me venger de cela? Non, ce serait petit!
Les chiens se chargeront d'accomplir cet ouvrage.

Aux soldats.

Vous jetterez au chiens
XÉNIA,Bse plaçant devant le cadavre. Ayez-en le COUrage

Se frappant la poitrine.
Tant que ce cœur battra, vous ne le ferez point.

marfa De quel droit?
xénia Osez-le

Demetrius Ma mère

marfa Je t'enjoins
De ne pas me voler ma vengeance, et j'espère..

DEMETRIUS

Mais conçois
marfa, montrant Fédor.i Offre donc la couronne à son frère

Fléchis donc les genoux devant ce fol orgueil!
Le bourreau de ta mère est mort, prends donc le deuil!

DEMETRIUS

Un cadavre est sacré.

marfa Quoi! des choses sacrées,
Ces yeux, ces yeux cruels, ces lèvres abhorrées

Qui dictèrent ma honte et ton meurtre, ces mains
Dont les doigts sont encor souillés de sang humain?...
L'ennemi peut mourir sans que la haine tombe.
Près des tzars endormis tu lui ferais sa tombe,
Que le sol profané rejetterait ses os.
Aux chiens!

Demetrius La mort absout. Ces deux faibles roseaux
Ne peuvent exciter la colère du chêne.

Il montre Xénia et Fédor.

Leurs malheurs n'ont-ils pas rassasié ta haine?
Orphelins, condamnés, eux, des enfants de roi,
A vivre désormais misérables

marfa C'est toi,
C'est toi, le fils d'Ivan, toi, mon fils?...

Démétrius recule et pâlit Quel sang coule
Dans tes veines?

Demetrius, se ressaisissant. La force est clémente.
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MARFA Tu foules
Aux pieds tous tes devoirs envers moi. Tu trahis

DEMETRIUS

Je veux donner un grand exemple à ce pays.
Vois! La mère a pressé son fils sur sa poitrine,
L'exilée a repris sa place de tzarine,
La victime survit au bourreau châtié:
Le droit de la vengeance est ici la pitié.

MARFA, avec amertume.

Dmitri, sois généreux jusqu'au bout!
Demetrius Je pardonne.

Ils sont libres! Xénia entraîne Fédor. Les boyards se jettent aux pieds
de Démétrius, qui, du geste, leur enjoint de suivre leurs anciens maîtres.

un boyard Merci Les boyards se relèvent et sortent.

marfa, à part. Mon fils, la tête ordonne
Chez un tzar; tu n'entends, toi, que la voix du cœur.
Le première vertu d'un prince est la rigueur
Par instants, il me vient une pensée horrible:
Es-tu du sang d'Ivan qu'on nommait le Terrible,
O toi qui sais si mal haïr et te venger?

DEMETRIUS, aux soldats et gens du peuple.

Retirez-vous Tous s'éloignent. — Aux chefs.

Le fer est chaud. Pour le forger,
Amis, nous n'avons pas d'heure à perdre, a Marfa.

Ma mère,
Ce palais est à toi. Dans un Conseil sommaire,
Nous avons à régler les destins du pays.
Je te retrouverai Ma mère n lui saisit les mains.

MARFA, sombre et glacée. J'obéis.
DÉMÉTRIUS, bas, à Marina.

Je t'attendrai... Ici.. Marfa sort, suivie de Marina et d'Olga.

SCÈNE CINQUIÈME
DÉMÉTRIUS et SES CHEFS.

démétrius La victoire est complète!
ODOWALSKI

Tu tiens un glaive, tzar, non pas une houlette;
Nous avons notre part de butin à gagner.
Or...
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DEMETRIUS C'est mon droit, et c'est mon devoir d'épargner
Moscou.

ODOWALSKI

DEMETRIUS

Mais nos soldats
Il faut que la clémence

Apprenne à mes sujets que mon règne commence.
Tout pillage sera réprimé sans procès;®;
11 s'est déjà commis trop de sanglants excès.

ODOWALSKI

Sire, vous oubliez qu'une ville conquise
DEMETRIUS

C'est une ville russe et c'est moi qui l'ai prise.
Vous autres, Polonais, vous pourrez me blâmer:
Pour être aimé d'un peuple, il faut savoir l'aimer.
Et ce peuple est le mien. Oh! je vous dois mon trône;
Un tzar, Odowalsky, n'accepte pas d'aumône;
La Russie est assez riche pour vous payer;
Et, s'il vous en coûtait de rentrer au foyer,
Car la Pologne est loin si la patrie est chère,
Reposez-vous ici de nos longs mois de guerre!
Vous m'aidâtes à vaincre, aidez-nous à régner!

ODOWALSKI

Je reste.
LES AUTRES CHEFS POLONAIS

Moi, je hais les palais et leurs foules serviles;
Ma poitrine se sent à l'étroit dans les villes.
J'aime le steppe immense et son large horizon,
Avec ses oasis d'arbres et de gazon,
Ses villages d'un jour qu'avec soi l'on emporte,
Le vent et de hardis cavaliers pour escorte.

DEMETRIUS

Toi qui fus des premiers à te lever pour moi,
Korela

korela Korela se souviendra de toi.
A l'heure du péril, demain comme naguère,
Tu verras l'amoureux de voyage et de guerre,
Chevaucher, glaive au poing, à tes côtés. Adieu!

Nous restons.

KORELA, s'adressant à Odowalsky. Tu peux t'y résigner.
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Ma maîtresse est ma lance et je ne crains que Dieu.
Mes compagnons, ce soir, vont se remettre en route.
A l'heure du péril, je suis là. n sort.

démétrius, à part. Que redoute
Cet homme Serge est mort... Je suis le tzar... Allons

Aux chefs.

Le pays nous attend à l'œuvre. Travaillons,
Pour combler les espoirs que mon nom a fait naître
Le peuple doit sentir qu'il a changé de maître:
Mais la tête d'un seul ne peut suffire à tout;
L'ancien gouvernement de Boris est dissous;
Il s'agit désormais d'organiser le nôtre.

BASMANOF, montrant les chefs russes.

Il n'est de volonté, mon prince, que la vôtre.
Nous avons tous servi sous Boris. Cependant,
Quand votre droit meilleur nous parut évident,
Nous nous sommes battus pour le tzar légitime.

DÉMÉTRIUS

Basmanof, n'as-tu pas entre tous mon estime,
Toi, le bon capitaine et le sujet loyal?

BASMANOF

Sire

démétrius Ce sera mon premier décret royal:
Je te fais général en chef de mon armée.

BASILE CHOUISKI

Il n'est pas noble.

démétrius Soit. Talent et renommée
Sont titres de noblesse à la cour de Dmitri.

DÉMÉTRIUS CHOUISKI, à quelques chefs russes.

D'un vulgaire soudard faire son favori:
Le tzar promet!

démétrius, à Basile chouiski. Ton frère et toi, je vous destine
Aux suprêmes emplois.

BASILE CHOUISKI, s'inclinant. Sire

démétrius Avec Galitzine,
Rosen et Bielski. Vous aurez à remplir
De grands devoirs, messieurs; sachez n'y point faillir!
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La Russie aujourd'hui se meurt dans l'anarchie
Et, sous son dur fardeau de désordre fléchie,
Rampe en tendant les mains vers son sauveur.

basmanof Vers toi!
DEMETRIUS

Sa souffrance a touché le cœur de votre roi.
Je veux être un ami pour elle plus qu'un prince, —
Même un ami pour ceux que mon triomphe évince.
Les parents de Boris ne seront pas exclus..

BASILE CHOUISKI, protestant.
Mais leurs torts envers toi

Demetrius Je ne m'en souviens plus.
BASILE CHOUISKI

Moins une grâce est due, et plus vite on l'oublie:
C'est bien lourd à porter, sire.

Demetrius Un peu de folie
Est la fleur dont on aime à parer son bonheur.

Aux chefs polonais.

Quant à vous, mes amis polonais, sur l'honneur,
Je suis fier de garder vos vaillantes épées;
Pareilles à vos cœurs, elles sont bien trempées, —
Mais nous les^laisserons quelque temps au fourreau.
Plus tard, un vent de gloire enflera nos drapeaux,
Et de la mer Baltique aux confins de l'Asie,
Tout l'Orient sera ton domaine, ô Russie!...
Le présent passe avant les rêves d'avenir;
Et d'abord, ce grand jour doit grandement finir:
Aussi bien, j'interdis le meurtre et le pillage,
Et, cette nuit, Moscou sera comme un village
Plongé dans le silence et dans la paix des champs.
Vous m'avez entendu?

démétrius cHouisKi, aux chefs russes. Ses avis sont tranchants,
Messieurs. 11 régnera.

BASILE CHOUISKI, à son frère. Longtemps?
démétrius chouiski Qui peut le dire?
DÉMÉTRIUS

Vous m'avez entendu?

basmanof Nous obéirons, sire. Us sortent.
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SCÈNE SIXIÈME
DÉMÉTRIUS, puis MARFA

DEMETRIUS, songeur.

Ma fortune m'effraie et j'ai peur de demain.
MARFA, arrivant par la droite.

Mon fils!

démétrius Ma mère, toi? Tu pardonnes? Ta main!

MARFA Abîme de pardon que le cœur d'une mère!
Quand j'ai revu Boris Nous avons mieux à faire,
Moi qu'à vivre de haine et toi de rêve, enfant.
Ce n'est pas tout que d'être un prince triomphant,
Dmitri; ce n'est pas tout non plus que la vengeance.

DEMETRIUS

Tzarine

marfa Appelle-moi ta mère! L'indulgence
Est la douce vertu des mères. Ah! je sais,
Un cœur jeune est ouvert aux généreux excès;
La main ne se tend pas sans faire une largesse,
A vingt ans; mais bonté n'est pas toujours sagesse.
Ainsi, tu vas admettre en ton Conseil des gens
Qui furent, pour Boris, de dociles agents:
C'est par ses ennemis que mon fils administre!
La confiance aveugle est un mauvais ministre;
Les dignités par toi vont à l'indignité,
Et les faveurs à ceux qui l'ont moins mérité.
De perfides valets perdent les meilleurs maîtres;
Trop de tes serviteurs ont des faces de traîtres,
Et j'en connais plus d'un qui se parjurera.
Et puis, Dmitri, demain, quand ton peuple apprendra
Que la Pologne donne au tzar une tzarine,
La Pologne haïe et maudite

démétrius Marine,
Marine, c'est ma vie, ô mère!

marfa Tu défends
Ton désir, et non plus ton devoir, mon enfant.

DEMETRIUS

Mais mon trône, sans elle
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MARFA' Ah la reconnaissance
Tu partagerais donc ton nom et ta puissance
Avec ta Polonaise? Enfant, c'est trop payer,
Et tu n'as pas le droit de te mésallier.

DÉMÉTRIUS, presque gaîment.

Raison d'état!

MARFA Raison d'état, raison de prince!
Au reste, elle viendrait du fond de sa province,
Fille d'un hoberau plus gueux qu'un paysan,
Comme de ta fortune elle fut l'artisan,
Je passerais sur tout, Dmitri Chez cette femme,
Ce que j'ai pressenti de moins noble, c'est l'âme.

DEMETRIUS, apercevant Marina.

Marina!

SCÈNE SEPTIÈME

LES MÊMES. MARINA.

MARFA, à Marina qui se retire.

Demeurez! Je lui parlais de vous.
DEMETRIUS, suppliant.

Soyez prudente!

marina, avec hauteur. Eh quoi la prudence

marfa Entre nous,
Ma fille, la franchise est encore meilleure.

marina: Madame

marfa J'expliquais à Dmitri tout à l'heure,
Qu'avant de vous unir par des liens sacrés,
Vous m'entendrez d'abord, et vous réfléchirez.
N'étant point de son rang, n'étant pas de son culte,
Polonaise au surplus, vous n'avez

marina, à Démétrius. On m'insulte!
Mes droits...

marfa Vos droits Quels droits pourriez-vous invoquer

MARINA Mon amour — et le sien Elle se place aux côtés de Démétrius.

marfa Je vous fais remarquer,
Mon enfant, que l'amour est une fantaisie
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Dont on peut, à vingt ans, goûter la poésie.
Dmitri n'est plus Dmitri, ma fille; c'est le tzar.

MARINA, à Démétrius.

Défends-moi, sinon

démétrius Mère

marfa Eh! parce qu'un hasard
Te permit d'enjôler mon fils et de lui plaire

MARINA, ne se contenant plus.

Votre fils?

DEMETRIUS Marina! Il l'implore du regard.

marfa Discutons sans colère,
Enfants! Le peuple veut que les fils de ses rois
Aillent prendre très haut la reine de leur choix.
Les Russes sont aussi de bons chrétiens. Qu'on vienne
Leur donner pour tzarine, au lieu d'une chrétienne,
Une hérétique, on n'est plus digne de régner.
Ne les offensez point! Celui qui fait saigner
Leur foi, leur a porté la plus mortelle injure.
Ils ne l'oublieront pas... Mon fils, je t'en conjure,
Immole ton funeste amour à ton devoir

DEMETRIUS

Le pourrais-je?

marfa Tu veux, et vouloir c'est pouvoir!
DEMETRIUS

Mère, je ne peux pas!

marina Quand votre fils, Madame,
Me jura sur la croix que je serais sa femme,
Il n'était qu'un obscur et mince prétendant;
Notre argent, nos soldats et mon amour aidant,
Il revêt aujourd'hui la pourpre impériale.
Vous me récompensez d'une façon royale,
Madame. Votre fils ne vous suivra jamais.

marfa Mais le tzar me suivra.

démétrius, à Marfa. Je l'aime!

marfa Tu l'aimais!
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DEMETRIUS

Ma mère, seriez-vous à ce point inflexible?
Oh! demandez-moi tout, mère, hors l'impossible!
J'aime. Je suis lié par mon serment.

marina Et moi,
Par mon amour.

marfa Dmitri, prononce un mot de roi!
Cesse enfin de parler et d'agir comme un page!
Redeviens tzar, Dmitri! Déchire cette page
Au livre où ta jeunesse a griffonné des vers:
De larges feuillets blancs devant toi sont ouverts;
En bonne et forte prose, écris-y de l'histoire!

marina Ah! vous croyez déjà tenir votre victoire?
Déjà sur mon cercueil on a planté les clous!
Eh bien! non, et s'il faut se manger entre loups,
J'ai les dents longues...

A Démétrius, bas.

Toi, songes-y! Je t'immole,
Avec moi.

démétrius Marina!

marina Ta défense est bien molle.
Poussée à bout, je peux lui crier ton secret.

marfa Sans doute, elle t'a dit qu'elle se vengerait..
marina Oui, je me vengerai, cruellement.

marfa Qu'importe!
Elle est entrée ici, j'exige qu'elle en sorte:
Une fille de roi seule doit y régner.

MARINA, à Démétrius.

Tremble!
marfa Mon premier mot restera mon dernier.

Vous me connaissez mal; je sais vouloir, ma belle.
A sa mère, mon fils ne sera pas rebelle.

A Démétrius.

Ordonne-lui

démétrius, affolé. Ma mère

marina 11 oserait?
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MARFA Comment,
Tu recules? Un tzar ne serait qu'un amant?

MARINA, s'emparant de la main de Démétrius.

A mes côtés! Bas. Dmitri, si tu tiens à ta tête

Ton secret dévoilé, c'est la fin de la fête,
Et c'est, au lieu d'un sceptre en main, la corde au cou.

MARFA, repoussant Marina.

Que dira la Russie et que dira Moscou?
Elle menace, enfant; je vois son stratagème. §
Obéis-moi, Dmitri! Dmitri!

MARINA, arrachant le tzar à sa mère. Dmitri!
DEMETRIUS, dans les bras de Marina. Je l'aime

• RIDEAU

(La suite au prochain numéro.)

JUSTINUS KERNER
Die Erinnerung an zwei aus Schwaben stammende Dichter

wird im Laufe dieses Jahres wachgerufen werden: in der Nacht
vom 21. auf den 22. Februar werden fünfzig Jahre vergangen
sein, seit Justinus Kerner sein Haupt aufs Sterbekissen neigte ;

am 13. November aber vollendet sich das erste halbe Jahrhundert
seit Ludwig Uhlands Hingang. Man wird nicht verfehlen, da und
dort auf Kerner hinzuweisen; Uhland wird man als einen Großen
im Reich der deutschen Poesie überall feiern. Eingehende
Beschäftigung mit Justinus Kerner hat mich zu der Überzeugung
geführt, dass dieser Dichter zu den Lyrikern gehört, die wir nicht
vergessen sollten und dass er als solcher in gewisser Hinsicht
über Uhland zu stellen ist, wie dieser den Freund als Romanzendichter

weit überragt. Dass Kerner dem Gedächtnis späterer
Generationen einigermaßen hat entschwinden können, das erklärt
sich meines Erachtens hauptsächlich daraus, dass der allzu Sorglose,

„dem das Dichten weniger ein künstlerisches Tun als ein
menschliches Lebensbedürfnis war", der Öffentlichkeit mitzuteilen
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