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DEMETRIUS”

DRAME EN VERS
UN PROLOGUE — QUATRE ACTES — SIX TABLEAUX
PAR VIRGILE ROSSEL

*

ACTE DEUXIEME

Au kremlin. La scéne représente la salle du tréne. Dans le fond,
par une porte grande ouverte, on aper¢oit un lit sur lequel repose le ca-
davre de Boris Godunof. Au commencement de l'acte, Xénia et Fédor
sont en priéres auprés du corps de Boris. L’archevéque est sur le devant
de la sceéne.

SCENE PREMIERE

L’ARCHEVEQUE, FEDOR, XENIA.
L'’ARCHEVEQUE;

Dieu le veut... Godunof, Godunof, nom éteint!
O tzar, en périssant, tu scellas le destin

De ta race. Toi seul pouvais, par ton génie,

Ton labeur acharné, ta prudence infinie,

Conjurer nos malheurs. Fédor n’est qu'un enfant!
On acclame partout I'imposteur triomphant;

Le peuple nous maudit, nos armes nous trahissent,
Les troupes du kremlin méme désobéissent!
Boyards, strélitz, chacun a bien baisé la croix
Devant Fédor, ainsi qu'au temps des anciens rois:
Baiser de Judas, vide et menteuse formule!

Voici, la félonie en vain se dissimule :

Galitzine est vendu, Basmanof est vendu;

Au prétendant, Rosen lui-méme s’est rendu.

Et tous avaient juré qu'ils te seraient fideles,
Pauvre enfant, tendre oiseau dont les petites ailes
N'osent s’aventurer encore loin du nid!

Boris! le sort en est jeté, tout est fini . . .

Allons! Résignons-nous et prions!

Xénia et Fédor ont quitté le chevet de leur pére. Ils sont parvenus sur
le devant de la scéne, non sans avoir entendu les dernidres paroles de I'ar-
chevéque.

1) Voir numéros des ler et 15 Février.
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XENIA Mais I'enceinte
De ce palais est forte, et puis la ville sainte
N’a pas remis ses clefs aux Polonais. Pourquoi,
Quand tout n’est pas perdu, perdrions-nous la foi?
A Fédor.
Mon frére, un cceur royal vers le péril s'élance . ..

réporR O Xénia, ma sceur, que n’ai-je ta vaillance?
Hélas! Je ne sais ni combattre, ni mourir.

xénia  Prince, un tzar se défend. Qui pourrait secourir
Ceux qui ne trouvent pas de secours en eux-mémes?
Mon frére, soyons préts! Tzar, un effort supréme!
Ah! si j'avais ton nom, Fédor. ..

FEDOR] Et moi ton cceur!
xénia  Plutdt qu’abandonner le trOne a nos vainqueurs,
Je verserais mon sang sur ses marches augustes.
Pourquoi nous refuser, a nous, les bras robustes,
Les jeux fiers de I'épée et de la mort? Pourquoi?
FEDOR Ma sceur!

XENIA Un roi, Fédor, montre une dme de roi.
Un grand nom n’est jamais indigne d'un grand role.
Frere, tu jetterais ton sceptre aux pieds d'un drole?

L’ARCHEVEQUE
Silence, mon enfant! C’est a Dieu de parler.

[Is tombent a genoux.
Prions!

Plusieurs boyards se précipitent sur la scéne, en poussant des cris de terreur.

SCENE DEUXIEME

LES MEMES. DES BOYARDS.
UN BOYARD, suivi de quelques autres.
Fuyez!
XENIA, se relevant brusquement., Ce n’est pas I'heure de trembler.
Il faut mourir!

L’ARCHEVEQUE Le peuple a donc livré la place?

UN BOYARD
Oui. Le kremlin lui-méme est pris. La populace

Entoure le palais... Le temps presse ... Fuyez!
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UN BOYARD, a Fédor, qu’il entraine.
Prince, fuyons!

XENIA, arrétant Fédor. Fuir, toi?

UN BOYARD Fuyons, prince!

XENIA, se placant devant eux. Essayez!
Je suis fille d’un tzar . ..

FEDOR O ma sceur!

XENIA Une épée!

Elle arrache une épée a I'un des boyards.
C'est en me défendant que je serai frappée.
Elle rameéne rudement son frére sur le devant de la scéne.
Vous pouvez fuir, messieurs; mais lui, le roi, non pas.
Frére, nous nous devons un glorieux trépas:
C’est en bravant la mort qu'un prince reste un maitre.
FEDOR, cherchant 2 fuir.
lls viennent ... Laisse-moi!
XENIA Sois ce que tu dois étre!
Et reste! Aux boyards.
Mais fuyez, vous autres!
FEDOR Quoi! sans nous?. ..
XENIA, tenant Fédor par la main.
Fuyez, messieurs!

UN BOYARD, honteux. Jamais.
UN BOYARD Nous mourrons avec vous!
UN BOYARD
Tous!
TOUS Tous!
FEDOR, au comble de leffroi. Ma soeur, ma sceur!...
XENIA Tu resteras!
FEDOR, essayant de se dégager. lls viennent!

XENIA, aux boyards.
Protégez-le! A rarcheveque. Priez! . ..

L’ARCHEVEQUE Les anges nous soutiennent!

Une bande d’hommes armés fait irruption sur la scéne. Elle est suivie de
tout un peuple. Apr2s une courte, mais vive résistance des boyards, on s’em-
pare de Fédor et de Xénia.
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SCENE TROISIEME

LES MEMES. HOMMES ARMES. GENS DU PEUPLE.
UN HOMME ARME, saisissant Xénia.
Ah! sa fille . ..
XENIA Oui, je suis la fille de ton roi.

DES voix Tuez tout!

UN HOMME ARME, 2 Xénia.
Toi d'abord!

XENIA, le repoussant. Manant . .. Prend garde a toil...

Il veut la frapper; elle riposte.

Tu le veux! Eile court ensuite a Fédor, confondu parmi les boyards. La
lutte s'engage. Fédor a redressé la téte et tiré son épée.

FEDOR Xénia, ma sceur, je serai digne
De toi.
DES VOIX Tue!
XENIA, a Fédor. O mon frere, 6 mon tzar! Viens! tu signes

De ton sang ton premier acte royal. ..

Elle I'étreint passionnément. — Aux hommes armés.

Allez!
Qu'attendez-vous? Tuez vos maitres!
DES VOIX Tuez-les!
Des épées se Iévent. Au méme instant, surviennent Démétrius, Marfa,

Marina, Olga.

SCENE QUATRIEME

LES MEMES. DEMETRIUS, MARFA, MARINA, OLGA, MNISZECH, ODOWALSKY, KORELA,
BASMANOF, BASILE et DEMETRIUS CHOUISKI.
DEMETRIUS

Des hommes, égorger des enfants!
MARFA Qu’'on les garde!
Les enfants du bourreau? La chose me regarde.

L’ARCHEVEQUE, écartant la tenture que Fédor et Xénia, en sortant de la chambre ol re-
pose leur p2re, avaient laissé retomber derridre eux.

Tu les tueras aprés. Triomphe auparavant!
MARFA, sur le seuil.

Eh! qu'en ferais-je mort? Je le voulais vivant.

Oui, cette chose inerte et ce masque livide,

C'est bien lui, Godunof. Mais la haine est avide,

Et ce spectacle met la mienne en appétit.
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Me venger de cela? Non, ce serait petit!
Les chiens se chargeront d'accomplir cet ouvrage.
Aux soldats.
Vous jetterez au chiens . ..
XENIA%e placant devant le cadavre. Ayez-en le courage!
Se frappant la poitrine.
Tant que ce cceur battra, vous ne le ferez point.
marRFa  De quel droit? . ..
XENIA Osez-le!
DEMETRIUS Ma meére!
MARFA Je t’enjoins
De ne pas me voler ma vengeance, et j'espére. . .

DEMETRIUS
Mais congois . . .

MARFA, montrant Fédor.. Offre donc la couronne a son frére!

Fléchis donc les genoux devant ce fol orgueil!

Le bourreau de ta mere est mort, prends donc le deuil!

DEMETRIUS
Un cadavre est sacré.

MARFA Quoi! des choses sacrées,
Ces yeux, ces yeux cruels, ces levres abhorrées
Qui dictérent ma honte et ton meurtre, ces mains

Dont les doigts sont encor souillés de sang humain?. ..

L’ennemi peut mourir sans que la haine tombe.
Prés des tzars endormis tu lui ferais sa tombe,
Que le sol profané rejetterait ses os.

Aux chiens!

DEMETRIUS La mort absout. Ces deux faibles roseaux

Ne peuvent exciter la colére du chéne.
Il montre Xénia et Fédor.
Leurs malheurs n’ont-ils pas rassasié ta haine?

Orphelins, condamnés, eux, des enfants de roi,
A vivre désormais misérables . . .

MARFA C’est toi,
C'est toi, le fils d’'Ivan, toi, mon fils? ...

Démétrius recule et palit. QUEI sang coule

Dans tes veines?
DEMETRIUS, se ressaisissant. La force est clémente.
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MARFA Tu foules
Aux pieds tous tes devoirs envers moi. Tu trahis. ..
DEMETRIUS
Je veux donner un grand exemple a ce pays.

Vois! La meére a pressé son fils sur sa poitrine,
L’exilée a repris sa place de tzarine,
La victime survit au bourreau chatié:
Le droit de la vengeance est ici la pitié.
MARFA, avec amertume.
Dmitri, sois généreux jusqu’'au bout!
DEMETRIUS Je pardonne.

lls sont libres! xeénia entraine Fédor. Les boyards se jettent aux pieds
de Démétrius, qui, du geste, leur enjoint de suivre leurs anciens maitres.

UN BOYARD Merci! Les boyards se relévent et sortent.
MARFA, 2 part. Mon fils, la téte ordonne
Chez un tzar; tu n’entends, toi, que la voix du cceur.
Le premiere vertu d'un prince est la rigueur.. .
Par instants, il me vient une pensée horrible:
Es-tu du sang d’lvan qu'on nommait le Terrible,
O toi qui sais si mal hair et te venger?
DEMETRIUS, aux soldats et gens du peuple.
Retirez-vous! Tous s’éloignent. — Aux chefs.
Le fer est chaud. Pour le forger,
Amis, nous n'avons pas d’heure a perdre. A marfa.
Ma meére,
Ce palais est a toi ... Dans un Conseil sommaire,
Nous avons a régler les destins du pays.. .
Je te retrouverai... Ma meére! 1 iui saisit les mains.

MARFA, sombre et glacée. J'obéis.
DEMETRIUS, bas, & Marina.
Je t'attendrai ... Ici... Marfa sort, suivie de Marina et d’Olga.

SCENE CINQUIEME
DEMETRIUS et SES CHEFS.
DEMETRIUS La victoire est complete!

ODOWALSKI
Tu tiens un glaive, tzar, non pas une houlette;

Nous avons notre part de butin a gagner.
Or...
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DEMETRIUS C'est mon droit, et c’est mon devoir d'épargner
Moscou.

ODOWALSKI Mais nos soldats . . .
DEMETRIUS Il faut que la clémence
Apprenne a mes sujets que mon régne commence.
Tout pillage sera réprimé sans proces; .
Il s’est déja commis trop de sanglants exces.
ODOWALSKI
Sire, vous oubliez qu’une ville conquise . . .
DEMETRIUS
C’est une ville russe et c’est moi qui I'ai prise.
Vous autres, Polonais, vous pourrez me blamer:
Pour étre aimé d'un peuple, il faut savoir I'aimer.
Et ce peuple est le mien. Oh! je vous dois mon trone;
Un tzar, Odowalsky, n’accepte pas d’aumodne;
La Russie est assez riche pour vous payer;
Et, s’il vous en coiitait de rentrer au foyer,
Car la Pologne est loin si la patrie est chere,
Reposez-vous ici de nos longs mois de guerre!
Vous m’aidates a vaincre, aidez-nous a régner!
ODOWALSKI
Je reste.
LES AUTRES CHEFS POLONAIS
Nous restons.

KORELA, s’adressant 2 Odowalsky. Tu peux t'y résigner.
Moi, je hais les palais et leurs foules serviles;
Ma poitrine se sent a I'étroit dans les villes.
J'aime le steppe immense et son large horizon,
Avec ses oasis d'arbres et de gazon,
Ses villages d’'un jour qu’avec soi I'on emporte,
Le vent et de hardis cavaliers pour escorte.

DEMETRIUS
Toi qui fus des premiers a te lever pour moi,

Korela. ..
KORELA Korela se souviendra de toi.
A T'heure du péril, demain comme naguere,
Tu verras I'amoureux de voyage et de guerre,
Chevaucher, glaive au poing, a tes cOtés. Adieu!
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Ma maitresse est ma lance et je ne crains que Dieu.
Mes compagnons, ce soir, vont se remettre en route.
A T'heure du péril, je suis la. u sort.

DEMETRIUS, 2 part. Que redoute
Cet homme?... Serge est mort... Je suis le tzar... Allons!
Aux cheifs.
Le pays nous attend a I'ceuvre. Travaillons,
Pour combler les espoirs que mon nom a fait naitre!
Le peuple doit sentir qu'il a changé de maitre:
Mais la téte d'un seul ne peut suffire a tout;
L’ancien gouvernement de Boris est dissous;
Il s'agit désormais d'organiser le notre.
BASMANOF, montrant les chefs russes.
Il n’est de volonté, mon prince, que la votre.
Nous avons tous servi sous Boris. Cependant,
Quand votre droit meilleur nous parut €vident,
Nous nous sommes battus pour le tzar légitime.
DEMETRIUS
Basmanof, n’as-tu pas entre tous mon estime,
Toi, le bon capitaine et le sujet loyal?
BASMANOF
Sire !
DEMETRIUS Ce sera mon premier décret royal:
Je te fais général en chef de mon armée.
BASILE CHOUISKI
Il n’est pas noble.

DEMETRIUS Soit. Talent et renommée
Sont titres de noblesse a la cour de Dmitri.
DEMETRIUS CHOUISKI, a quelques chefs russes.
D’un vulgaire soudard faire son favori:
Le tzar promet!
DEMETRIUS, a Basile Chouiski.  Ton frére et toi, je vous destine

Aux suprémes emplois.
BASILE CHOUISKI, s’inclinant. Sire!

DEMETRIUS Avec Qalitzine,
Rosen et Bielski. Vous aurez a remplir
De grands devoirs, messieurs; sachez n'y point faillir!
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La Russie aujourd’hui se meurt dans I'anarchie
Et, sous son dur fardeau de désordre fléchie,
Rampe en tendant les mains vers son sauveur.
BASMANOF Vers toi!

DEMETRIUS
Sa souffrance a touché le cceur de votre roi.
Je veux étre un ami pour elle plus qu'un prince, —
Méme un ami pour ceux que mon triomphe évince.
Les parents de Boris ne seront pas exclus.. .
BASILE CHOUISKI, protestant.
Mais leurs torts envers toi. ..

DEMETRIUS Je ne m’en souviens plus.
BASILE CHOUISKI

Moins une grace est due, et plus vite on I'oublie:
C'est bien lourd a porter, sire.

DEMETRIUS Un peu de folie

Est la fleur dont on aime a parer son bonheur.
Aux chefs polonais.

Quant a vous, mes amis polonais, sur 'honneur,
Je suis fier de garder vos vaillantes épées;
Pareilles a vos ceeurs, elles sont bien trempées, —
Mais nous les;laisserons quelque temps au fourreau.
Plus tard, un vent de gloire enflera nos drapeaux,
Et de la mer Baltique aux confins de I'Asie,
Tout I'Orient sera ton domaine, 0 Russie!...
Le présent passe avant les réves d’'avenir;
Et d’abord, ce grand jour doit grandement finir:
Aussi bien, jinterdis le meurtre et le pillage,
Et, cette nuit, Moscou sera comme un village
Plongé dans le silence et dans la paix des champs.
Vous m’avez entendu?

DEMETRIUS CHOUISKI, aux chefs russes. O€S avis sont tranchants,
Messieurs. 1l regnera.

BASILE CHOUISKI, a son frere. Longtemps?
DEMETRIUS CHOUISKI Qui peut le dire?
DEMETRIUS
Vous m’avez entendu?
BASMANOF Nous obéirons, sire. s sortent.
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SCENE SIXIEME

DEMETRIUS, puis MARFA

DEMETRIUS, songeur.

Ma fortune m’effraie et j'ai peur de demain.

MARFA, arrivant par la droite.

Mon fils!

DEMETRIUS Ma meére, toi? Tu pardonnes? Ta main!

MARFA

Abime de pardon que le cceur d'une mere!. ..
Quand j'ai revu Boris... Nous avons mieux a faire,
Moi qu’a vivre de haine et toi de réve, enfant.

Ce n’est pas tout que d’étre un prince triomphant,
Dmitri; ce n'est pas tout non plus que la vengeance.

DEMETRIUS

MARFA

Tzarine . . .
Appelle-moi ta mere! L’indulgence
Est la douce vertu des meres. Ah! je sais,
Un cceur jeune est ouvert aux généreux exces;
La main ne se tend pas sans faire une largesse,
A vingt ans; mais bonté n’est pas toujours sagesse.
Ainsi, tu vas admettre en ton Conseil des gens
Qui furent, pour Boris, de dociles agents:
C'est par ses ennemis que mon fils administre!
La confiance aveugle est un mauvais ministre;
Les dignités par toi vont a l'indignité,
Et les faveurs a ceux qui I'ont moins mérité.
De perfides valets perdent les meilleurs maitres;
Trop de tes serviteurs ont des faces de traitres,
Et j'en connais plus d’'un qui se parjurera.
Et puis, Dmitri, demain, quand ton peuple apprendra
Que la Pologne donne au tzar une tzarine,
La Pologne haie et maudite . . .

DEMETRIUS Marine,

MARFA

Marine, c'est ma vie, 6 mere!
Tu défends
Ton désir, et non plus ton devoir, mon enfant.

DEMETRIUS
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MARFA! Ah! la reconnaissance!...
Tu partagerais donc ton nom et ta puissance
Avec ta Polonaise? Enfant, c'est trop payer,
Et tu n’as pas le droit de te mésallier.
DEMETRIUS, presque gaiment.
Raison d’état!
MARFA Raison d'état, raison de prince!
Au reste, elle viendrait du fond de sa province,
Fille d’'un hoberau plus gueux qu’un paysan,
Comme de ta fortune elle fut I'artisan,
Je passerais sur tout, Dmitri ... Chez cette femme,
Ce que j'ai pressenti de moins noble, c’est 'ame.
DEMETRIUS, apercevant Marina.
Marina!

SCENE SEPTIEME
LES MEMES. MARINA.
MARFA, a Marina qui se retire.
Demeurez! Je [ui parlais de vous.
DEMETRIUS, suppliant.
Soyez prudente!
MARINA, avec hauteur. Eh quoi! la prudence...
MARFA Entre nous,
Ma fille, la franchise est encore meilleure.

MARINA:  Madame . . .

MARFA Jexpliquais a Dmitri tout a I'heure,
Qu’avant de vous unir par des liens sacrés,
Vous m'entendrez d’abord, et vous réfléchirez.
N'étant point de son rang, n'étant pas de son culte,
Polonaise au surplus, vous n'avez. ..

MARINA, 2 Démétrius. On m'insulte!
Mes droits. ..

MARFA Vos droits? Quels droits pourriez-vous invoquer ?

MARINA Mon amour — et le sien! Elle se place aux cotés de Démétrius.

MARFA Je vous fais remarquer,

Mon enfant, que I'amour est une fantaisie
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Dont on peut, a vingt ans, goiiter la poésie.

Dmitri n’est plus Dmitri, ma fille; c’est le tzar.
MARINA, a Démétrius.

Défends-moi, sinon . ..

DEMETRIUS Mére!

MARFA Eh! parce qu'un hasard
Te permit d’enjoler mon fils et de lui plaire. ..
MARINA, ne se contenant plus.

Votre fils?
DEMETRIUS Marina! 1 rimplore du regard.

MARFA Discutons sans colére,
Enfants! Le peuple veut que les fils de ses rois
Aillent prendre trés haut la reine de leur choix.
Les Russes sont aussi de bons chrétiens. Qu'on vienne
Leur donner pour tzarine, au lieu d’'une chrétienne,
Une hérétique, on n'est plus digne de régner.
Ne les offensez point! Celui qui fait saigner
Leur foi, leur a porté la plus mortelle injure.

lls ne 'oublieront pas... Mon fils, je t'en conjure,
Immole ton funeste amour a ton devoir!
DEMETRIUS
Le pourrais-je ?
MARFA Tu veux, et vouloir c’est pouvoir!
DEMETRIUS
Mere, je ne peux pas!
MARINA Quand votre fils, Madame,

Me jura sur la croix que je serais sa femme,
[1 n'était qu'un obscur et mince prétendant;
Notre argent, nos soldats et mon amour aidant,
Il revét aujourd’hui la pourpre impériale.
Vous me récompensez d'une fagon royale,
Madame. Votre fils ne vous suivra jamais.
MARFA  Mais le tzar me suivra.
DEMETRIUS, 2 Marfa. Je I'aime!

MARFA Tu l'aimais!
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DEMETRIUS
Ma mere, seriez-vous a ce point inflexible?
Oh! demandez-moi tout, mere, hors l'impossible!
J'aime. Je suis lié par mon serment.

MARINA Et moi,
Par mon amour.

MARFA Dmitri, prononce un mot de roi!
Cesse enfin de parler et d’agir comme un page!
Redeviens tzar, Dmitri! Déchire cette page
Au livre ol ta jeunesse a griffonné des vers:

De larges feuillets blancs devant toi sont ouverts;
En bonne et forte prose, écris-y de Tl'histoire!

mARINA Ah! vous croyez déja tenir votre victoire?
Déja sur mon cercueil on a planté les clous!
Eh bien! non, et s'il faut se manger entre loups,
J'ai les dents longues...
A Démétrius, bas.
Toi, songes-y! Je t'immole,
Avec moi.
DEMETRIUS Marina!
MARINA Ta défense est bien molle.
Poussée a bout, je peux lui crier ton secret.
mARFA  Sans doute, elle t'a dit qu'elle se vengerait . . .
mariINA  Oui, je me vengerai, cruellement.
MARFA Qu'importe!
Elle est entrée ici, j'exige qu'elle en sorte:
Une fille de roi seule doit y régner.
MARINA, 2 Démétrius.
Tremble!
MARFA Mon premier mot restera mon dernier.
Vous me connaissez mal; je sais vouloir, ma belle.
A sa mere, mon fils ne sera pas rebelle.
A Démétrius.
Ordonne-lui! . . .
DEMETRIUS, affolé. Ma mere!
MARINA Il oserait? ...
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MARFA Comment,
Tu recules? Un tzar ne serait qu'un amant?
MARINA, s’emparant de la main de Démétrius.
A mes cOtés! Bas. Dmitri, si tu tiens a ta téte ...
Ton secret dévoilé, c'est la fin de la féte,
Et c’est, au lieu d'un sceptre en main, la corde au cou.
MARFA, repoussant Marina.
Que dira la Russie et que dira Moscou?
Elle menace, enfant; je vois son stratageme. i

Obéis-moi, Dmitri! ... Dmitri!...
MARINA, arrachant le tzar 4 sa mére, Dmitri!
DEMETRIUS, dans les bras de Marina. Je I'aime!
- RIDEAU -

(La suite au prochain numéro.)

onoo

JUSTINUS KERNER

Die Erinnerung an zwei aus Schwaben stammende Dichter
wird im Laufe dieses Jahres wachgerufen werden: in der Nacht
vom 21. auf den 22. Februar werden fiinfzig Jahre vergangen
sein, seit Justinus Kerner sein Haupt aufs Sterbekissen neigte;
am 13. November aber vollendet sich das erste halbe Jahrhundert
seit Ludwig Uhlands Hingang. Man wird nicht verfehlen, da und
dort auf Kerner hinzuweisen; Uhland wird man als einen GroBen
im Reich der deutschen Poesie iiberall feiern. Eingehende Be-
schéftigung mit Justinus Kerner hat mich zu der Uberzeugung ge-
fithrt, dass dieser Dichter zu den Lyrikern gehort, die wir nicht
vergessen sollten und dass er als solcher in gewisser Hinsicht
iiber Uhland zu stellen ist, wie dieser den Freund als Romanzen-
dichter weit iiberragt. Dass Kerner dem Gedéachtnis spaterer Ge-
nerationen einigermallen hat entschwinden koOnnen, das erklart
sich meines Erachtens hauptsédchlich daraus, dass der allzu Sorg-
lose, ,dem das Dichten weniger ein kiinstlerisches Tun als ein
menschliches Lebensbediirfnis war“, der Offentlichkeit mitzuteilen
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