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DER JAKOB SPATZLEIN

EINE NOVELLE VON EMIL SCHIBLI

Der Jakob Spétzlein war mit sechzehn Jahren ein fertiger,
ausgelernter Schneider. Er hatte dieses Handwerk erlernt ohne
viel Kopfzerbrechen iiber die Wahl eines Berufes. Es war fiir ihn
und seine Familie ganz selbstverstindlich und naheliegend, dass
er ein Schneider wurde. Sein Vater und vorher sein GroBvater
waren beide Schneider. Dazu kam als schwerwiegender Faktor
der Punkt des Geldverdienens. Der alte Spdtzlein war ein Sdufer
und lieB der Mutter wenig Geld im Hause, und Schmalhans war
immer Kiichenmeister. Dabei verlotterte der Mann zusehends,
und seine moralische Kraft reichte eben noch aus, den Buben
das Handwerk vollends zu lehren.

Als der Jakob sechzehn Jahre alt war, ging sein Vater auf
eine elende Weise zugrunde. Wir wollen davon nicht weiter reden.

Aber in jener Zeit musste der Jakob mannhaft werden wie
einer, der dreiig Jahre alt ist und Weib und Kinder hat. Denn
er war das dlteste von vier Geschwistern, und er musste nun
sehen wie er mit seiner Mutter, die eine wackere Frau war, die
Familie durchs Leben weiter bringen konne. Da den Spaitzlein
das Leben in der Stadt zu teuer wurde, zogen sie in ein Dorf.
Sie arbeiteten viel und miihten sich redlich. So brachien sie das
Geld fiir Miete und Nahrung auf, und sie brachten sich sogar
ein klein wenig vorwirts, indem sie es vermochten, hie und da
ein altes, billiges Mobel, das sie notwendig brauchten, anzu-
schaffen.

Die Not war wohl noch ein hédufiger Gast. Sie saB oft mit
den Spitzlein am alten, rohen Tannentisch zur Mahlzeit. Aber
sie musste sich ducken. Denn die Spitzlein waren langher an sie
gewohnt und muckten nicht, wenn sie kam. Freilich, der Jabob
hdtte manchmal gerne ein Stiick Fleisch auf seinem Teller ge-
habt, wenn er so den ganzen langen Morgen fleiBig iiber seiner
Arbeit gesessen hatte. Aber er war ein grundfester Charakter und
dachte bei sich: was halt nicht geht, geht nicht.

Manchmal seufzte er dabei.
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So gingen Jahre voriiber. Inzwischen war des Jakobs jiin-
gerer Bruder und eine Schwester so alt geworden, dass sie mit-
verdienen konnten. In dieser Zeit vollzog sich in des Jakobs
Seele eine Wandlung. Langsam und stetig und unabdnderlich. Er
sann zah und leidenschaftlich immer an einem Gedanken. Und er
fing an seltsame Dinge zu tun. Unter altem Geriimpel, das auf
dem Estrich lag, fand er eine groBe, blecherne Sparbiichse. Oben
durch den Spalt konnte man leicht einen Fiinfliber driicken. Diese
Biichse nahm der Jakob mit in seine Kammer. Er mal} ihren
Hohlraum aus und rechnete, dass, wenn man auf den Boden der
Biichse einen Napoleon neben den andern legen und diese fiillen
wiirde, elftausendundsechshundert Franken darin Platz hitten. Das
wdre ein Vermogen!

Von da ab warf der Jakob etwa einen Frankler oder Zwei-
frankler in die Biichse. Und wenn ihn einmal das Geliist an-
kam, sich ein Péacklein Zigarren zu kaufen oder einen halben
Liter Wein, dann sagte er und dachte es sei wirklich so: was
halt nicht geht, geht nicht. Und seufzte jedesmal dabei. Darauf
ging er in seine Kammer hinauf und lieB den Zwanziger oder
Fiinfziger so in die Biichse fallen, dass er deutlich den Metall-
klang horen konnte. Dabei blieb es aber nicht. Er hatte es sich
zur Gewohnheit gemacht, jeden Abend sein erspartes Geld zu
iibersehen und mit den Sticken zu klingeln und zu spielen. Aber
eines abends wurde er sich bewusst, dieses Tun sei dumm und
gefahrlich. Da spannte er ein Schldsslein an seine Biichse und
warf den Schliissel weit zum Fenster hinaus in die Wiese.

Uber seinem Arbeiten und fleiBigen Geldsammeln kam da
der Friihling. Von den Bergen her stieB wild der Fohn iiber
Walder und Felder und tber alle Ddcher und schmolz den Schnee.
Da war es Médrz. Und dann kamen Tage, wo der Himmel fiir
Stunden lang tiefblau und klar war, und es gingen kleine weiBe
Segelwolken iiber ihn hin. Die Sonne schien sommerlich warm.
Bis sie, oft unvermutet, plotzlich von groBen schwarzen, schwer
unbdndigen Wolken iiberfallen wurde. Dann fiel ein prasselnder
Regen, oder es fielen wirbelnde, graufeuchte Flocken iiber alles
her. Da war es April. Aber auf einmal, schier iiber Nacht, kam
da ein zages, wunderliebliches SprieBen an den Bdumen von Griin
und zartem Rotweil}, ganz leise, leise. Und auf den Wiesen wuchs
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froh und stark das junge, helle, griine Gras. Und die Vogel bauten
ihre Nester.

Da war es Mai!

Dariiber wurde der Jakob Spatzlein unruhig. Es sang in
seinem Blute und klang in seinem Herzen; das Lied nach der
blauen Ferne. Und eines Tages nahm er seine Sparbiichse her-
vor, sprengte das Schlosslein auf und zédhlte sein Erspartes. Da
waren schier hundert Franken beisammen. Da ging er hinunter
in die Stube und zu seiner Mutter, die in der Kiiche war und
sagte :

»lch gehe die ndchste Woche auf die Walz.“

Die Frau Spétzlein glaubte nicht recht gehoért zu haben. Sie
schaute ihren Buben an mit groBen, verwunderten Augen und
war eine kurze Weile sprachlos. Dann deutete sie langsam mit
dem Finger an die Stirn:

»Bei dir ist's allweg nicht ganz richtig da oben.“

Aber der Jakob lachte.

»,Meinst du Mutter? Warum denn nicht? Ich will mir jetzt
einmal ein Stiicklein Welt anschauen und in der Fremde etwas
lernen, was ich noch nicht kann. Euretwegen kann ich jetzt un-
besorgt sein. Der Ernst und die Anna verdienen soviel als ihr
notig habt. Und ich will ja nicht ewig fortbleiben.“

Die Mutter schiittelte den Kopf dazu.

»Warum hast mir nie ein Wort davon gesagt, Jakob?“

,Es ist noch friih genug jetzt.“

Aber da fing die Frau Spatzlein an zu wettern:

»Natiirlich, es ist noch frih genug jetzt! Das sagst du so.
Ob ich Wische fiir dich habe und Striimpfe parat und alles wo-
von das Mannenvolk nicht weil, was es fiir Arbeit gibt, das ist
dir gleich.“

Die Frau Spitzlein war beleidigt und bose. Es ging kein
Wort durch die Stube. Aber da musste sie daran denken, dass
der Jakob in die Fremde gehen wolle, und das Wasser schoss ihr
in die Augen.

»Jakob.“

Es lag eine riihrende Liebe in dem Ton, wie sie das sagte
und zugleich ein zages, geheimes Bangen der Mutter fiir ihr Kind.

»Wohin willst gehen, Jakob?“
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Er zuckte die Achseln.

,Das weill ich selber noch nicht genau. Allweg gehe ich
ins Deutschland hinaus. Oder vielleicht nach Frankreich. Ich
weil es wirklich noch nicht genau.“

Er ging aus der Stube und somit war diese Sache abgetan,
und die Frau Spétzlein fiigte sich darein und sagte nur leise:

»Dann geh halt in Gottsnamen.“

Nach einer Woche ging der Jakob Spitzlein davon. Einen
Schatz hatte er nicht und darum konnte er froh sein. Denn die
Weiber hangen einem an wie Kletten und machen das Herz un-
notig schwer, dass man am liebsten da bleiben mochte, wo man
ist. Aber der Jakob sang in den blauen Maimorgen. Die Welt
schien ihm wie neu. Alles war anders als es frither gewesen. So
blau und schén hatte der Wald nie auf der Hohe gestanden, und
so leuchtend die Blumen nicht gebliiht, und die Vogel hatten nicht
so hell gesungen. Selber die Menschen waren andere. Sie griBten
ihn freundlich und fragten wohin und sagten, viel Gliick auf die
Reise. Friither waren sie nicht gut gegen ihn gesinnt, weil er sich
still und gesondert hielt. Sie zuckten die Achseln iiber ihn und
sagten: Ja, ja, der Spatzlein ist ein Besonderer. Aber stilles
Wasser frisst auch Grund.

Mit solchen Gedanken ging der Jakob daher. Er ging schauend
an allen Dingen vorbei und hielt den ganzen Tag iiber einen
rechtschaffenen, tiichtigen Wanderschritt ein. An diesem Tage
kam er bis nach Baden im Aargau. Und am zweiten iiber den
Bozberg an den Rhein. Und am dritten nach Basel.

Am Abend stand er, miide und staubig, auf der Plattiorm
des Miinsters und sah da die schone und weite Aussicht. Der
Himmel hatte eine tiefe, blaugriingraue Farbung und lag hoch
und klar iber dem ganzen Land und ging feierlich hinter den
violetten fernen Waldziigen des Schwarzwaldes zu Ende. Und fern
im Siidwesten sah man die Alpen. Es war dem jungen Jakob
Spatzlein seltsam zu Mut. Dieses war nun die Fremde. Die
Fremde, in der man allein ist und keinem Menschen davon etwas
sagen kann, wie es einem im Herzen ist. Er setzte sich auf die
Mauerbriistung, die der Plattform entlang geht und schaute, wie
in den Fenstern der Héuser, driiben in Kleinbasel, die Sonnenglut
verflackerte. Dabei sann er dariiber nach, ob er morgen nach

685



Deutschland oder nach Frankreich seine Schritte wenden wolle.
Fiir einen Schneider wdre wohl Frankreich besser. Er konnte ja
bis nach Paris gehen.

Aber er konnte keinen Entschluss fassen.

Indessen kamen zwei junge Menschen iiber den Platz her auf
die Mauer zu, wo sonst kein Mensch als der Jakob war. Ein
Paar. Er ein groBer, strammer, brauner Kerl. Und an seinem
Arm ein blutjunges, schones Madchen, fast noch ein Kind, kaum
iiber siebzehn Jahre alt. Und doch reif und fraulich in jeder Bie-
gung des schlanken Korpers. Die Beiden schauten in das abend-
liche Land hinaus und er erzdhlte von Miinchen, wie dort von
einem gewissen Orte an der Isar gesehen die Landschaft dieser
ahnlich sei. Er sprach leise.

Dann kiissten sie sich. Den Jakob iiberlief es da siedend-
heiB und er trank die Beiden mit seinen Augen. Seltsam, alles
so seltsam. WeiB der Teufel. Und schon, schon! Und diese
zwei Menschen da hatten sich lieb. Er aber war allein und fremd.
Da stieg ihm ein Wiirgen in die Kehle und er musste an sich
halten, der brave Jakob Spatzlein, dass er nicht laut hinausheulte.

Er ging davon mit langsamen Schritten, um sich nach einem
Obdach fiir die Nacht umzusehen. Den Kopf trug er gedankenvoll.

An den Morgen dachte er nicht mehr. Als der Morgen da
war und der Jakob aufwachte, schien ihm die Sonne ins Zimmer.
Von der StraBle herauf tonte Wagengerassel und fern rauschte der
Rhein. Da besann er sich, dass er in Basel sei. Er dachte an
gestern Abend, und dass Basel eine schone Stadt sei, und noch
sein Heimatland. Da beschloss er, in Basel zu bleiben. Er stand
auf, aB unten in der Gaststube zu Morgen und iiberlegte, was er
nun tun solle.

Er ging in ein Zeitungshaus und Kkaufte sich einen Stellen-
anzeiger; hernach in einer Buchhandlung einen Stadtplan. Damit
ging er durch viele StraBen und zu etlichen Meistern und suchte
Arbeit. In einem hohen, alten Hause, dicht am Rhein, fand er
einen Meister, der fiir ihn Arbeit hatte. Daselbst konnte er auch
Zimmer und Kost haben, wenn er wollte.

Die Frau des Schneiders fiihrte ihn in eine Kammer oben
unter dem Dach. Es war nicht viel Raum darin. Aber wozu

686



braucht auch ein armer Schneidergesell ein gerdumiges Zimmer?
Ein Bett, Tisch, Kasten und Stuhl, das geniigt.

Dafir war in dieser Kammer ein Fenster, das fiihrte die
Augen geradewegs in den Himmel hinein. Und wenn man ihm
ganz nahe stand und sich auf den Zehen hob, konnte man einen
weiten, herrlichen Blick tun iiber das braune Dachergewirr der
Stadt und in die griinblaugoldene, weite Ferne.

Da gefiel es dem Jakob wohl.

Und es wurde dann ein schOner, reifer, seelenfruchtbarer
Sommer, den er in Basel verlebte. Viele Jahre spater, wenn er
seinen Kindern von dieser Stadt erzdhlte, lag noch ein sonnen-
goldenes Leuchten in seinen Augen.

Die rheindurchrauschte, baumumwachsene und wiesenum-
bliihte Stadt hat aus ihm einen Dichter gemacht. O, es geht kaum
an, davon zu erzdhlen; man koOnnte dieses schone Zuriickdenken
mit zu plumpen Hédnden anfassen und das wére dann, als ob man
einem Sommervoglein den Staub von den Fliigeln nimmt.

Der Jakob war ein tiichtiger Arbeiter und sein Meister mochte
zufrieden mit ihm sein. Dieser war ein eigener, kinderloser Kauz,
fithrte derbe Reden und war oft launisch. Dabei war er pfiffig
wie ein Kuckuck. Aber im ganzen ein rechter, properer Meister.
AuBerdem war noch ein Geselle da, ein Wiirttemberger. Dieser
war ein leichtlebiger Mensch von funfundzwanzig Jahren und das
direkte Gegenteil zu dem ernsten, trockenen Schweizergesellen.
Indessen vertrugen sich die beiden gut, wihrend sie arbeiteten.
In der ersten Zeit nahm der Wiirttemberger an den Abenden den
Spétzlein mit zum Bier. Sie gingen in Wirtshduser, wo viel Larm
war und leichtfertiges, unfldtiges Reden und die Kellnerinnen ab-
gefeimte Dirnen. Solches liebte der Schwabe.

Aber der Jakob konnte sich zu diesem Treiben auf die Dauer
nicht verstehen. Es widerte ihn an, und dieses sagte er seinem
Mitgesellen.

Dieser lachte und fing an zu sticheln:

»Musst zu Haus hocken, Jakob, und der Meisterin Geschichten
aus dem Kalender vorlesen. Oder geh ins Stiindlein, das ist etwas
fiir dich.“

Da ging der Jakob noch einmal mit. Diesmal kam er vollig
betrunken spdt nach Hause.
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Am andern Tage konnte er nicht arbeiten und blieb im Bette
liegen. Da kam der Meister und brachte ihm den Kaffee. Und
da er einer unverniinftigen, zuchtlosen Sauferei génzlich abhold
war, iiberkam ihn ein rechtschaffener Zorn, wie er den Spétzlein
so elend und fahlgrau im Bette liegen sah.

»Ihr seid eine Sau, Spdatzlein, und von Rechts wegen gehorte
Euch eine ordentliche Tracht Priigel. Ein anstdndiger Mensch
sauft nicht bis er toll und voll ist und allen Verstand verliert.
Habt Ihr eine Mutter zu Haus? Dann schdmt Euch in den Boden
hinein. Und das lasset Euch gesagt sein, ein zweitesmal kommt
[hr mir so nicht mehr ins Haus herein.“

Damit ging er hinaus. Der Jakob war um ein bedeutendes
niichterner geworden. Er trank den Kaffee, lieB sich in die Kissen
zuriickfallen und drehte sich wieder gegen die Wand und dachte
bei sich:

,Der Meister hat recht. Ich bin ein grausiger Kerl! Aber
jetzt will ich schlafen und dann wird es anders. Und nachher
wird es iiberhaupt anders.“

Er schlief bis in den tiefen Mittag hinein. Dann stand er auf
und rieb sich ein wenig die Augen aus, ging an den Rhein und
badete sich. O, das war als ob er eine Hiille von sich wiirfe!
Er ging wie ein voOllig anderer, neuer und vollwertiger Mensch
nach Hause, a zu Vesper und arbeitete bis zur Dunkelheit.

An diesem Abend kam Peter Ingold, Student der Medizin,
und lieB sich einen Anzug anmessen. Dabei kam er mit dem
Jakob ins Gesprach, und bevor er sich zum Gehen anschickte,
trat er an ein Fenster und war entziickt iiber die Fernsicht, die
sich ihm bot.

Der Jakob lachelte. ,Ja, ja wir wohnen schon da. Bei mir
unterm Dach oben ist der Ausblick noch freier und weiter. Wenn's
Ihnen Freude macht, ich will's Ihnen zeigen.“ Der Student ging
mit. Sie stiegen die Treppen empor. Der Student sagte:

»,Dieses ist eine eigentiimliche Leidenschaft, die ich habe.
Wenn ich einen Blick iiber das Dichergewirr einer Stadt tun
kann, bin ich froh und nachdenklich gestimmt. Wissen Sie, das
brodelt und rauscht und atmet und kdmpft und stohnt so aus der
Tiefe herauf; eine Symphonie des Lebens.“
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Indessen standen sie am Mansardenfenster. Der Student sog
die herrliche, bunte und freie Weite formlich ein. Man sah es
an seinen Augen und dem leisen Zucken seiner Lippen.

»Es ist schon da oben, ich mochte etwa hier sein iiber der
Tiefe. Horen Sie, wenn es lhnen recht ist; wir kOnnten ein
bisschen Kameradschaft halten. Sind Sie allein in Basel?“

wJa.

,Qaut. Ich auch. Sehen Sie, die Sache macht sich. Wie heiBen
Sie denn?“

»Mein Name ist Jakob Spditzlein.“

.und ich bin der Peter Ingold. Mein Vater ist Viehdoktor
in Weinfelden. Horen Sie, Herr Spitzlein, ich habe eine Idee.
Ubermorgen ist Sonntag. Da kdnnten wir zusammen eine Wan-
derung machen. Wollen Sie?“

Der Jakob fand sich diesem frischen jungen Menschen gegen-
iiber nicht sogleich zurecht. Er war ein wenig verlegen.

»Sie sind giitig, Herr. Freilich, ja sehr gerne.“

Der Student zog seine Uhr.

»lch habe noch eine Verabredung. Ich hole Sie am Sonn-
tag hier ab, Herr Spitzlein. Auf Wiedersehn!“

Er schiittelte ihm die Hand und war fort. Nachher dachte
der Jakob: es ist doch sonderbar, wie man im Leben mit Men-
schen vertraut wird. Dieser Peter Ingold geféllt mir, er ist ein
hiibscher, kecker Bursche. Ich weill jetzt nur nicht recht, wie der
Student dazu kommt, mir, dem Schneider, Kameradschaft anzu-
bieten. Indessen, wir kdonnen ja sehen. wie lange das dauert.

Am Sonntag klopfte der Student friith an seine Tiire.

»lch bin da, Herr Spatzlein. Wissen Sie, der Peter Ingold.“

Damit war er im Zimmer.

Und als die Friihglocken lduteten, gingen die zwei zur Stadt
hinaus in den frohen, duftdurchwebten Tag hinein. Auf den Gra-
sern perlte juwelengldnzender Tau und ein Fliisschen trug seine
hellen Wellen dem Rheine zu. Von fernher, aus der Stadt und
den badischen Nachbarddrfern heriiber lduteten nun die Glocken
zum Gottesdienst. Und iiber aller Natur und iiber allem Wesen
und Gemiit lag es feiertaglich.
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Peter Ingold plauderte. Er erzdhlte einiges aus seiner Buben-
zeit und von seinen Wanderfahrten und Liebschaften. Dabei blieb er.

-Sehen Sie, Herr Spétzlein, ich mochte da ein altes Problem
losen. Es hat manch einer sein Gliick schon dran versucht. Ich
mochte die Seele des Weibes ergriinden. Es ist schwer, sage ich
thnen und kostet viel Zeit und einen Teil vom eigenen Herzblut.
Mein Alter wiirde ein heilloses Donnerwetter loslassen, wenn er
von diesem meinem Spezialstudium wiissie. Aber es ist fiir den
Arzt nicht unwichtig. Sie sind noch jung, Herr Spatzlein. Im Ver-
trauen; haben Sie Liebesgeschichten hinter sich?¢

Da musste der Jakob laut herauslachen.

»Sie sind neugierig, Herr Student. Liebesgeschichten, ich?
Ich glaube nicht. Ich habe noch kein Madchen gekiisst, Herr.“

»Das ist schade, Herr Spatzlein.“ Er wurde ploétzlich ernsthaft.
»Wollen Sie meine Meinung iiber die Frau anhdren?* — —

yFrauen sind fiir uns Minner die Erfiillung eines Gliickes
oder Ungliicks im Leben. Jedenfalls, ohne sie konnen wir nicht
recht bestehen. Ein Mann ohne Frau ist kein ganzer Mann und
lebt kein volles Leben. Er ist wie ein Apfel, der nicht ganz aus-
reift und vom Baume féllt und verdorrt, oder wenn es gut will,
zu Mus gekocht wird. Die Kostlichkeit der vollen Kraft und Reife
fehlt ihm. Es gibt nun Frauen, die sind wie ein siies Gift. Sie gehen
darauf aus, den Mann zu verderben. Haben Sie wohl acht vor
solchen, Herr Spatzlein. Und es gibt Frauen, die sind gut und
innig und wie vom lieben Herrgott in die Welt gegeben, zu trosten
und Schmerzen zu lindern. Vornehmlich aber sind sie da, um
uns Miénner, die nicht gut allein gehen konnen, zu fithren. Um
dieser Frauen willen wollen wir Achtung vor dem Weibe haben,
Herr Spitzlein.“

So redete der Peter Ingold.

Da dachte der Jakob an seine Mutter und erzdhlte von ihr,
wie sie ihr Kreuz getragen und wie sie sich die Hdnde schwielig
gearbeitet habe wie ein Schmied. Es sei ihr zumeist nicht gut
ergangen im Leben. Und sie sei doch nicht miide geworden. Sie
habe noch ein schones Leuchten in den Augen und sie glaube
an Gott.

So kamen sie zur Mittagszeit in ein Dorf, das lag zwischen
Rebenhiigeln und weiten Wiesen. An der StraBle stand ein Gast-
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haus, das hatte ein messingenes Schild weit herausgehdngt, darauf
stand: ,Zum goldenen Adler“. Neben dem Hause lag ein Garten
mit alten, wehenden Linden.

Da aBen sie zu Mittag und tranken klaren, goldgelben, kiihlen
Markgraflerwein.

Als es Abend war und die Sterne am Himmel aunfgegangen,
gingen sie nach Hause. Sie redeten nicht mehr viel. Aber nach-
her wiinschten sie sich herzlich gute Nacht. Und sie wollten sich
wieder sehen.

Von dieser Zeit an ging der Jakob an schonen Abenden
stundenweit, so dass er vielmal erst um Mitternacht heim kam.
Manchmal ging der Peter Ingold auf diesen Gdngen mit ihm, aber
zumeist war er allein.

Denn der Peter wollte Frauenseelen ergriinden.

Wenn der Jakob allein war, ging er dann und wann in einen
Buchladen und kaufte sich fiir wenig Geld eine gute Erzdhlung.
Diese las er dann an einem Ort, wo es still war und wo seine
Augen in die Ferne gehen konnten. Denn dieses liebte er mit
seinem ganzen Herzen: einen weiten, freien Blick und Wolken
am Horizont und den lichtgoldenen Abendstern.

Er lebte und sann sich taglich tiefer in die Natur hinein.
Und es kam so, dass er den Atem anhielt, wenn der Wind in
den Baumen ging, oder dass er sich auf den Boden warf und
mit seinen Augen iiber die wehende Wiesenfliche schaute und
sagte: schon, schon!

Und an einem Abend, driiben in Sankt Margreten, als er bei
einem Glase Wein eine Stunde zubrachte, schrieb er in sein Notiz-
buch, wo die MaBe fiir die Anziige standen, dieses:

Der Tag ist nun vergangen,

die Wilder stehen fern

und ruhn. Mit Prangen

am Himmel gldnzt der Abendstern.

Die Blumen all mit Neigen

die stille Nacht empfahn.

Mein Herz, das Schweigen

der tiefen Stunde will nun nahn.

Fern rauscht das laute Leben

der Stadt als wie im Traum.

Mein Herz, daneben

schwingt meine Sehnsucht durch den Raum.
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Er schrieb das Lied ohne Miihe, Zeile um Zeile. Er wusste
nicht viel von den VersmaBen der Poesie. Das Lied klang ihm
aus dem Herzen, so wie der Wind geht und der Regen seinen
tropfenden Rhythmus rauscht.

Als er zu Ende war, las er die Verse. Und er fiihlte, dass
sie schon seien und dass er nun ein Dichter sei. Da trank er
seinen Wein aus und ging mit langsamen Schritten der Stadt zu
und sagte im Gehen sein Lied vor sich her.

Das ging so den ganzen Sommer iiber, dass er in guten Stunden
Lieder empfing. Und alle hatten den weichen, tiefen Naturklang
und atmeten Sehnsucht und eine suchende, grenzenlose All-Liebe.

Der Jakob las seine Lieder dem Freunde vor. Und dieser
prophezeite mit begeisterten, glithenden Worten, dass aus dem Jakob
Spétzlein ein groBer deutscher Dichter werde.

Diesen aber hatte seit einiger Zeit eine heille, verzehrende
Sehnsucht nach der ungewissen, lockenden Ferne ergriffen und
eines Tages ging er nach einem schweren Abschied von Peter
Ingold, seiner Dachkammer und der Stadt davon.

Er wanderte durch die stillen, griinen Schwarzwaldtéler, blieb
hier ein paar Tage und dort ein paar und ging weiter, weiter.

Ein schweres Griibeln, wie er das Leben tiefer und in seiner
Schonheit erfassen mochte, war iiber ihn gekommen, Er wartete
auf eine groBe Zeit.

Der Sommer verging. Die Friichte hingen reif an den Baumen
Der Jakob kam an den Bodensee. Driiben lag sein Heimatland.
Die Appenzeller Berge griiBten heriiber und machten ihn froh
und traurig.

Der Jakob ging weiter. Er kam nach Miinchen. Da lieB er
sich gehen in dem Strome der groBen, vergniigten und gemiit-
winkligen Stadt und vertat sein erspartes Geld. Als er noch siebzig
Mark hatte, ging er zum ndchsten Postamt, schrieb einen Brief
an seine Mutter und schickte ihr fiinfzig davon.

Dann ging er weiter bis an die bayrischen Berge heran. An
einem Oktobermorgen sah er von einer Hohe aus im Tal an
einem Flusse ein Stidtlein. Es lag schon da, turmgrau und ziegel-
rot und mit krummen Gassen.

In diesem Stadtlein wollte er sich nach Arbeit umsehen.
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Die H&auser waren hoch und schieigieblig und zwischen den
Pflastersteinen sprosste griiner Rasen, und der Sonnenschein
huschte in goldenen Flecken iiber die engen, hallenden Gassen.
Uber den Marktplatz trippelten Tauben und fraBen den Menschen
Futter aus den Hianden. Der Jakob fand Arbeit bei einem Meister
am Stadtgraben. Dieser war Witwer und hatte zwei Tochter,
die den Haushalt fiihrten. Es waren beide hiibsche Maddchen und
es gefiel dem Jakob wohl bei diesen Leuten. Er arbeitete fleiBig
und redete nicht viel. Aber nach einiger Zeit, da er im Grunde
ja ein offenes, mitteilsames Wesen an sich hatte, fing er an, ge-
sprachig zu werden. Er erzdhlte dem Meister so nebenbei vom
Schweizerland, von dem schonen, goldenen Wein, den sie dort
trinken und von den Schiitzen, die auf dreihundert Meter Ent-
fernung in einen kopfgroBen Kreis ihre Kugeln schieBen. Den
Maidchen sang er Schweizer Volkslieder vor, deren Sinn er ihnen
jeweilen mit Liebe und Geschick auslegte.

Als es Winter wurde, las man sich an den langen Abenden
Geschichten vor. Als die Reihe an den Jakob kam, wihlite er
,Pankraz den Schmoller®, den er besonders gern hatte. Er las die
Geschichte in zwei Abenden zu Ende. Und am dritten erzidhlte er
von dem Dichter, wie dieser ein groBer, einsamer und mit sich
ringender Mann gewesen sei, und zum Schluss sagte er ein schones
Lied her: Augen, meine lieben Fensterlein.

Darauf ging er aus der Stube und kam zuriick mit einem
blauen Heft in der Hand.

»Dieses sind Gedichte von mir; wenn ihr einige horen wollt?
Ich habe sie den letzten Sommer in Basel geschrieben.“

Er las und der Meister und die Mddchen horten aufmerksam
zu. Dann sagte der Meister:

,Das musst ins Bezirksblatt reindrucken lassen, Jakob. Gib
her die Sachen, ich geb sie dem Doktor Mayr, wenn ich ihn das
ndchstemal seh’ im Brauhaus.“

Dieser las die Gedichte und behielt sie bei sich.

Von da ab war von Zeit zu Zeit ein Gedicht von Jakob
Spitzlein in der Zeitung gedruckt. Das wihrte bis in den Friih-
ling hinein. Da er, der Jakob, aber niemals ein Wort von dem
Redaktor zu horen bekam, erkundigte er sich eines Tages bei
diesem, ob er nun einiges Geld fiir seine Gedichte bekdme.
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Aber der Doktor lachte ihn grob aus. Er solle froh sein,
dass die Gedichte iiberhaupt in der Zeitung erschienen seien.

»Wissen Sie, es mangelt Ihrer Sprache an Kultur und zudem
sind lhre Sachen ginzlich unmodern. Es fehlt IThnen die Schulung
und eine gewisse, notige Bildung, junger Freund. Sie sind doch
Schneider von Beruf, nicht wahr? Hm, ja. Immerhin will ich
Ihnen ein gewisses poetisches Talent nicht absprechen. Lesen
Sie moderne Lyriker, vielleicht Alired Mombert, Max Dauthendey
oder solche. Es ist nicht ausgeschlossen, Herr Spaitzlein, dass
Sie vorwirts kommen. Also, auf Wiedersehen!

Der Jakob verlangte sein Heft zuriick. Der Redaktor suchte
in seinem Kasten, fand aber nichts.

»,Das Manuskript findet sich nicht vor, ich werde es Ihnen
durch meinen Bureaudiener hiniiberschicken. Ich empfehle mich.“

Da ging der Jakob Spitzlein nach Hause in seine Kammer.
Es war ihm, als ob er sein Liebstes verloren hétte. Und er
konnte nicht anders, er heulte in sein Bettlinnen hinein vor Wut
und Gram, der junge, hoffnungsvolle, zukunftsireudige Dichter.
Und er gelobte sich heilig, niemals wieder ein Gedicht an
eine Zeitung zu geben. Da lag nun sein ganzes Gliick und sein
Stolz in Triimmer gehauen und sein liebes, blaues Heft war zum
Teufel! Und der verfluchte Doktor! Warum hatte der ihm die
Gedichte denn nicht gleich zuriickgegeben, wenn sie doch nichts
wert waren?! O, der abgefeimte Schuft!

Da ging die Kammertiire auf und die Minna (das war die
jungere von den beiden Schwestern) kam zu ihm. Und als er
so da saB in seinem Kummer wie ein Kind, da schlang das Méad-
chen plotzlich und leidenschaftlich beide Arme um seinen Hals
und kiisste ihn auf den Mund.

,Was bist du doch fiir ein dummer Kerl, Jakob. Merkst es
denn nicht, dass der Doktor dir bloB neidisch ist? Er einmal
kann kein Gedicht machen wie du. Und der Biirgermeister und
der Pfarrer und der Oberlehrer, alle sagen ja, wie ihnen die Ge-
dichte gefallen.“

Sie kiisste ihn wieder mit ihren vollen, starken Lippen. Da
flogen Gedanken durch seinen Kopf. Er dachte daran, wie da-
mals in Basel am Miinster die beiden sich gekiisst hatten und wie
ihn eine wilde Sehnsucht durchgliihte nach dem Weibe. Nun war
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dieses die Erfiillung. Die Pulse klopften ihm, und er kiisste das
Maidchen wild in seiner iiberquellenden, jungstarken Leidenschaft.
Denn er war rein geblieben bis dahin.

Am Abend ging er weit in das Land hinaus. Die Brust ar-
beitete hart unter seinem Kittel, und es war ihm eigen froh und
bang wie noch nie in seinem Leben.

War dieses nun der Anfang seiner groBen Zeit, auf die er
harrte? Er jauchzte. Und er wusste nicht wohin mit aller ga-
renden, schdumenden Jungkraft in ihm.

Die beiden liebten sich heimlich. Sie waren von wildem,
heiBem Blute. Aber der Jakob fiihlte bald, dass ihre Herzen nicht
zueinander passten. Das Madchen war selbstgeféllig und duBer-
lich. Manchmal roh. Der Jakob aber liebte ein inniges unbe-
schreiblich feines Wesen, das manche Frauen an sich haben und
das einen ehrlichen Mann begliickt und aufrecht hélt sein leben-
lang.

Aber das Blut bekam die Gewalt iiber des Mannes Herz. In
einer Frithlingsnacht gab sich das Madchen ihm ganz zu eigen.

Da kam es iiber den Mann wie ein briinstiger, wilder Fohn-
sturm, der taut, auftaut, alles was Eis ist. Er wurde in seinem
Wesen ein vollig anderer. Er sah gereifter aus. Und es kam eine
groBe, ernste und stiirmende Liebe zu seinem Méadchen iiber ihn.

Als der Sommer kam, hielt er bei dem Meister um die Hand
seiner Tochter an. Dieser bat sich Bedenkzeit aus. Nach zwei
Tagen gab er seine Einwilligung zu der Heirat, mit der Bedin-
gung, dass der Jakob auch weiterhin bei ihm bleibe. Es solle
sein Schaden nicht sein. Dieser war einverstanden.

Er schrieb nun seiner Mutter und dem Peter Ingold nach
Basel, dass er ein Hochzeiter sei. Die Mutter schrieb zuriick und
war begierig, zu wissen, wie die Braut aussehe. Er modge doch
eine Photographie von ihnen beiden schicken, und wann er denn
heiraten wolle? Es sei alles so iiberraschend gekommen und sie
wiinsche ihm in Gottesnamen Gliick. Es tdte ihr aber weh, dass
er so weit weg sei und sie nun zur Heirat nicht einmal dabei sein
konne. Aber sie wolle sich halt drein schicken.

Der Peter ingold schickte einen kurzen, herzlichen Brief.

,lch will Dir's von Herzen gonnen, mein Jakob, dass Du
eine Frau gefunden hast, die fiir Dich ist. Aber Du bist noch
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jung, Freund, und ich habe ein wenig Angst um Dich. Eines
Dichters Frau soll diesem wie ein frischer, heller Brunnen sein,
daraus er trinkt, wenn ihn diirstet. Sieh zu, Jakob, dass Du diese
findest. Indessen unser Schicksal konnen wir nicht bestimmen.
Es kommt nur darauf an, wie wir uns zu ihm stellen, das macht
das Frohlich- oder Triibsein aus.“

Der Jakob dachte manche Stunde iiber diese Worte seines
Freundes nach. — Eines Dichters Frau soll diesem wie ein frischer,
heller Brunnen sein, daraus er trinkt, wenn ihn diirstet. — Ja,
dieses tat ihm not, denn ihn diirstete oft. Und dieses Maddchen?

O, er griibelte schwer in sich hinein und rang, rang mit
seinen Gedanken.

Im Frithjahr war die Hochzeit. Die jungen Leute machten
eine kleine Reise in die bayrischen und Tirolerberge.

Dann kamen sie zuriick, zwei Menschen mit heiBem Blute,
die mit ihren Herzen sich nicht fanden. Sie fiihlten es bald starker
nach ihrer Heirat. Besonders der Mann. Denn in seinem Weibe
war ein starkes Begehren nach dem Blute, und die Seele war arm
und verkiimmert. Oder verborgen? Es war oft ein dunkel-
geheimes Glithen in ihren schonen groBen, braunen Augen, da-
vor der Jakob ratlos stand. Es drang oft ein heiBes, volles Ver-
langen nach tieferem Daseinserfassen aus ihrem Herzen auf, das
den Jakob gliicklich machte. War ihre Seele so arm? Und ver-
kiimmert? O nein. Urseele war sie! Und ein wildgewaltiges Weib!

In solchen Stunden dichtete der Jakob Spétzlein sein Weib an.

Aber es gab Tage, wo ihm vor ihr frostelte. Ein Frosteln bis
in die tiefste Seele hinein! Wenn sie prahlte mit der Schonheit
ihres Leibes und sagte, sie hitte Schacher treiben konnen, mit
diesem ihrem Leibe.

»,0, ich hétte gute Partien machen koOnnen, reiche sogar.
Eigentlich war ich dumm. Du wirst es ja nie auf einen griinen
Zweig bringen. Und mit deiner Dichterei, pah, davon hat man
auch nicht gegessen.“

So lebten sie ihre Ehe.

Da starb im Herbst plotzlich des Jakobs Schwiegervater an
Herzschlag. Zwei Monate darauf gebar die junge Frau Spitzlein
mit groBen Schmerzen ihr erstes Kind.
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Da ging der Jakob, wie damals, als er seine Frau zum ersten-
mal gekiisst hatte, in das weite Land hinaus und hatte nun wieder
ein volles, frohes Gefiithi in der Brust und dachte, dass dieses
nun seine groBe Zeit wdre. Er ging heim und hob sein Kind-
lein aus den Windeln und Kkiisste es.

»Wachs, Kindlein. Wir wollen selbander das Land der stillen
Sehnsucht suchen. Du findest wohl eher den Weg als ich.“

Dieses Kind gab seiner Mutter die Seele. Wie sie so bleich
und schmerzentbunden, still in den Kissen lag, da war sie eine
vOllig andere Frau: Mutter. Und die Zeit ging weiter.

Den Jakob Spitzlein bedriickte geheimes Leid. Seine Frau
sah es und frug ihn darnach. Da gestand er: ,Ich habe Heim-
weh. Ich mochte meine Mutter wieder sehen und das Dorf, wo
ich ein Bub war. Wenn du mit mir kommen wolltest, gingen

wir dorthin.“

Sie gingen. Das Geld, das sie sich erspart hatten, reichte
fur die Reise hin. Driiben wollten sie weitersehen. Als sie an
den Bodensee kamen und das Schiff von Romanshorn heriiber-
fuhr und die Matrosen mit ihm schweizerdeutsch redeten, da
glanzten die Augen dieses Mannes, der mit seinem Herzen tief,
tief in der Heimat wurzelte, ohne dass andere Menschen je darum
wussten.

Des Jakobs Mutter wusste nicht, dass der Sohn heimkam.
Als er kam, da weinte sie vor Freude. Sie war dlter geworden
in den drei Jahren, aber sie hatte noch immer das schone Leuchten
in ihren Augen, von dem der Jakob dem Peter Ingold erzihit
hatte.

Nachdem der Jakob einige Tage daheim zugebracht hatte,
suchte er in Zirich eine Wohnung und Arbeit. Er fand beides
und war frohlich dariiber. Besonders die Wohnung machte ihm
Freude. Sie war in einem alten, baufilligen Hauschen am Ziirich-
berg, hell und sonnig. Vor den Fenstern bliihten in einem ver-
wilderten Garten Blumen, und griine, saftstrotzende Strducher
standen umher. Dariiber hinaus sah man weit iiber den See und
auf die Gebirge hin. Ein rechter Dichterwinkel war das!

Und der Frau Minna gefiel es auch da.
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Der See, der See! Freilich, wo ist auch ein See wie der
Ziirichsee ?

Als sie nun ein Jahr dawohnten, hielt ein weiteres kleines
Spatzlein seinen Einzug. Wenn es so weiterging, musste sich ja
der Spatzlein-Vater bald rechtschaffen um seine Familie sorgen!
Aber dieses tat er jetzt nicht. Er freute sich iiber den kleinen
Gast, und seiner Frau, die soviel Miihe und Schmerzen um seine
Kinder hatte, kiisste er leise und in Ehrfurcht den Mund.

In seinem Herzen dachte er: Wenn es mir nur gerédt, was ich
so selig hoffe. Aber es muss doch! Er schrieb namlich seit
einiger Zeit an einer Novelle fiir den Wettbewerb einer Zeit-
schrift. Der Preis war fiinfhundert Franken.

Er schrieb nédchtelang. Er schrieb mit seinem tiefen, vollen
Dichterherzen eine Geschichte voll SiilBe und Schonheit und ge-
wann damit den Preis.

Als der Brieftrdger kam mit der Mitteilung, war der Jakob
Spitzlein ein gliickseliger Mann. Stolz und jubelnd war er. Nicht
eigentlich darum, dass er den Preis gewonnen hatte, sondern —
0, es ldsst sich nicht in Worten sagen, was das ist, Dichter-
seligkeit!

Das Geld gab er seiner Frau. Fiir sich behielt er nur fiinizig
Franken.

»Davon kaufe ich mir eine Bibliothek,“ sagte er. ,Nichts fiir
ungut.“

Und er ging in die Stadt, selbstbewusst wie ein Konig und
ging in einen Buchladen.

Der Jakob Spitzlein ist kein groBer Dichter geworden. Aber
er sinnt in seinen tiefen Stunden an einem schonen Lied und
trdumt und traumt, wie die Sehnsucht zu erlosen wire.
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