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DER JAKOB SPÄTZLEIN
EINE NOVELLE VON EMIL SCHIBLI

Der Jakob Spätzlein war mit sechzehn Jahren ein fertiger,
ausgelernter Schneider. Er hatte dieses Handwerk erlernt ohne
viel Kopfzerbrechen über die Wahl eines Berufes. Es war für ihn
und seine Familie ganz selbstverständlich und naheliegend, dass

er ein Schneider wurde. Sein Vater und vorher sein Großvater
waren beide Schneider. Dazu kam als schwerwiegender Faktor
der Punkt des Geldverdienens. Der alte Spätzlein war ein Säufer
und ließ der Mutter wenig Geld im Hause, und Schmalhans war
immer Küchenmeister. Dabei verlotterte der Mann zusehends,
und seine moralische Kraft reichte eben noch aus, den Buben
das Handwerk vollends zu lehren.

Als der Jakob sechzehn Jahre alt war, ging sein Vater auf
eine elende Weise zugrunde. Wir wollen davon nicht weiter reden.

Aber in jener Zeit musste der Jakob mannhaft werden wie
einer, der dreißig Jahre alt ist und Weib und Kinder hat. Denn

er war das älteste von vier Geschwistern, und er musste nun
sehen wie er mit seiner Mutter, die eine wackere Frau war, die

Familie durchs Leben weiter bringen könne. Da den Spätzlein
das Leben in der Stadt zu teuer wurde, zogen sie in ein Dorf.
Sie arbeiteten viel und mühten sich redlich. So brachten sie das
Geld für Miete und Nahrung auf, und sie brachten sich sogar
ein klein wenig vorwärts, indem sie es vermochten, hie und da
ein altes, billiges Möbel, das sie notwendig brauchten,
anzuschaffen.

Die Not war wohl noch ein häufiger Gast. Sie saß oft mit
den Spätzlein am alten, rohen Tannentisch zur Mahlzeit. Aber
sie musste sich ducken. Denn die Spätzlein waren langher an sie

gewohnt und muckten nicht, wenn sie kam. Freilich, der Jabob
hätte manchmal gerne ein Stück Fleisch auf seinem Teller
gehabt, wenn er so den ganzen langen Morgen fleißig über seiner
Arbeit gesessen hatte. Aber er war ein grundfester Charakter und

dachte bei sich: was halt nicht geht, geht nicht.

Manchmal seufzte er dabei.
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So gingen Jahre vorüber, inzwischen war des Jakobs
jüngerer Bruder und eine Schwester so alt geworden, dass sie
mitverdienen konnten. In dieser Zeit vollzog sich in des Jakobs
Seele eine Wandlung. Langsam und stetig und unabänderlich. Er
sann zäh und leidenschaftlich immer an einem Gedanken. Und er
ting an seltsame Dinge zu tun. Unter altem Gerümpel, das auf
dem Estrich lag, fand er eine große, blecherne Sparbüchse. Oben
durch den Spalt konnte man leicht einen Fünfliber drücken. Diese
Büchse nahm der Jakob mit in seine Kammer. Er maß ihren
Hohlraum aus und rechnete, dass, wenn man auf den Boden der
Büchse einen Napoleon neben den andern legen und diese füllen
würde, elftausendundsechshundert Franken darin Platz hätten. Das
wäre ein Vermögen!

Von da ab warf der Jakob etwa einen Fränkler oder Zwei-
fränkler in die Büchse. Und wenn ihn einmal das Gelüst
ankam, sich ein Päcklein Zigarren zu kaufen oder einen halben
Liter Wein, dann sagte er und dachte es sei wirklich so : was
halt nicht geht, geht nicht. Und seufzte jedesmal dabei. Darauf

ging er in seine Kammer hinauf und ließ den Zwanziger oder
Fünfziger so in die Büchse fallen, dass er deutlich den Metallklang

hören konnte. Dabei blieb es aber nicht. Er hatte es sich

zur Gewohnheit gemacht, jeden Abend sein erspartes Geld zu
übersehen und mit den Stücken zu klingeln und zu spielen. Aber
eines abends wurde er sich bewusst, dieses Tun sei dumm und

gefährlich. Da spannte er ein Schlösslein an seine Büchse und
warf den Schlüssel weit zum Fenster hinaus in die Wiese.

Über seinem Arbeiten und fleißigen Geldsammeln kam da

der Frühling. Von den Bergen her stieß wild der Föhn über
Wälder und Felder und über alle Dächer und schmolz den Schnee.
Da war es März. Und dann kamen Tage, wo der Himmel für
Stunden lang tiefblau und klar war, und es gingen kleine weiße

Segelwolken über ihn hin. Die Sonne schien sommerlich warm.
Bis sie, oft unvermutet, plötzlich von großen schwarzen, schwer
unbändigen Wolken überfallen wurde. Dann fiel ein prasselnder
Regen, oder es fielen wirbelnde, graufeuchte Flocken über alles
her. Da war es April. Aber auf einmal, schier über Nacht, kam
da ein zages, wunderliebliches Sprießen an den Bäumen von Grün
und zartem Rotweiß, ganz leise, leise. Und auf den Wiesen wuchs
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froh und stark das junge, helle, grüne Gras. Und die Vögel bauten
ihre Nester.

Da war es Mai
Darüber wurde der Jakob Spätzlein unruhig. Es sang in

seinem Blute und klang in seinem Herzen; das Lied nach der
blauen Ferne. Und eines Tages nahm er seine Sparbüchse hervor,

sprengte das Schlösslein auf und zählte sein Erspartes. Da
waren schier hundert Franken beisammen. Da ging er hinunter
in die Stube und zu seiner Mutter, die in der Küche war und

sagte :

„Ich gehe die nächste Woche auf die Walz."
Die Frau Spätzlein glaubte nicht recht gehört zu haben. Sie

schaute ihren Buben an mit großen, verwunderten Augen und

war eine kurze Weile sprachlos. Dann deutete sie langsam mit
dem Finger an die Stirn :

„Bei dir ist's allweg nicht ganz richtig da oben."
Aber der Jakob lachte.

„Meinst du Mutter? Warum denn nicht? Ich will mir jetzt
einmal ein Stücklein Welt anschauen und in der Fremde etwas
lernen, was ich noch nicht kann. Euretwegen kann ich jetzt
unbesorgt sein. Der Ernst und die Anna verdienen soviel als ihr
nötig habt. Und ich will ja nicht ewig fortbleiben."

Die Mutter schüttelte den Kopf dazu.

„Warum hast mir nie ein Wort davon gesagt, Jakob?"
„Es ist noch früh genug jetzt."
Aber da fing die Frau Spätzlein an zu wettern:
„Natürlich, es ist noch früh genug jetzt! Das sagst du so.

Ob ich Wäsche für dich habe und Strümpfe parat und alles wovon

das Mannenvolk nicht weiß, was es für Arbeit gibt, das ist
dir gleich."

Die Frau Spätzlein war beleidigt und böse. Es ging kein
Wort durch die Stube. Aber da musste sie daran denken, dass

der Jakob in die Fremde gehen wolle, und das Wasser schoss ihr
in die Augen.

„Jakob."
Es lag eine rührende Liebe in dem Ton, wie sie das sagte

und zugleich ein zages, geheimes Bangen der Mutter für ihr Kind.
„Wohin willst gehen, Jakob?"
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Er zuckte die Achseln.

„Das weiß ich selber noch nicht genau. Allweg gehe ich
ins Deutschland hinaus. Oder vielleicht nach Frankreich. Ich
weiß es wirklich noch nicht genau."

Er ging aus der Stube und somit war diese Sache abgetan,
und die Frau Spätzlein fügte sich darein und sagte nur leise:

„Dann geh halt in Gottsnamen."
Nach einer Woche ging der Jakob Spätzlein davon. Einen

Schatz hatte er nicht und darum konnte er froh sein. Denn die
Weiber hangen einem an wie Kletten und machen das Herz
unnötig schwer, dass man am liebsten da bleiben möchte, wo man
ist. Aber der Jakob sang in den blauen Maimorgen. Die Welt
schien ihm wie neu. Alles war anders als es früher gewesen. So
blau und schön hatte der Wald nie auf der Höhe gestanden, und

so leuchtend die Blumen nicht geblüht, und die Vögel hatten nicht
so hell gesungen. Selber die Menschen waren andere. Sie grüßten
ihn freundlich und fragten wohin und sagten, viel Glück auf die
Reise. Früher waren sie nicht gut gegen ihn gesinnt, weil er sich
still und gesondert hielt. Sie zuckten die Achseln über ihn und

sagten: Ja, ja, der Spätzlein ist ein Besonderer. Aber stilles
Wasser frisst auch Grund.

Mit solchen Gedanken ging der Jakob daher. Er ging schauend

an allen Dingen vorbei und hielt den ganzen Tag über einen
rechtschaffenen, tüchtigen Wanderschritt ein. An diesem Tage
kam er bis nach Baden im Aargau. Und am zweiten über den

Bözberg an den Rhein. Und am dritten nach Basel.
Am Abend stand er, müde und staubig, auf der Plattform

des Münsters und sah da die schöne und weite Aussicht. Der
Himmel hatte eine tiefe, blaugrüngraue Färbung und lag hoch
und klar über dem ganzen Land und ging feierlich hinter den

violetten fernen Waldzügen des Schwarzwaldes zu Ende. Und fern
im Südwesten sah man die Alpen. Es war dem jungen Jakob
Spätzlein seltsam zu Mut. Dieses war nun die Fremde. Die
Fremde, in der man allein ist und keinem Menschen davon etwas

sagen kann, wie es einem im Herzen ist. Er setzte sich auf die

Mauerbrüstung, die der Plattform entlang geht und schaute, wie
in den Fenstern der Häuser, drüben in Kleinbasel, die Sonnenglut
verflackerte. Dabei sann er darüber nach, ob er morgen nach
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Deutschland oder nach Frankreich seine Schritte wenden wolle.
Für einen Schneider wäre wohl Frankreich besser. Er könnte ja
bis nach Paris gehen.

Aber er konnte keinen Entschluss fassen.

Indessen kamen zwei junge Menschen über den Platz her auf
die Mauer zu, wo sonst kein Mensch als der Jakob war. Ein
Paar. Er ein großer, strammer, brauner Kerl. Und an seinem
Arm ein blutjunges, schönes Mädchen, fast noch ein Kind, kaum
über siebzehn Jahre alt. Und doch reif und fraulich in jeder
Biegung des schlanken Körpers. Die Beiden schauten in das abendliche

Land hinaus und er erzählte von München, wie dort von
einem gewissen Orte an der Isar gesehen die Landschaft dieser
ähnlich sei. Er sprach leise.

Dann küssten sie sich. Den Jakob überlief es da siedendheiß

und er trank die Beiden mit seinen Augen. Seltsam, alles

so seltsam. Weiß der Teufel. Und schön, schön! Und diese

zwei Menschen da hatten sich lieb. Er aber war allein und fremd.
Da stieg ihm ein Würgen in die Kehle und er musste an sich
halten, der brave Jakob Spätzlein, dass er nicht laut hinausheulte.

Er ging davon mit langsamen Schritten, um sich nach einem
Obdach für die Nacht umzusehen. Den Kopf trug er gedankenvoll.

An den Morgen dachte er nicht mehr. Als der Morgen da

war und der Jakob aufwachte, schien ihm die Sonne ins Zimmer.
Von der Straße herauf tönte Wagengerassel und fern rauschte der
Rhein. Da besann er sich, dass er in Basel sei. Er dachte an

gestern Abend, und dass Basel eine schöne Stadt sei, und noch
sein Heimatland. Da beschloss er, in Basel zu bleiben. Er stand

auf, aß unten in der Gaststube zu Morgen und überlegte, was er
nun tun solle.

Er ging in ein Zeitungshaus und kaufte sich einen
Stellenanzeiger; hernach in einer Buchhandlung einen Stadtplan. Damit

ging er durch viele Straßen und zu etlichen Meistern und suchte

Arbeit. In einem hohen, alten Hause, dicht am Rhein, fand er
einen Meister, der für ihn Arbeit hatte. Daselbst konnte er auch

Zimmer und Kost haben, wenn er wollte.
Die Frau des Schneiders führte ihn in eine Kammer oben

unter dem Dach. Es war nicht viel Raum darin. Aber wozu
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braucht auch ein armer Schneidergesell ein geräumiges Zimmer?
Ein Bett, Tisch, Kasten und Stuhl, das genügt.

Dafür war in dieser Kammer ein Fenster, das führte die

Augen geradewegs in den Himmel hinein. Und wenn man ihm
ganz nahe stand und sich auf den Zehen hob, konnte man einen
weiten, herrlichen Blick tun über das braune Dächergewirr der
Stadt und in die grünblaugoldene, weite Ferne.

Da gefiel es dem Jakob wohl.
Und es wurde dann ein schöner, reifer, seelenfruchtbarer

Sommer, den er in Basel verlebte. Viele Jahre später, wenn er
seinen Kindern von dieser Stadt erzählte, lag noch ein
sonnengoldenes Leuchten in seinen Augen.

Die rheindurchrauschte, baumumwachsene und wiesenum-
blühte Stadt hat aus ihm einen Dichter gemacht. O, es geht kaum

an, davon zu erzählen ; man könnte dieses schöne Zurückdenken
mit zu plumpen Händen anfassen und das wäre dann, als ob man
einem Sommervöglein den Staub von den Flügeln nimmt.

Der Jakob war ein tüchtiger Arbeiter und sein Meister mochte
zufrieden mit ihm sein. Dieser war ein eigener, kinderloser Kauz,
führte derbe Reden und war oft launisch. Dabei war er pfiffig
wie ein Kuckuck. Aber im ganzen ein rechter, properer Meister.
Außerdem war noch ein Geselle da, ein Württemberger. Dieser

war ein leichtlebiger Mensch von fünfundzwanzig Jahren und das

direkte Gegenteil zu dem ernsten, trockenen Schweizergesellen.
Indessen vertrugen sich die beiden gut, während sie arbeiteten.
In der ersten Zeit nahm der Württemberger an den Abenden den

Spätzlein mit zum Bier. Sie gingen in Wirtshäuser, wo viel Lärm
war und leichtfertiges, unflätiges Reden und die Kellnerinnen
abgefeimte Dirnen. Solches liebte der Schwabe.

Aber der Jakob konnte sich zu diesem Treiben auf die Dauer
nicht verstehen. Es widerte ihn an, und dieses sagte er seinem

Mitgesellen.
Dieser lachte und fing an zu sticheln:
„Musst zu Haus hocken, Jakob, und der Meisterin Geschichten

aus dem Kalender vorlesen. Oder geh ins Stündlein, das ist etwas
für dich."

Da ging der Jakob noch einmal mit. Diesmal kam er völlig
betrunken spät nach Hause.
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Am andern Tage konnte er nicht arbeiten und blieb im Bette

liegen. Da kam der Meister und brachte ihm den Kaffee. Und
da er einer unvernünftigen, zuchtlosen Sauferei gänzlich abhold

war, überkam ihn ein rechtschaffener Zorn, wie er den Spätzlein
so elend und fahlgrau im Bette liegen sah.

„Ihr seid eine Sau, Spätzlein, und von Rechts wegen gehörte
Euch eine ordentliche Tracht Prügel. Ein anständiger Mensch
sauft nicht bis er toll und voll ist und allen Verstand verliert.
Habt Ihr eine Mutter zu Haus? Dann schämt Euch in den Boden
hinein. Und das lasset Euch gesagt sein, ein zweitesmal kommt
Ihr mir so nicht mehr ins Haus herein."

Damit ging er hinaus. Der Jakob war um ein bedeutendes
nüchterner geworden. Er trank den Kaffee, ließ sich in die Kissen
zurückfallen und drehte sich wieder gegen die Wand und dachte
bei sich:

„Der Meister hat recht. Ich bin ein grausiger Kerl! Aber
jetzt will ich schlafen und dann wird es anders. Und nachher
wird es überhaupt anders."

Er schlief bis in den tiefen Mittag hinein. Dann stand er auf
und rieb sich ein wenig die Augen aus, ging an den Rhein und
badete sich. O, das war als ob er eine Hülle von sich würfe!
Er ging wie ein völlig anderer, neuer und vollwertiger Mensch
nach Hause, aß zu Vesper und arbeitete bis zur Dunkelheit.

An diesem Abend kam Peter Ingold, Student der Medizin,
und ließ sich einen Anzug anmessen. Dabei kam er mit dem

Jakob ins Gespräch, und bevor er sich zum Gehen anschickte,
trat er an ein Fenster und war entzückt über die Fernsicht, die

sich ihm bot.

Der Jakob lächelte. „Ja, ja wir wohnen schön da. Bei mir
unterm Dach oben ist der Ausblick noch freier und weiter. Wenn's
Ihnen Freude macht, ich will's Ihnen zeigen." Der Student ging
mit. Sie stiegen die Treppen empor. Der Student sagte:

„Dieses ist eine eigentümliche Leidenschaft, die ich habe.

Wenn ich einen Blick über das Dächergewirr einer Stadt tun
kann, bin ich froh und nachdenklich gestimmt. Wissen Sie, das

brodelt und rauscht und atmet und kämpft und stöhnt so aus der
Tiefe herauf; eine Symphonie des Lebens."
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Indessen standen sie am Mansardenfenster. Der Student sog
die herrliche, bunte und freie Weite förmlich ein. Man sah es

an seinen Augen und dem leisen Zucken seiner Lippen.

„Es ist schön da oben, ich möchte etwa hier sein über der
Tiefe. Hören Sie, wenn es Ihnen recht ist; wir könnten ein
bisschen Kameradschaft halten. Sind Sie allein in Basel?"

„Ja."
„Gut. Ich auch. Sehen Sie, die Sache macht sich. Wie heißen

Sie denn?"

„Mein Name ist Jakob Spätzlein."

„Und ich bin der Peter Ingold. Mein Vater ist Viehdoktor
in Weinfelden. Hören Sie, Herr Spätzlein, ich habe eine Idee.
Übermorgen ist Sonntag. Da könnten wir zusammen eine
Wanderung machen. Wollen Sie?"

Der Jakob fand sich diesem frischen jungen Menschen gegenüber

nicht sogleich zurecht. Er war ein wenig verlegen.

„Sie sind gütig, Herr. Freilich, ja sehr gerne."

Der Student zog seine Uhr.

„Ich habe noch eine Verabredung. Ich hole Sie am Sonntag

hier ab, Herr Spätzlein. Auf Wiedersehn!"

Er schüttelte ihm die Hand und war fort. Nachher dachte
der Jakob: es ist doch sonderbar, wie man im Leben mit
Menschen vertraut wird. Dieser Peter Ingold gefällt mir, er ist ein
hübscher, kecker Bursche. Ich weiß jetzt nur nicht recht, wie der
Student dazu kommt, mir, dem Schneider, Kameradschaft
anzubieten. Indessen, wir können ja sehen, wie lange das dauert.

Am Sonntag klopfte der Student früh an seine Türe.

„Ich bin da, Herr Spätzlein. Wissen Sie, der Peter Ingold."
Damit war er im Zimmer.
Und als die Frühglocken läuteten, gingen die zwei zur Stadt

hinaus in den frohen, duftdurchwebten Tag hinein. Auf den Gräsern

perlte juwelenglänzender Tau und ein Flüsschen trug seine

hellen Wellen dem Rheine zu. Von fernher, aus der Stadt und
den badischen Nachbardörfern herüber läuteten nun die Glocken
zum Gottesdienst. Und über aller Natur und über allem Wesen
und Gemüt lag es feiertäglich.
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Peter Ingold plauderte. Er erzählte^ einiges aus seiner Bubenzeit

und von seinen Wanderfahrten und Liebschaften. Dabei blieb er.
„Sehen Sie, Herr Spätzlein, ich möchte da ein altes Problem

lösen. Es hat manch einer sein Glück schon dran versucht. Ich
möchte die Seele des Weibes ergründen. Es ist schwer, sage ich
Ihnen und kostet viel Zeit und einen Teil vom eigenen Herzblut.
Mein Alter würde ein heilloses Donnerwetter loslassen, wenn er

von diesem meinem SpezialStudium wüsste. Aber es ist für den

Arzt nicht unwichtig. Sie sind noch jung, Herr Spätzlein. Im
Vertrauen; haben Sie Liebesgeschichten hinter sich?"

Da musste der Jakob laut herauslachen.
„Sie sind neugierig, Herr Student. Liebesgeschichten, ich?

Ich glaube nicht. Ich habe noch kein Mädchen geküsst, Herr."
„Das ist schade, Herr Spätzlein." Er wurde plötzlich ernsthaft.

„Wollen Sie meine Meinung über die Frau anhören?" — —
„Frauen sind für uns Männer die Erfüllung eines Glückes

oder Unglücks im Leben. Jedenfalls, ohne sie können wir nicht
recht bestehen. Ein Mann ohne Frau ist kein ganzer Mann und
lebt kein volles Leben. Er ist wie ein Apfel, der nicht ganz ausreift

und vom Baume fällt und verdorrt, oder wenn es gut will,
zu Mus gekocht wird. Die Köstlichkeit der vollen Kraft und Reife

fehlt ihm. Es gibt nun Frauen, die sind wie ein süßes Gift. Sie gehen
darauf aus, den Mann zu verderben. Haben Sie wohl acht vor
solchen, Herr Spätzlein. Und es gibt Frauen, die sind gut und

innig und wie vom lieben Herrgott in die Welt gegeben, zu trösten
und Schmerzen zu lindern. Vornehmlich aber sind sie da, um
uns Männer, die nicht gut allein gehen können, zu führen. Um
dieser Frauen willen wollen wir Achtung vor dem Weibe haben,
Herr Spätzlein."

So redete der Peter Ingold.
Da dachte der Jakob an seine Mutter und erzählte von ihr,

wie sie ihr Kreuz getragen und wie sie sich die Hände schwielig
gearbeitet habe wie ein Schmied. Es sei ihr zumeist nicht gut
ergangen im Leben. Und sie sei doch nicht müde geworden. Sie

habe noch ein schönes Leuchten in den Augen und sie glaube
an Gott.

So kamen sie zur Mittagszeit in ein Dorf, das lag zwischen
Rebenhügeln und weiten Wiesen. An der Straße stand ein Gast-
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haus, das hatte ein messingenes Schild weit herausgehängt, darauf
stand: „Zum goldenen Adler". Neben dem Hause lag ein Garten
mit alten, wehenden Linden.

Da aßen sie zu Mittag und tranken klaren, goldgelben, kühlen
Markgräflerwein.

Als es Abend war und die Sterne am Himmel aufgegangen,
gingen sie nach Hause. Sie redeten nicht mehr viel. Aber nachher

wünschten sie sich herzlich gute Nacht. Und sie wollten sich
wieder sehen.

Von dieser Zeit an ging der Jakob an schönen Abenden
stundenweit, so dass er vielmai erst um Mitternacht heim kam.
Manchmal ging der Peter Ingold auf diesen Gängen mit ihm, aber
zumeist war er allein.

Denn der Peter wollte Frauenseelen ergründen.
Wenn der Jakob allein war, ging er dann und wann in einen

Buchladen und kaufte sich für wenig Geld eine gute Erzählung.
Diese las er dann an einem Ort, wo es still war und wo seine

Augen in die Ferne gehen konnten. Denn dieses liebte er mit
seinem ganzen Herzen: einen weiten, freien Blick und Wolken
am Horizont und den lichtgoldenen Abendstern.

Er lebte und sann sich täglich tiefer in die Natur hinein.
Und es kam so, dass er den Atem anhielt, wenn der Wind in
den Bäumen ging, oder dass er sich auf den Boden warf und
mit seinen Augen über die wehende Wiesenfläche schaute und

sagte: schön, schön!
Und an einem Abend, drüben in Sankt Margreten, als er bei

einem Glase Wein eine Stunde zubrachte, schrieb er in sein Notizbuch,

wo die Maße für die Anzüge standen, dieses:

Der Tag ist nun vergangen,
die Wälder stehen fern
und ruhn. Mit Prangen
am Himmel glänzt der Abendstern.

Die Blumen all mit Neigen
die stille Nacht empfahn.
Mein Herz, das Schweigen
der tiefen Stunde will nun nahn.

Fern rauscht das laute Leben
der Stadt als wie im Traum.
Mein Herz, daneben
schwingt meine Sehnsucht durch den Raum.
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Er schrieb das Lied ohne Mühe, Zeile um Zeile. Er wusste
nicht viel von den Versmaßen der Poesie. Das Lied klang ihm
aus dem Herzen, so wie der Wind geht und der Regen seinen

tropfenden Rhythmus rauscht.
Als er zu Ende war, las er die Verse. Und er fühlte, dass

sie schön seien und dass er nun ein Dichter sei. Da trank er
seinen Wein aus und ging mit langsamen Schritten der Stadt zu
und sagte im Gehen sein Lied vor sich her.

Das ging so den ganzen Sommer über, dass er in guten Stunden
Lieder empfing. Und alle hatten den weichen, tiefen Naturklang
und atmeten Sehnsucht und eine suchende, grenzenlose All-Liebe.

Der jakob las seine Lieder dem Freunde vor. Und dieser

prophezeite mit begeisterten, glühenden Worten, dass aus dem Jakob
Spätzlein ein großer deutscher Dichter werde.

Diesen aber hatte seit einiger Zeit eine heiße, verzehrende
Sehnsucht nach der ungewissen, lockenden Ferne ergriffen und
eines Tages ging er nach einem schweren Abschied von Peter
Ingold, seiner Dachkammer und der Stadt davon.

Er wanderte durch die stillen, grünen Schwarzwaldtäler, blieb
hier ein paar Tage und dort ein paar und ging weiter, weiter.

Ein schweres Grübeln, wie er das Leben tiefer und in seiner
Schönheit erfassen möchte, war über ihn gekommen. Er wartete
auf eine große Zeit.

Der Sommer verging. Die Früchte hingen reif an den Bäumen
Der Jakob kam an den Bodensee. Drüben lag sein Heimatland.
Die Appenzeller Berge grüßten herüber und machten ihn froh
und traurig.

Der Jakob ging weiter. Er kam nach München. Da ließ er
sich gehen in dem Strome der großen, vergnügten und
gemütwinkligen Stadt und vertat sein erspartes Geld. Als er noch siebzig
Mark hatte, ging er zum nächsten Postamt, schrieb einen Brief
an seine Mutter und schickte ihr fünfzig davon.

Dann ging er weiter bis an die bayrischen Berge heran. An
einem Oktobermorgen sah er von einer Höhe aus im Tal an
einem Flusse ein Städtlein. Es lag schön da, turmgrau und ziegelrot

und mit krummen Gassen.

In diesem Städtlein wollte er sich nach Arbeit umsehen.
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Die Häuser waren hoch und schiefgieblig und zwischen den

Pflastersteinen sprosste grüner Rasen, und der Sonnenschein
huschte in goldenen Flecken über die engen, hallenden Gassen.
Über den Marktplatz trippelten Tauben und fraßen den Menschen
Futter aus den Händen. Der Jakob fand Arbeit bei einem Meister
am Stadtgraben. Dieser war Witwer und hatte zwei Töchter,
die den Haushalt führten. Es waren beide hübsche Mädchen und
es gefiel dem Jakob wohl bei diesen Leuten. Er arbeitete fleißig
und redete nicht viel. Aber nach einiger Zeit, da er im Grunde
ja ein offenes, mitteilsames Wesen an sich hatte, fing er an,
gesprächig zu werden. Er erzählte dem Meister so nebenbei vom
Schweizerland, von dem schönen, goldenen Wein, den sie dort
trinken und von den Schützen, die auf dreihundert Meter
Entfernung in einen kopfgroßen Kreis ihre Kugeln schießen. Den
Mädchen sang er Schweizer Volkslieder vor, deren Sinn er ihnen
jeweilen mit Liebe und Geschick auslegte.

Als es Winter wurde, las man sich an den langen Abenden
Geschichten vor. Als die Reihe an den Jakob kam, wählte er
„Pankraz den Schmoller", den er besonders gern hatte. Er las die
Geschichte in zwei Abenden zu Ende. Und am dritten erzählte er
von dem Dichter, wie dieser ein großer, einsamer und mit sich

ringender Mann gewesen sei, und zum Schluss sagte er ein schönes
Lied her: Augen, meine lieben Fensterlein.

Darauf ging er aus der Stube und kam zurück mit einem
blauen Heft in der Hand.

„Dieses sind Gedichte von mir; wenn ihr einige hören wollt?
Ich habe sie den letzten Sommer in Basel geschrieben."

Er las und der Meister und die Mädchen hörten aufmerksam
zu. Dann sagte der Meister:

„Das musst ins Bezirksblatt reindrucken lassen, Jakob. Gib
her die Sachen, ich geb sie dem Doktor Mayr, wenn ich ihn das

nächstemal seh' im Bräuhaus."
Dieser las die Gedichte und behielt sie bei sich.

Von da ab war von Zeit zu Zeit ein Gedicht von Jakob
Spätzlein in der Zeitung gedruckt. Das währte bis in den Frühling

hinein. Da er, der Jakob, aber niemals ein Wort von dem

Redaktor zu hören bekam, erkundigte er sich eines Tages bei

diesem, ob er nun einiges Geld für seine Gedichte bekäme.
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Aber der Doktor lachte ihn grob aus. Er solle froh sein,
dass die Gedichte überhaupt in der Zeitung erschienen seien.

„Wissen Sie, es mangelt Ihrer Sprache an Kultur und zudem
sind Ihre Sachen gänzlich unmodern. Es fehlt Ihnen die Schulung
und eine gewisse, nötige Bildung, junger Freund. Sie sind doch
Schneider von Beruf, nicht wahr? Hm, ja. Immerhin will ich
Ihnen ein gewisses poetisches Talent nicht absprechen. Lesen
Sie moderne Lyriker, vielleicht Alfred Mombert, Max Dauthendey
oder solche. Es ist nicht ausgeschlossen, Herr Spätzlein, dass
Sie vorwärts kommen. Also, auf Wiedersehen!"

Der Jakob verlangte sein Heft zurück. Der Redaktor suchte
in seinem Kasten, fand aber nichts.

„Das Manuskript findet sich nicht vor, ich werde es Ihnen
durch meinen Bureaudiener hinüberschicken. Ich empfehle mich."

Da ging der Jakob Spätzlein nach Hause in seine Kammer.
Es war ihm, als ob er sein Liebstes verloren hätte. Und er
konnte nicht anders, er heulte in sein Bettlinnen hinein vor Wut
und Gram, der junge, hoffnungsvolle, zukunftsfreudige Dichter.
Und er gelobte sich heilig, niemals wieder ein Gedicht an
eine Zeitung zu geben. Da lag nun sein ganzes Glück und sein
Stolz in Trümmer gehauen und sein liebes, blaues Heft war zum
Teufel! Und der verfluchte Doktor! Warum hatte der ihm die
Gedichte denn nicht gleich zurückgegeben, wenn sie doch nichts
wert waren?! O, der abgefeimte Schuft!

Da ging die Kammertüre auf und die Minna (das war die

jüngere von den beiden Schwestern) kam zu ihm. Und als er
so da saß in seinem Kummer wie ein Kind, da schlang das Mädchen

plötzlich und leidenschaftlich beide Arme um seinen Hals
und küsste ihn auf den Mund.

„Was bist du doch für ein dummer Kerl, Jakob. Merkst es

denn nicht, dass der Doktor dir bloß neidisch ist? Er einmal
kann kein Gedicht machen wie du. Und der Bürgermeister und

der Pfarrer und der Oberlehrer, alle sagen ja, wie ihnen die
Gedichte gefallen."

Sie küsste ihn wieder mit ihren vollen, starken Lippen. Da

flogen Gedanken durch seinen Kopf. Er dachte daran, wie
damals in Basel am Münster die beiden sich geküsst hatten und wie
ihn eine wilde Sehnsucht durchglühte nach dem Weibe. Nun war

694



dieses die Erfüllung. Die Pulse klopften ihm, und er küsste das
Mädchen wild in seiner überquellenden, jungstarken Leidenschaft.
Denn er war rein geblieben bis dahin.

Am Abend ging er weit in das Land hinaus. Die Brust
arbeitete hart unter seinem Kittel, und es war ihm eigen froh und

bang wie noch nie in seinem Leben.
War dieses nun der Anfang seiner großen Zeit, auf die er

harrte? Er jauchzte. Und er wusste nicht wohin mit aller
gärenden, schäumenden Jungkraft in ihm.

Die beiden liebten sich heimlich. Sie waren von wildem,
heißem Blute. Aber der Jakob fühlte bald, dass ihre Herzen nicht
zueinander passten. Das Mädchen war selbstgefällig und äußerlich.

Manchmal roh. Der Jakob aber liebte ein inniges
unbeschreiblich feines Wesen, das manche Frauen an sich haben und
das einen ehrlichen Mann beglückt und aufrecht hält sein lebenlang.

Aber das Blut bekam die Gewalt über des Mannes Herz. In

einer Frühlingsnacht gab sich das Mädchen ihm ganz zu eigen.
Da kam es über den Mann wie ein brünstiger, wilder

Föhnsturm, der taut, auftaut, alles was Eis ist. Er wurde in seinem

Wesen ein völlig anderer. Er sah gereifter aus. Und es kam eine

große, ernste und stürmende Liebe zu seinem Mädchen über ihn.
Als der Sommer kam, hielt er bei dem Meister um die Hand

seiner Tochter an. Dieser bat sich Bedenkzeit aus. Nach zwei
Tagen gab er seine Einwilligung zu der Heirat, mit der Bedingung,

dass der Jakob auch weiterhin bei ihm bleibe. Es solle
sein Schaden nicht sein. Dieser war einverstanden.

Er schrieb nun seiner Mutter und dem Peter Ingold nach

Basel, dass er ein Hochzeiter sei. Die Mutter schrieb zurück und

war begierig, zu wissen, wie die Braut aussehe. Er möge doch
eine Photographie von ihnen beiden schicken, und wann er denn
heiraten wolle? Es sei alles so überraschend gekommen und sie

wünsche ihm in Gottesnamen Glück. Es täte ihr aber weh, dass

er so weit weg sei und sie nun zur Heirat nicht einmal dabei sein
könne. Aber sie wolle sich halt drein schicken.

Der Peter Ingold schickte einen kurzen, herzlichen Brief.
„Ich will Dir's von Herzen gönnen, mein Jakob, dass Du

eine Frau gefunden hast, die für Dich ist. Aber Du bist noch
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jung, Freund, und ich habe ein wenig Angst um Dich. Eines
Dichters Frau soll diesem wie ein frischer, heller Brunnen sein,
daraus er trinkt, wenn ihn dürstet. Sieh zu, Jakob, dass Du diese
findest. Indessen unser Schicksal können wir nicht bestimmen.
Es kommt nur darauf an, wie wir uns zu ihm stellen, das macht
das Fröhlich- oder Trübsein aus."

Der Jakob dachte manche Stunde über diese Worte seines
Freundes nach. — Eines Dichters Frau soll diesem wie ein frischer,
heller Brunnen sein, daraus er trinkt, wenn ihn dürstet. — Ja,
dieses tat ihm not, denn ihn dürstete oft. Und dieses Mädchen?

O, er grübelte schwer in sich hinein und rang, rang mit
seinen Gedanken.

Im Frühjahr war die Hochzeit. Die jungen Leute machten
eine kleine Reise in die bayrischen und Tirolerberge.

Dann kamen sie zurück, zwei Menschen mit heißem Blute,
die mit ihren Herzen sich nicht fanden. Sie fühlten es bald stärker
nach ihrer Heirat. Besonders der Mann. Denn in seinem Weibe

war ein starkes Begehren nach dem Blute, und die Seele war arm
und verkümmert. Oder verborgen Es war oft ein
dunkelgeheimes Glühen in ihren schönen großen, braunen Augen,
davor der Jakob ratlos stand. Es drang oft ein heißes, volles
Verlangen nach tieferem Daseinserfassen aus ihrem Herzen auf, das

den Jakob glücklich machte. War ihre Seele so arm? Und
verkümmert? O nein. Urseele war sie! Und ein wildgewaltiges Weib

In solchen Stunden dichtete der Jakob Spätzlein sein Weib an.

Aber es gab Tage, wo ihm vor ihr fröstelte. Ein Frösteln bis
in die tiefste Seele hinein! Wenn sie prahlte mit der Schönheit
ihres Leibes und sagte, sie hätte Schacher treiben können, mit
diesem ihrem Leibe.

„O, ich hätte gute Partien machen können, reiche sogar.
Eigentlich war ich dumm. Du wirst es ja nie auf einen grünen
Zweig bringen. Und mit deiner Dichterei, pah, davon hat man
auch nicht gegessen."

So lebten sie ihre Ehe.

Da starb im Herbst plötzlich des Jakobs Schwiegervater an

Herzschlag. Zwei Monate darauf gebar die junge Frau Spätzlein
mit großen Schmerzen ihr erstes Kind.
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Da ging der Jakob, wie damals, als er seine Frau zum erstenmal

geküsst hatte, in das weite Land hinaus und hatte nun wieder
ein volles, frohes Gefühl in der Brust und dachte, dass dieses

nun seine große Zeit wäre. Er ging heim und hob sein Kindlein

aus den Windeln und küsste es.

„Wachs, Kindlein. Wir wollen selbander das Land der stillen
Sehnsucht suchen. Du findest wohl eher den Weg als ich."

Dieses Kind gab seiner Mutter die Seele. Wie sie so bleich
und schmerzentbunden, still in den Kissen lag, da war sie eine

völlig andere Frau: Mutter. Und die Zeit ging weiter.

Den Jakob Spätzlein bedrückte geheimes Leid. Seine Frau
sah es und frug ihn darnach. Da gestand er: „Ich habe Heimweh.

Ich möchte meine Mutter wieder sehen und das Dorf, wo
ich ein Bub war. Wenn du mit mir kommen wolltest, gingen
wir dorthin."

Sie gingen. Das Geld, das sie sich erspart hatten, reichte
für die Reise hin. Drüben wollten sie weitersehen. Als sie an
den Bodensee kamen und das Schiff von Romanshorn herüberfuhr

und die Matrosen mit ihm Schweizerdeutsch redeten, da

glänzten die Augen dieses Mannes, der mit seinem Herzen tief,
tief in der Heimat wurzelte, ohne dass andere Menschen je darum
wussten.

Des Jakobs Mutter wusste nicht, dass der Sohn heimkam.
Als er kam, da weinte sie vor Freude. Sie war älter geworden
in den drei Jahren, aber sie hatte noch immer das schöne Leuchten
in ihren Augen, von dem der Jakob dem Peter ingold erzählt
hatte.

Nachdem der Jakob einige Tage daheim zugebracht hatte,
suchte er in Zürich eine Wohnung und Arbeit. Er fand beides

und war fröhlich darüber. Besonders die Wohnung machte ihm
Freude. Sie war in einem alten, baufälligen Häuschen am Zürichberg,

hell und sonnig. Vor den Fenstern blühten in einem
verwilderten Garten Blumen, und grüne, saftstrotzende Sträucher
standen umher. Darüber hinaus sah man weit über den See und
auf die Gebirge hin. Ein rechter Dichterwinkel war das!

Und der Frau Minna gefiel es auch da.
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Der See, der See! Freilich, wo ist auch ein See wie der
Zürichsee

Als sie nun ein Jahr dawohnten, hielt ein weiteres kleines

Spätzlein seinen Einzug. Wenn es so weiterging, musste sich ja
der Spätzlein-Vater bald rechtschaffen um seine Familie sorgen!
Aber dieses tat er jetzt nicht. Er freute sich über den kleinen
Gast, und seiner Frau, die soviel Mühe und Schmerzen um seine

Kinder hatte, küsste er leise und in Ehrfurcht den Mund.

In seinem Herzen dachte er: Wenn es mir nur gerät, was ich

so selig hoffe. Aber es muss doch! Er schrieb nämlich seit

einiger Zeit an einer Novelle für den Wettbewerb einer
Zeitschrift. Der Preis war fünfhundert Franken.

Er schrieb nächtelang. Er schrieb mit seinem tiefen, vollen
Dichterherzen eine Geschichte voll Süße und Schönheit und
gewann damit den Preis.

Als der Briefträger kam mit der Mitteilung, war der Jakob
Spätzlein ein glückseliger Mann. Stolz und jubelnd war er. Nicht
eigentlich darum, dass er den Preis gewonnen hatte, sondern —
o, es lässt sich nicht in Worten sagen, was das ist,
Dichterseligkeit!

Das Geld gab er seiner Frau. Für sich behielt er nur fünfzig
Franken.

„Davon kaufe ich mir eine Bibliothek," sagte er. „Nichts für
ungut."

Und er ging in die Stadt, selbstbewusst wie ein König und
ging in einen Buchladen.

Der Jakob Spätzlein ist kein großer Dichter geworden. Aber
er sinnt in seinen tiefen Stunden an einem schönen Lied und
träumt und träumt, wie die Sehnsucht zu erlösen wäre.

Dl
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