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O war es doch Denn den Philisterseelen,
Den kleinen, engen, bin ich satt zu singen.
Zum Himmel steuert jubelnd auf die Lerche,
Den Dichter mag die tiefste Gruft verschlingen.

O war es doch

Dehmel hat nur Liliencron reden lassen! Der erste Band bringt den
„Poggfred", den der entschlafene Dichter von allen seinen Werken am
höchsten schätzte. Neunundzwanzig Gesänge auf 329 Seiten, in neuer Reihenfolge,

die Liliencron noch selbst bestimmt hatte. Es fragt sich, ob es nicht
ein Zufall war, dass Liliencron den vierzig Stanzen umfassenden Kantus
„Des großen Kurfürsten Reitermarsch" in die „Bunte Beute" setzte,
vielleicht um den Band etwas besser zu füllen, wie er häufig Prosaisches in
die Lyrikbände hineinnahm, um den Büchern etwas größeres Handgewicht
zu geben. Nach meiner Überzeugung gehört, nach Inhalt und Form, dies
Gedicht als Abschluss und dreißigster Gesang in den „Poggfred". Dehmel
hat ferner, nachdem er die lyrischen Bände vom Prosaischen reinigte und
nur technologische Gesichtspunkte gelten ließ, die Einteilung und Titel der
Einzelveröffentlichungen in die Gesamtausgabe hinübergenommen, wobei
er nur für die Sammlung „Kämpfe und Ziele" den alten schönen Titel „Der
Haidegänger" wieder herstellte. Mit den Zuschüben des Nachlasses füllen
die Gedichte, samt der posthumen Sammlung „Letzte Ernte" die Bände II
und III auf über 800 Seiten. Es geschähe dem Ruhme Liliencrons kein
Eintrag, wenn eine große Anzahl von Gelegenheitsgedichten (im minderen
Sinne) fortgeblieben wären.

Für Band IV verspricht Dehmel die Dramen. Den fünften und sechsten
Band sollen die Romane, den siebten die Novellen und den achten das
übrige Prosaische, das seither in allen möglichen Zeitungen und Zeitschriften
verstreut war, füllen.

Seitdem ich die drei Liliencronschen Bände in den Händen habe, ist
mir kein Tag vergangen, an dem ich nicht darin lesen musste, immer von
neuem erstaunt über die wogende Phantasie, über den Wechsel und Reichtum

der Bilder, über die Kraft des Ausdrucks und der Sprache, über die
Urwüchsigkeit seiner Anschauung, über die Unzahl der Instrumente, die er
zu spielen versteht.

Nachtverschluckt schlaf ich, nur du kennst mein Grab,
Brich dir einen Erikastrauß von ihm ab.
Dank, Mädel, dir, für deine rohfrische Natur; ' '
Sie roch wie die kraftgährende Ackerflur.
Die Sonne sinkt; meine Hünenmalc
Feiern Andacht im letzten Abendstrahle

ZÜRICH CARL FRIEDRICH W1EGAND

SCHAUSPIELABENDE
Im Pfauentheater sahen wir eine sehr lustige Sache: Der gute König

Dagobert von dem Pariser André Rivoire. Le bon roi Dagobert hat das
Glück gehabt, in das Volkslied überzugehen. Man dichtete dem Merovinger-
fürsten eine des sagenhaften deutschen Professors der Fliegenden Blätter
würdige Vergesslichkeit an. Das übermütige, an Anständigkeit nicht kran-
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kènde Volkslied beginnt mit einer Mahnung des Bischofs Eligius an Seine
Majestät: er habe die Hose verkehrt an. Gut, sagt der König, drehen wir
sie um. Rivoire hat diese Untugend der Vergesslichkeit des guten Dagobert
gleich zu Beginn des Stückes lustig benützt: der König vergisst auf der
Jagd nicht mehr und nicht weniger als seinen Vermählungstag. Die künftige
Königin ist davon natürlich nicht eben erbaut. Immerhin: da sie den ihr
bestimmten König nicht leiden kann, weil ihr westgotisches Prinzessinenherz
in Spanien einen Cousin zum Objekt ihrer heißen Verehrung erhoben hat,
regt sie die Sache nicht übermäßig auf; hat sie sich doch vorgenommen,
dem König die Ausübung der ehelichen Pflichten nicht zu gestatten. Zu
diesem Zweck hat sie eine Kriegslist ersonnen : eine von ihr bestellte Hexe
soll dem König prophezeien, dass er sterbe, wenn er die Königin berühre.
Nun gilts, eine Remplaçante für das königliche Lager zu finden. Der kluge
Kanzler Eloi, eben der fromme Eligius, nimmt sich geistlich gewandt der
ziemlich unsaubern Geschichte an. Er weiß der Königin und dem König
zu dienen, indem er die Prophezeiung ummodelt (und ummogelt) in das
Verbot, der König dürfe wohl an seiner Gattin sich erfreuen, aber nur bei
stockfinsterer Nacht, die ihm alles Sehen als gefährliche Zugabe des
Genusses unmöglich mache. Und nun kommt die Sache so, dass die
Stellvertreterin, eine schöne Magd im Palast, ihre Aufgabe mit um so mehr
Inbrunst erfüllt, als sie den König liebt und darum freudig seine Lebensretterin

wird; dass der gute, auch in der Treue höchst vergessliche Dagobert
eine immer stetiger werdende Liebe zu der zärtlichen Nachtgefährtin
empfindet, die er selbstverständlich für die Königin hält; dass die Königin, dië
am liebevollen Betragen des Gatten ihr gegenüber am Tage merkt, wie sehr
er das Vergnügen der Nacht zu schätzen weiß (an dem sie, die Königin, ja
unschuldig ist), eifersüchtig auf die schöne Pseudogattin wird; dass dann
Dagobert die beiden Frauen im nachtdunkeln Schlafgemach entdeckt, indem
die Königin jetzt auf einmal Anspruch auf die eigene Ausübung des
ehelichen Rechtes macht; dass am End' aller Enden die entlarvte Königin
wieder zu ihrem Cousin nach Spanien zurückbefördert und die liebe Nantilde,
die so musterhaft ihres Amtes gewaltet, in den Stand der legitimen Gattin
und Königin erhoben wird.

Der Wiener Schriftsteller Felix Saiten, dem wir eigene hübsche
dramatische Arbeiten verdanken und den ich auch als geistreichen Essayisten
schätze — aus der Sammlung „Das österreichische Antlitz" lernt man diese
Seite Saltens besonders anziehend kennen — hat das französische Original,
dem eine leichte Hand, ein hurtiger Geist, eine sonnige Heiterkeit Gestalt
und Würze verliehen haben, in flüssigen Versen nachzubilden unternommen
und dies mit unleugbarem Geschick zuwege gebracht. Den letzten vierten
Akt freilich, der seinerzeit bei der Pariser Premiere in der Comédie Française

sich den stürmischen Erfolg der drei ersten nicht errungen hat, formte
Saiten so stark um, dass er als eine Neudichtung gelten darf. Es ist wohl
das beste Kompliment für den Bearbeiter, dass diese Zutat von Saitens
Gnaden nur bemerkt, wer vom Inhalt des Originals Kenntnis hat. So
gewandt wusste sich Saiten in den ganzen Stil des Stückes zu finden, das
man in gewissem Sinn eine Operette ohne Musik nennen könnte, wobei
man freilich nicht an die in ihrer Mehrzahl unsagbar blöden deutschen
Operetten denken darf, sondern an Libretti von Crémieux, Halévy, Meilhac,
wie sie Jacques Offenbach zur Verfügung gestanden haben.

* **
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Ein französischer Theaterabend brachte uns in der Wiedergabe durch
eine belgische Tournée, die nicht die Vollendung selber ist, des großen
belgischen Lyrikers Emile Verhaeren merkwürdiges Dramas Le Cloître.
Verhaeren hat in der Zeit von 1898 und 1909 vier Dramen geschrieben, von
denen zwei Les Aubes und Le Cloître gleichsam die Essenz darstellen aus
den Lyrikbänden des Dichters, Les Villes tentaculaires, einem der höchsten

Ruhmestitel des kraftvoll sozial empfindenden und schaffenden
Verhaeren, und Les Moines, seinem zweiten Gedichtband, in dem der stille,
weltflüchtige, mystische Bereich des Klosterlebens, für den der Belgier
namentlich in Bruges morte dankbare, eindrückliche Vorbilder besaß, seine
lyrische Verherrlichung gefunden hat. Zwei andere Dramen, Philippe IL
und Hélène de Sparte, bewegen sich scheinbar auf dem Boden des historischen

Dramas; wer sie aber liest, wird finden, dass es im Philipp II. wie
in der Helena weit mehr um bestimmte Ideen geht: dort um des furchtbaren

Glaubensfanatismus, der alles vergiftet und alles zerstört, was das
Leben hell und heiter macht; hier um den Fluch der sinnlich berückenden
Schönheit, der Helena bis zuletzt zum Verhängnis werden lässt. An die
Bühne hat Verhaeren sicherlich bei allen vier Dramen nicht ernstlich
gedacht; sie leben nicht vom Blut des gebornen Dramatikers, sondern von
dem des großen Lyrikers. Ergreifendes findet sich in allen. Im Helena-
Drama ist das Los der schönen Frau, die gegen ihren Willen immer neue
furchtbare, verbrecherische Leidenschaften weckt, und sich schließlich, da
selbst die Naturkräfte, verkörpert in Satyrn, Najaden, Bacchanten, lüstern
die Hände nach ihr ausstrecken, nicht mehr anders zu helfen weiß, als
indem sie Zeus, ihren göttlichen Vater, bittet, sie zu Nichts zu zerstäuben,
worauf sie gen Himmel entrückt wird — dieses Los Helenas ist in eine
heißlodernde und wieder elegisch ergreifende lyrische Sprache gefasst, die
hinreißend wirkt.

Im „Kloster" ist es die katholische Idee der Beichte, um die sich das
Stück dreht. Genügt die geistliche Absolution, und wäre sie vom Abt des
Klosters und dem ganzen Mönchskonvent dem einst in schwerste Schuld
verstrickten, reuig bekennenden Ordensbruder erteilt worden, um die
Gewissensnot auf immer niederzuschlagen? Und die Antwort lautet: nein.
Denn Balthasar, der einst grausam und kaltblütig den eigenen Vater
erschlug und ruhig zusah, wie ein fälschlich des Verbrechens Geziehener an
seiner Statt den Tod durch Henkers Hand erlitt, wird durch sein Gewissen
getrieben, das Geheimnis seiner Schuld auch der Welt preiszugeben und dem
irdischen Rächer nach langen Jahren noch sich auszuliefern. Als Frevel an
Gott fassen diesen Bekenntnisdrang die Mönche auf, und vor die Tür ihres
Klosters jagen sie ihn hinaus. Nun mag er weiter zusehen. Nur ein Einziger

hat Mitleid mit ihm, der jüngste, frömmste, reinste der Mönche: er
empfiehlt Balthasar der Gnade des verzeihenden Gottes: „O woll' in der
blutigen Todesstunde ihn hilfreich umringen, ihn gnädig bewahren mit deinen
rauschenden Engelsscharen !"

In allen Dramen greift Verhaeren zu seltsamen Übergängen aus der
Prosa in eine freie rhythmische Sprache mit einzelnen Reimen. Auf einmal
gerät sein lyrisches Empfinden in Fluss und rauscht nun prachtvoll dahin.
Das gibt die dichterischen Höhepunkte seiner dramatischen Dichtungen ab

und macht ihren Wert und ihren Zauber aus.
Stefan Zweig, der geistvolle, fein kultivierte Wiener, hat drei dieser
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Dramen frei übertragen : die Helena, den Philipp II. und das Kloster. Sie
bilden einen der drei Bände, die er Emil Verhaeren im Insel-Verlag
gewidmet hat. Sie mögen denen, die nicht lieber zum Original greifen, den
Weg zeigen zu einem der eigenartigsten Dichter der ganzen heutigen Literatur,
zu diesem begeisterten, zukunftsfrohen Herold und kühnsten Symboliker
des modernen Lebens.

ZÜRICH H. TROG
DD

KUNSTNACHRICHTEN

Wenn nicht Rudolf Sieck dabei wär, sie würden nicht gut abschneiden,
die Maler vom Künstlerbund „Bayern", die gegenwärtig im Kunsthaus Zürich
ausgestellt haben. Das ist noch ein Maler nach dem Herzen Gottes, der
eine Ebene mit all ihren stillen Herrlichkeiten hinzubreiten versteht, bis wo
sie in Dunst und Duft verschwindet. Und so sparsam er mit seiner Farbe
umgeht, er ist eigentlich fast der einzige dieser Münchener, der wirklich
farbige Haltung hat. Von weitem leuchten seine Bilder heraus aus den
langweiligen Akademieprofessoren, die ja gewiss malen können, wie man
es mit Fleiß lernt und mit Pose fertig bringt. Gewiss, auch von Franz Hoch
sind einige gut gefundene Landschaften da, die wenn auch nicht farbige
Besonderheit, so doch Stil und Stimmung haben. Und Fritz Rabending
hat wohl noch mehr Natur- und Farbensinn als Hoch, wenn er auch
bescheidener Auftritt. Aber Maler wie P. T. Messerschmidt gehören auf den
Trödelmarkt und nicht ins Kunsthaus. Ernst Liebermann, den man beileibe
nicht mit Max verwechseln darf, sieht unserm Fritz Osswald gleich wie ein
Ei dem andern ; er kann weiter schöne Erfolge haben, wird aber einmal so
gründlich vergessen sein, dass man seinen Namen nur in vergilbten Katalogen
findet. Georg Schuster-Woldan weist in seinem getreuen Ekkhardt und in
seinem Mädchenbildnis ein reines und feines Verständnis für das Kindliche,
das Märchenhafte, auf und ist in dem Knabenbildnis wieder unbegreiflich
hart in der Farbe und hölzern in der Form. Charles J. Palmié hat dem
französischen Impressionisten Signac abgeguckt, wie man ein Bild aus
farbigen Punkten aufbaut; aber wie freud- und sonnenlos, wie kalt und grau
ist doch das alles geblieben.

Albert Weisgerber allein hat eine größere Anzahl von Bildern
ausgestellt. Merkwürdig, wie er zwischen dem sehr Guten und dem sehr
Schlechten hin und her pendelt. Bildnisse, in denen das Charakteristische
sicher erfasst ist wie bei ein paar Typen aus dem Café Größenwahn, wie
vor allem bei dem farbig zurückgehaltenen Bild seiner Mutter; daneben
blödes Zeug, ohne Ausdruck und Farbe, steif oder platt, ohne Geschlossenheit,

wie das Bild der eigenen Frau, eines Leutnants, zweier junger Herren.
Den besten Eindruck erhält man von den Studien über einen heiligen
Sebastian, die offenbar von der Ausstellung der Werke Hans von Marées be-
einflusst wurden; daneben sind wieder farbige Skizzen, auf die viele und
saftige Farben hingestrichen sind, ohne dass irgend ein Grundwert da wäre.
Hätte Weisgerber nur sein bestes ausgestellt, wie leicht hätte man auf das
Vorurteil verfallen können, einen vorzüglichen Maler vor sich zu haben.

ZÜRICH ALBERT BAUR
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