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NUR ZEIT?
Ich muss sie nochmals hierhersetzen, die Dehmeischen

Strophen vom Arbeitsmann. Eine wenigstens. Nichts herzbeweglicheres

kenne ich in der sozialen Lyrik.
Wir haben ein Bett, wir haben ein Kind,
mein Weib!
Wir haben auch Arbeit, und gar zu zweit,
Und haben die Sonne und Regen und Wind,
und uns fehlt nur eine Kleinigkeit,
um so frei zu sein, wie die Vögel sind :

Nur Zeit.

Nur Zeit?
* *

*

Über die Straße geht ein Arbeitsloser. Er ist nicht traurig.
Da hinten vor dem Nachtcafé hat er ein Goldstück gefunden.
Vielleicht hat's heute im Morgengrauen ein Bezechter verloren.

Was tun damit? denkt der arbeitslose Anton Forrer
wohlgemut. Erarbeitet ist es nicht. Satt ist er noch vom letzten
Taglohn. Wie, wenn er in die Kunstausstellung da drüben ginge?
Einen Franken der Eintritt. Das ist erst ein Zehntel von seinem

goldenen Schatz.
Ein wenig beklommen ist er nun doch, den Bezirk der

anderen Hälfte der Menschheit betreten zu sollen. Der Reichen,
denen die Kunst ein alltägliches ist.

Richtig, da haben wir's schon. Der Portier verweist auf den
fehlenden Kragen am Arbeiterhemd. Aber Anton Forrer ist kein
heuriger Hase. Er hat ein kluges Gesicht und galt bei seinen
Genossen als der Feinsten und Nachdenklichsten einer.

Ruhig frägt er den Mann mit der Mütze, wo denn im Reglement

der Stehkragen als Vorschrift verordnet sei. Der Mann ist

perplex, und so tritt er ein, der arbeitslose Geselle.

Jetzt aber in den blitzenden Sälen zwischen hängenden
Bildern und marmornen Büsten, zwischen leise flüsternden Menschen

von tadellosen Gewändern und poliertem Benehmen, ist es ihm
doch ein wenig schwüler geworden. Die Grobheit des Pförtners

war schon besiegbar. Grobheit in jeglicher Form ist ihm täglich
in den Fabriken begegnet. Aber Feinheit und Zartheit, ein echtes
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Gemälde und weiße Gestalten von Marmor, solchen seltenen

Dingen ist seine Unbefangenheit noch nicht gewachsen.
Aber er presst nicht nur den weichen Filzhut, er presst auch

die Zähne zusammen, und tut so, als ob und schlendert
gemächlich herum in den Sälen. Nicht als ob er sich von den feinen
Leuten etwa fürchtete. Man hat ihn so lange in der Partei und
in den Verbänden gelehrt, die zu verachten, die weniger Arbeit
verrichten, als sie an Einkommen kriegen. Und summarisch
rechnet er alle geputzten Menschen dazu.

Nein, was ihn schließlich doch aus der Fassung gebracht
hat, war der fremde Hauch der großen Kunst, die ihn umwehte.
Er besah das nächste Bild. Ein Böcklin. Die Schönheit der
leuchtenden Farben ward ihm wohl dunkel bewusst. Er begriff
die Gestalten. Aber sonst nichts. Warum nun dieses Bild einige
tausendmal größeren Wert haben sollte als ein beliebiger Ölfarbendruck

über dem eigenen Bett, blieb ihm verborgen.
Reden hörte er die Leute, vernahm Ausrufe des Staunens,

sah tiefes Versenken, gläubige Ergriffenheit auf den Gesichtern.
Sah scheu zwischen diesen und den Werken der Kunst hin und
wider. Vergeblich. Ihm regten sich keine verbindenden Glieder.
Er starrte ins Leere. Hoffnungslos lag es da vor ihm. Ihn reute
das Frankenstück beim Eintritt.

Ein junger Künstler trat zu ihm heran.
„Sie sind ein Arbeiter, ja?
„Jawohl, Herr, das bin ich."
„Und ich bin ein Arbeiterfreund. Darf ich Ihnen das da

erklären ?„
Er hielt ihm vor einem sozialen Gemälde über Farbe und

Lichter und Schatten, Reflexe und Tinten einen begeistert
geflüsterten Vortrag.

„Jetzt verstehen Sie es, nicht wahr, und betrachten das Bild
mit anderen Augen?"

Anton Forrer sagte ein schüchternes Ja. Es war ihm noch
leerer zu Mute.

Er sehnte sich wieder zurück an den Schraubstock. Hinaus
aus diesem vergeblichen Kampf um Erleuchtung. Hände, die
zehn Stunden im Tag am Schraubstock gefeilt und gehämmert,
greifen vergeblich nach dem Sinn von Gemälden. Arbeiterfäuste
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gab ihm die gesellschaftliche Ordnung, keine geschmeidigen Finger,
die aus dem Umfühlen des Kunstwerks seine letzte Schönheit
ertasten.

Zeit mochte ihm der Kampf der Genossen schließlich
verschaffen, aber dann fehlten noch immer Organe, mit denen er zu
den Genüssen am andern Ufer des Stromes zu gelangen
vermochte. Diese Organe, das Auge, die Hand und die Einfühlungskunst

in das, was andere geschaffen, waren seit Generationen
verkümmert.

Eine Welt trennte ihn von den Leuten im Kunsthaus. Ein
Strom floss dazwischen, so breit und so tief, dass kein Ton mehr
herüberdrang, so sehr er auch horchte und lauschte.

* *
*

Da ging er im Grimm aus dem Saal auf die Straße hinaus,
hinaus in die Vorstadt. Legte das Ohr an die Scheiben einer
Maschinenwerkstätte und horchte auf die summenden, schwingenden

Töne, die aus der Maschinenwelt seiner Arbeit herdrangen.
Sie hatten eine eigene, melancholische Melodie.

Und er erkannte, dass es keine Brücke mehr gäbe zwischen
hüben und drüben. Dass sich wohl Zeit, die freie Zeit außer
den Arbeitersälen erstreiten lasse. Dass man vielleicht mit heißem
Bemühn noch schmale, einsame Inseln entdeckte, wo man eine
kurze Strecke die Ränder der Kunst zusammen beschritte. Dass
darüber hinaus ein ewiges Missverstehen beginne — an einander
vorbei redete man. Dass aber die höchsten Werte des Geistes
und Gemütes das Heer seiner Genossen auf einem anderen,
neuen Wege erringen müsse. Weit ab von jener Kunst am andern
Ufer des Stromes.

Nicht aus der Wurzelerde der Reichen — aus dem Gebraus
der Maschinen und Räder und Riemen, musste sich ihre, der
Arbeiter Kunst, einst erheben und wachsen: denen da drüben
ebenso ewig ein Buch mit siebenzig Siegeln, als den Genossen
die aus jener Erde entsprossene Kunst ein Verschlossenes blieb.
Zwei Reiche auf Erden.

ZÜRICH FRITZ MÜLLER

DD
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