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MARFA Qu’'il me creuse
Un tombeau plus profond encor que ce couvent,
La Russie entendra ma voix auparavant.

L’ARCHEVEQUE

Et c’est ton dernier mot?
MARFA C'est mon dernier mot, certes.
L’ARCHEVEQUE

0N

A trahir ton pays, tu courras a ta perte.

L'imposture ne peut triompher du bon droit.

O tzarine! I'esprit de rancune est étroit;

Le peuple, 'empereur chanteraient ta louange . . .
MARFA, avec hauteur.

Je ne discute pas, Monseigneur. Je me venge.

L’Archevéque veut tenter un supréme effort. Elle le congédie, d’'un geste
de souveraine autorité.

- RIDEAU -

(La suite au prochain numéro.)

KLEISTIANA

Das ist das Schicksal des deutschen Poeten: nach seinem
leiblichen Hinschied wird er mit etwelcher Feierlichkeit in den
Katakomben der Literaturgeschichte beigesetzt; hier darf er eine
Weile schlummern, aber wenn der AbreiBkalender feststellt, dass
fiinfundzwanzig, fiinfzig, finfundsiebzig oder gar hundert Jahre
seit seiner Geburt, seinem Tod verflossen seien, dann riitteln un-
sanfte Hédnde an der Pforte seines Grabgewdlbes, und allerlei
tatenfrohe Gesellen drdngen sich herein, um, gleich jenem Otto
dem Soundsovielten in der Gruft Karls des GroBen, mit schoner
Freude festzustellen, dass der ganze Leichnam mit Ausnahme der
Nasenspitze noch durchaus unversehrt sei. Da gibt es denn droben
unter den Literaturbeflissenen ein gerduschvolles Hantieren mit
Jubildums-Schriften, -Reden, -Artikeln, -Auffithrungen, -Ausgaben,
bis nach kurzem das miihsam angefachte Strohfeuer der Begeiste-
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rung erlischt und der arme Tote wieder fiir einige Zeit vor zu-
dringlichen Besuchern Ruhe hat.

Es mag sein, dass schon dem einen oder andern Dichter
durch derlei posthume Ehrungen ein Gefallen geschehen ist; aber
mit Grauen erinnern wir uns noch heute daran, welche Tinten-
strome vor einigen Jahren fiir Schiller geflossen sind, dessen
Volkstiimlichkeit wirklich nicht durch Gedéachtnisfeiern aufgefrischt
zu werden braucht. Auch Heinrich von Kleists Todestag, der sich
am 21. November 1911 zum hundertsten Male jdhrte, hat ein
stattliches Hdufchen von Denkschriften und -Reden gezeitigt, und
mit Vergniigen bekennen wir, dass sich manches von all dem, was
da geschrieben und gesagt worden ist, weit iiber das MaB des
bloB Gelegentlichen erhebt. Wie 1859 F. Th. Vischer in unserer
St. Peterskirche den schonsten und tiefsten Ausdruck fiir Schillers
poetische und menschliche Sendung fand, so hat Leo Greiner vor
dem Hottinger Lesezirkel das Problem von Kleists Leben in
wundervoll durchgeistigter Rede beleuchtet. Drei gedruckte Mono-
graphien, von denen wenigstens zwei auf keinen Fall als Gelegen-
heitsschriften gelten diirfen, verdienen eine empfehlende Wiirdi-
gung; ein grofl angelegtes Werk iiber das Drama Kleists stellen
wir bis zum Erscheinen des abschlieBenden zweiten Bandes zuriick.

* *
*

In Wilhelm Herzogs') starkem Bande ist die ganze Kleist-
literatur aufgegangen, und das Schwerste ist dem Verfasser vor-
ziiglich gelungen: unsichtbar stiitzt das schwere Geriist gelehrter
Verstandesarbeit den Bau, den die verstehende, doch nicht blinde
Liebe zum Dichter und die feine, spiirsinnige Einfiihlung in sein
Werk aufgefiihrt haben. Mit groBter Vorsicht beutet Herzog die
mannigiachen Zeugnisse iiber das Leben des Dichters aus, ohne
dass dem Leser deshalb jene diinne, kiihle Atmosphére entgegen-
wehen wiirde, die gelehrten Werken so oft anhaftet. Einen ganz
geringfiigigen Lapsus freilich, der auch Georg Minde-Pouet in seiner
vorziiglichen Ausgabe der Briefe Kleists zufdllig entgangen ist, hat
er, und mit ihm die beiden andern Kleist-Biographen zu berich-

! Wilhelm Herzog: ,Heinrich von Kleist. Sein Leben und sein Werk®,
Miinchen 1911. C. H. Beck.
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tigen vergessen: wenn der Dichter am 1. Mai 1802 der getreuen
Ulrike versichert, er besteige, wdhrend sein ,Madeli“ den Sonn-
tagsgottesdienst in der Thuner Kirche mitmache, rasch das Schreck-
horn, so ist das natiirlich entweder ein belangloses Versehen, oder
er schneidet ein bisschen auf, etwa so, wie der Eremit von der
Petersinsel, der am friedlichen Gestade des Bielersees ,le cri des
aigles... et le roulement des torrents qui tombent de la mon-
tagne“ zu horen behauptet.

In mancher Hinsicht ist Herzogs ,Kleist“ das Muster einer
Dichtermonographie: die Personlichkeit des Dichters bleibt der
Mittelpunkt der Betrachtung, die duBern Schicksale werden ge-
schickt fiir die Charakteristik genutzt, auch die Dichtungen sind
bei griindlicher Wiirdigung der geschichtlichen Zusammenhinge
vor allem als Ausfluss der PersOnlichkeit gefasst, und was weder
Berger fiir Schiller, noch Bielschowsky-Ziegler fiir Goethe ganz
befriedigend gelungen ist, das leistet Herzog fiir Kleist: er legt die
Beziehungen des Dichters zur Philosophie seiner Zeit durchaus
verstandlich und einleuchtend klar. Dass die analytischen Kapitel
nicht eigentlich leicht zu lesen sind, mag zum Teil an Herzogs
oft etwas flackeriger Sprache liegen; auf jeden Fall wendet sich
seine Arbeit, wie jede gute Dichterbiographie, ausschlieBlich an
sachkundige Leser, und die verzeihen einem geistvollen Schrift-
steller die Aufforderung zu eigner Gedankenarbeit gerne.

Von groBem Werte fiir das Buch ist aber auch der weite
Horizont des Verfassers; gerade bei Kleist gewahrt es einen eignen
Reiz, all den Fdden nachzuspiiren, die diese seltsame Natur trotz
ihrer AusschlieBlichkeit mit der eignen und unserer Zeit verbinden.
Freilich lassen sich die Zeitgenossen und Nachgebornen, die Herzog
zum Vergleich aufbietet, nicht immer ohne einige Willkiir mit
Kleist zusammenstellen: so will uns die Parallele Kleist-Nietzsche
nicht recht behagen. Dagegen wire Leutholds ,Penthesilea“, die
keiner der Kleistbiographen zu kennen scheint, wohl der Erwéh-
nung wert, und die prachtvoll knappe Formulierung des Problems
im ersten Abschnitt des ,Kohlhaas“ fordert eigentlich zum Ver-
gleich mit dem formell ganz dhnlichen Eingang von Gottiried
Kellers ,drei gerechten Kammachern“ heraus: Kleist will mit dem
schlichten Ernst des Chronisten das schauerliche Paradoxon illu-
strieren, dass das ehrliche Rechtsgefiihl einen Menschen zum
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Réduber und Morder machen konne — Keller konstatiert mit ver-
gniiglichem Léacheln iiber die ,blutlose Gerechtigkeit* des selbst-
gerechten Philisterleins, ,,dass nicht drei Gerechte lang unter Einem
Dache wohnen konnen, ohne sich in die Haare zu geraten“.
»Michael Kohlhaas“ und ,die drei gerechten Kammacher“ — die
Tragodie und die Komodie der Rechtschaifenheit!

An der Spitze des Bandes steht die Reproduktion des neuen
Kleistbildnisses von Max Slevogt, das, ,auf Grund einer sehr geist-
reichen Kombination des Kiinstlers* entstanden, den Eindruck
groBer Echtheit macht.

»* *
*

Im Ergénzungsband zu seiner Kleist-Ausgabe verzichtet Arthur
Eloesser') im Gegensatz zu Herzog auch darauf, sich in gewich-
tigen Anmerkungen iiber griindliche literaturgeschichtliche Vor-
studien auszuweisen; dagegen greift er mit geschickter Hand eine
Fiille von Briefen aus Minde-Pouets Sammlung heraus und ver-
flicht sie in seine Darstellung von Kleists Leben und Schaffen.
Uberhaupt geht das glinzend geschriebene Biichlein, dessen
Lektiire fiir den Kundigen ein asthetischer Hochgenuss ist, ganz
seine eignen Wege und stellt sich daher trotz seines viel geringern
Umfangs neben, nicht hinter Herzogs dicken Band. In einem
wesentlichen Punkt vor allem kommt Eloesser unseres Erachtens
der Wahrheit ndher als Herzog: er ldsst den pathologischen Ein-
schlag in Kleists Natur, besonders auf sexuellem Gebiet, gelten,
wahrend Herzog durchaus nichts davon wissen will. Mit Recht
unterstreicht Eloesser Kleists seltsames Gebaren der Braut gegen-
iiber wadhrend jener mysteriosen Wiirzburger Reise; mit Recht
weist er, so viel wir wissen iiberhaupt als erster, auf das ,h&ufige
Auftreten der Ohnmacht in Kleists Werken“ hin, das ,der erlebten
Erfahrung entsprechen“ mag; auch das auffallende Erréten vor
allem der Gestalten des Kohlhaas und Kleists merkwiirdige Nei-
gung dazu, sich immer in sich selbst zu verkriechen, gestatten
dem behutsamen Psychiater wohl wichtige Vermutungen iiber das
Geschlechtsleben des Dichters. Da hitte Herzog denn in seiner
verdienstvollen Literaturtabelle auch /. Sadgers psycho-analytische

1) Arthur Eloesser: ,Heinrich von Kleists Leben, Werke und Briefe“,
Erschienen im Tempelverlag zu Leipzig.
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Studie (erschienen in Lcewenfelds ,Grenzfragen des Nerven- und
Seelenlebens“) nennen diirfen, die im Ganzen allerdings einen
wenig erfreulichen Eindruck hinterldsst, im Einzelnen dagegen
neben Unverbiirgtem die eine und andere durchaus annehmbare
Ansicht vertritt. Allerdings sind auch da so manche Zweifel noch
zu losen, und die Gefahr ist groB, ein Genie, dessen Innerstes
sich nicht miihelos durchleuchten ldsst, durch das heute stets
bereite Schlagwort ,,pathologisch* als erledigt zu betrachten; man
mag das Epitheton bei Kleist als Notbehelf hinnehmen, der so
lange zu Recht bestehen darf, bis eine feinere Methode der
Kiinstlerpsychologie diese einzigartige Seele ihrer letzten Hiillen
entkleidet. Aber auch dann wird es wohl bei Eloessers schlichtem
Urteil bleiben: ,Sein Gemiit war sein Schicksal“; darum war dem
Dichter, wie er selbst am Morgen seines Todes resigniert festgestellt
hat, ,auf Erden nicht zu helfen“. Kleist ist nicht so sehr an
Kant und Napoleon als an sich selbst zerschellt.

* *
*

Eine tiichtige populdre Darstellung von Kleists Leben und
Wirken gibt Heinrich Meyer-Benfey!), der sich vor Jahresfrist mit
dem wuchtigen ersten Band eines Werkes iiber das Drama des
Dichters in die erste Reihe der Kleistforscher gestellt hat. Er er-
zdhlt fesselnd und klar, indem er allzutiefe Bohrungen meidet
und, wie Herzog und Eloesser, dem auch Kleists Leben iippig
tiberwuchernden Klatsch vorsichtig aus dem Wege geht. Freilich
gelingt es ihm nicht ganz so gut wie den beiden andern Kleist-
biographen, den ungefiigen gelehrten Apparat unsichtbar bleiben zu
lassen; eine Polemik iiber die Datierung der einzelnen Novellen
gehort, so interessant sie auch als Zeugnis fiir die wissenschatt-
liche Selbstdndigkeit des Verfassers sein mag, doch nicht in den
Rahmen einer Gesamtdarstellung des Dichters hinein, die sich aus-
driicklich dem Volk anbietet; zudem erweist sich die Annahme
eines stetigen Steigens der poetischen Kraft als nicht stichhaltig:
die Tatsache bleibt eben doch bestehen, dass das ,Erdbeben in
Chili“ wohl den Gipfel, aber noch lange nicht den SchluBstein in
Kleists Novellenreihe bildet.

1) Heinrich Meyer-Benfey : ,Kleists Leben und Werke. Dem deutschen
Volke dargestellt“. Otto Hapke Verlag. Gottingen 1911.
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Meyer-Benfeys Auffassung vom Zweck der Wiirzburger Expe-
dition kdonnen wir nicht teilen. Wie der Verfasser auch in seinem
Buch iiber Kleists Drama darzutun versucht, hétte Kleist durch
geheime Fabrikinspektionen seine Eignung fiir den Staatsdienst
erweisen sollen, und zudem hitte es sich fiir ihn darum gehan-
delt, ,eine literarische Idee zu voller Klarheit reifen zu lassen®.
Gegen die erste Vermutung ist schon geltend gemacht worden,
dass man Novizen im Staatsdienst nicht mit geheimen Auftrdgen
zu betrauen pflege, und das Erwachen des poetischen Schopfer-
dranges ist die Folge, nicht die Absicht der Reise gewesen. Kleists
Briefe, deren wichtigster allerdings leider nicht auf uns gekommen
ist, und der von Theophil Zolling entdeckte Freundschaftsbrief des
Fahrtgenossen Brockes (vergleiche Herzog, Seite 75 ff.), scheinen
den rein personlichen, wohl medizinischen Zweck der Reise zu
beweisen; dass man hier nur mutmaBen, nicht wissen kann, gibt
auch Meyer-Benfey zu. In dieser Angelegenheit wird wohl der
Arzt, nicht der Literarhistoriker das letzte Wort zu sagen haben.

* *
»*

Froher Stolz und warme Dankbarkeit erfiillen uns, wenn wir
all das iiberblicken, was scharfsinniger GelehrtenfleiB und fein-
fithliges Verstdndnis sammelnd und sichtend, erzdhlend und ge-
staltend fiir den genialsten deutschen Dramatiker bisher ge-
leistet haben. Etwas Undurchdringliches, Problematisches wird
der Dichter der ,Penthesilea“ freilich bewahren, aber das reizt
gerade zu persOnlichem Umgang mit ihm, zu eigener Vertiefung
in sein Werk, und damit erfiillt ja jegliche Arbeit iiber ihn ihren
edelsten Zweck: dass sie uns den Weg weist zu ihm, der unserer
Gegenwart so nahe steht, wie von seinen Zeitgenossen nur noch
der Eine Goethe.

ZURICH MAX ZOLLINGER
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