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DEMETRIUS
DRAME EN VERS

UN PROLOGUE — QUATRE ACTES — SIX TABLEAUX
PAR VIRGILE ROSSEL

Prince, crois en toi-méme et le monde y croira!
Schiller.

*

AVANT-PROPOS

Avant méme d’avoir vu a la scéne son Guillaume Tell, Schiller s’était
jeté, avec un enthousiasme qu’aucune autre de ses ceuvres ne lui inspira,
sur un sujet tres différent, — ,'un des plus beaux qu'il efit jamais trouvés,*
dit M. A. Bossert dans son Histoire de la Littérature allemande. Cétait
Iextraordinaire aventure de ce ,faux Démétrius“, qui se disait le fils d’lvan
le Terrible, et qui, poussé jusqu’aux marches du tréne, ne tarda pas a étre
la victime de son inexplicable fortune.

Schiller n'a écrit que le premier acte de Démétrius. Il nous a laissé
d’ailleurs des parties assez importantes du deuxiéme acte et le canevas
de son drame, mais un canevas si touffu, et d’'une disposition si contestable,
qu'il 'eQit vraisemblablement remanié; la mort lui arracha la plume des
mains.

Le sujet reste admirable. Un moment, il a tenté Geethe. Plusieurs
auteurs allemands l'ont traité d’aprés Schiller et avec plus ou moins d’in-
dépendance: F. de Maltitz (1817), Bodenstedt (1856), Grabbe (1861), Hebbel
(1864), Laube (1872); d’un autre coté, Halévy donna, en 1829, un Czar
Démétrius au Théatre frangais, et Dimitri, opéra de V. de Jonciéres, eut un
succes fort honorable en 1876. J'ai essayé de reprendre le théme du ,faux Démé-
trius“, sans m’occuper de ce qu’avaient fait mes devanciers, mais en sacri-
fiant la multiplicité des événements et les complications de I'intrigue a I'unité
d’'une action aussi mouvementée et aussi serrée que possible. Est-il besoin
de dire tout ce que je dois a Schiller, car il a, d’'un coup d’ceil génial,
aper¢u d’emblée ce que la destinée de son héros pouvait contenir de
matiére tragique. Je n’en ai pas moins €éliminé tout son premier acte,
comme inutile, malgré le pittoresque de la couleur et la puissance de
intérét.

Il n’est peut-étre pas superflu de rappeler qu'il y eut de nombreux
»faux Démétrius“. Le seul dont la figure et la vie puissent séduire le dra-
maturge, est celui qui régna prés d’un an sur la Russie (1605—1606). Il
existe une volumineuse littérature ,démétrienne“; on connait surtout, en
France, le beau livre de Mérimée: Episode de Ihistoire de Russie (1852,
4e édit. 1882). Dans un ouvrage récent: La crise révolutionnaire, 1584—1614
(Paris, in 8, 1906), M. K. Waliszewski parait conclure en faveur de I'authen-
ticité du premier Démétrius. Il s’empresse d’ajouter que sa thése ne peut
»etre démontrée scientifiquement“. Et il faut avouer que les ,probabilités“
sur lesquelles il se fonde ne sont guére que des conjectures. Du mystére
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continue A planer sur le crime d’Ouglitch, sur la naissance de Démétrius,
sur sa jeunesse. Au demeurant, celui qui fait du théitre a le droit de
promener son imagination dans I'histoire, pourvu qu'il ne s'écarte pas de
la vérité générale et qu'il restitue l'exacte physionomie des étres et des

choses du passé. V. R
*

PERSONNAGES
Démétrius Korela, ataman des Cosaques
Marfa, veuve d’lvan le Terrible L’ Archevéque Job
Xénia, fille de Boris Godunof Basile Chouiski
Fédor, frére de Xénia Démétrius Chouiski, frére du précédent
Mniszech, palatin de Sendomir Basmanof
Marina, sa fille Olga
Odowalsky, officier polonais Serge Vassiliéviich

Un Pécheur, Officiers polonais, Boyards, Dames de la Cour, Soldats,
Religieuses, Gens du peuple.

Au début du dix-septiéme siécle, en Russie.

*

PROLOGUE"Y)
SCENE PREMIERE

Cette scéne, et tout le prologue d’ailleurs, se passe dans le jardin du
couvent ol la tzarine Marfa a été exilée par ordre de Boris Godunof. Les
murs du couvent forment le fond de la scéne. Des religieuses, voilées de
noir, passent lentement. Marfa est agenouillée auprés d’'une tombe; Olga,
une jeune religieuse, s’approche d’elle.

MARFA, OLGA, RELIGIEUSES. Puis, UN PECHEUR

MARFA, se relevant, regarde autour d’elle et soupire.
L'Avril! . ..

OLGA, 2 Marfa. L’Avril s'éveille aprés les mois moroses,
Marfa. Le soleil luit sur la fraicheur des choses;
L'arbre chante, et la fleur s’ouvre, et nos cceurs heureux
De revivre ont leur part dans ces fétes des yeux.
Venez, ma sceur! Jetez le fardeau de vos peines!
Le doux vent du matin glisse a travers les plaines;
La nature est si belle et le Seigneur si bon!

MarFA  Que m’importe! Je pleure . . . Ah! laisse-moi!
OLGA Pardon!

1) Ce prologue, dans une forme sensiblement différent,e a été publié,
voici bien des années, par la Schweizerische Rundschau. Nous allons donner
le drame tout entier. (Red.)
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MARFA, d’'une voix sourde.
Celui qui me frappa le fit d'une main sire,
Et la lame est restée au fond de la blessure.

oLGA Le temps est un reméde aux maux les plus cuisants,
Marfa. Le tzaréwitsch est mort depuis treize ans.
Depuis treize ans déja, mére! Séchez vos larmes!
La douleur se souvient, — la révolte désarme,
Et I'homme, aprés avoir gémi, crié, saigné,
Sur l'oreiller des jours s'assoupit, résigné.

MARFA  Le temps répara-t-il jamais l'irréparable?
Me rendra-t-il ce fils dont la grace adorable
Souriait, au kremlin, dans le berceau des rois?
Olga, me rendra-t-il ma couronne?

OLGA Je crois,
Malgré tout, a la fin de votre long supplice;
Contre le crime, il faut que la loi s'accomplisse:
Le juge paraitra, quoiqu'il ait bien tardé.

Les religieuses qui se promenaient en silence, se précipitent vers la porte de I'enclos.
Olga arréte 'une d’entre elles et l'interroge.

MARFA, surprise et inquitte, a Olga gqu’elle a rejointe.
Qu'est-ce a dire? . ..

OLGA, 2 Marfa. Un pécheur la-bas est abordé.
Autour de lui nos sceurs se pressent, curieuses.
Il semble leur conter des choses merveilleuses.
Il arrive de loin. Il sait ... Mais le voici.
J'ai hite de le voir et de I'entendre aussi.

DES RELIGIEUSES, au pécheur.
Parle! Parle!

LE PECHEUR' Mes sceurs . . .

TOUTES Oh! parle, je t'en prie.

LE PECHEUR, poursuivant son récit.
... La famine et la mort désolaient la patrie,
Quand sur elle, soudain, le printemps s’est levé:
Démétrius, le fils d'lvan, est retrouvé.

MARFA, s’élangant vers lui.

Mon fils?
LE PECHEUR Le tzaréwitsch est vivant!
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MARFA, violemment. Mais le crime?. ..
On a tué mon fils. Celui qui vous opprime,
Le despote haineux, le bourreau sans piti€,
Boris, ne commet pas ses forfaits a moitié.
LE PECHEUR
Boris fit annoncer la mort du petit prince,
Certes. Mais Dieu veillait. Au fond d’'une province,
Dans quelque monastére, un enfant inconnu
En silence attendait que son jour fiit venu . . .
OLGA, a Marfa.
O tzarine, écoutez! Votre fils vous appelle . . .

MARFA  Je réve . .. Nous révons . .. Oui, ton dme fidele
Voudrait que, devant moi, surgit le rameau vert
De I'espoir, et fleurit pour mon lugubre hiver . . .
Hélas !

OLGA Pourquoi douter, quand tout vous dit de croire?
LE PECHEUR
La guerre est déchainée et partout la victoire
S'est attachée aux pas du jeune conquérant.
Il a prouvé ses droits, il reprendra son rang.
L'effroi regne a Moscou. Pour conjurer l'orage,
Boris en vain recourt a I'arme de I'outrage:
Qu'il traite son rival de vil usurpateur,
Qu’il somme le pays de chasser I'imposteur, —
La Russie est rebelle a ce langage et songe
Qu’on ne daignerait pas étouffer un mensonge.
C'est bien le fils d'Ivan que I'on redoute ainsi.
OLGA, 2 Marfa.
Or, avec le soleil, le bonheur rentre ici.

Tzarine, ton enfant ressuscité . . .
Les autres religieuses entourent le pécheur.

MARFA Ma fille,
Mes yeux ont trop pleuré pour que la joie y brille
Encore. Et j'ai perdu mon courage et ma foi,
Et ta sceur n’a plus rien de la mére d'un roi.
Quinze ans d’exil, treize ans de deuil!

OLGA Mais ta grande ame..
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MARFA  Je ne suis qu'une faible et qu’'une pauvre femme,
Qui remue en tremblant la cendre du passé. ..
Si cependant . . . Non, non . .. Ce serait insensé,
Vois-tu, que de chercher des vivants sous les tombes.
La pierre du cercueil se souleve et retombe,
Plus lourde, sur le corps de mon fils bien-aimé . ..

Mon cceur, foyer éteint, ne s'est pas ranimé!
La cloche du couvent retentit.

LA SOEUR PORTIERE, qui a fait quelques pas en avant et qui, tout a coup, s’éloigne aprés
avoir crié aux religieuses:

Monseigneur! Les religieuses vont rentrer dans le couvent.
OLGA Sa visite est pour le moins étrange.
LA SUPERIEURE, sortant du couvent, aux religieuses.
Il vient au nom du tzar! L’archevéque est entré par Ia droite.

MARFA Au nom du tzar?
LA SUPERIEURE Louange

Et gloire a Monseigneur I'archevéque! A genoux!

Toutes s’agenouillent, prés de la porte. Le pécheur sort, par la gauche. La supérieure
va au-devant de 'archevéque et lui baise Ia main.

SCENE DEUXIEME

LES MEMES, moins LE PECHEUR. L’ARCHEVEQUE.
MARFA, troublée.

Au nom du tzar?
L’ARCHEVEQUE Mes sceurs, la paix soit avec vous!

LA SUPERIEURE
Monseigneur, nous baisons votre main paternelle.
Mais, par quelle faveur? . ..
L’ARCHEVEQUE, rinterrompant, d’'un ton impérieux.
Ordonnez qu’on appelle
Sceur Marfa!

LA SUPERIEURE Sceur Marfa vous attend, Monseigneur.
Du geste, elle montre Marfa, qui a relevé la téte.

L’ARCHEVEQUE
Bien! Dun signe, il congédie les religieuses. Toutes s’éloignent.

SCENE TROISIEME

MARFA, L’ARCHEVEQUE.
L’ARCHEVEQUE Mon maitre, le tzar, m’a fait l'insigne honneur
De m’envoyer auprés de toi.
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MARFA Le tzar? ... J'écoute.
L’ARCHEVEQUE

La haine, de ton cceur, a disparu sans doute?
C’est la fille de Dieu que je rencontre ici.

MARFA, froidement.
Quel sujet vous ameéne en ces lieux?

L’ARCHEVEQUE Le voici!
Marfa, depuis trois mois, un intrigant vulgaire
Seme dans ce pays le désordre et la guerre.

Marfa veut d’abord parler; mais elle se contient et s’efforce de dissimuler son émotion.

Ah! ma sceur, Dieu nous a chitiés rudement.
Le peuple décimé périt de dénuement;
Non seulement la peste ouvre toutes les portes,
Mais les champs sont déserts et d'immenses cohortes
De paysans s’en vont partout criant la faim,
Et la détresse augmente, et c’est terrible enfin.
Mais un traitre a choisi I'heure sombre oli nous sommes,
Ou les fléaux du ciel troublent I'esprit des hommes,
Pour déchirer 'Empire et détroner le tzar.
Ce mauvais serviteur se déguise en césar,
Se fait un alli€¢ du Polonais parjure,
Prétend qu'il est ton fils... Tu palis sous l'injure?
Et la mére proteste, et la tzarine, en toi!

MARFA, avec une feinte indifférence.

Démétrius est mort.

L’ARCHEVEQUE Ce gueux sans foi ni loi,
Qui n'est pas méme Russe et vend sa duperie
Aux pires ennemis de la sainte patrie,
Taille le drap qu'il faut pour un manteau royal
Dans le linceul ot dort I'enfant impérial!
Tant d’audace t'indigne, et tu vas . .

MARFA Mais qu’entends-je?
La nation s’émeut? La Pologne se range
Et combat aux cOtés de cet aventurier?

L’ARCHEVEQUE
Le faux Démétrius est un hardi guerrier.

MARFA Le fils d'Ilvan n'est plus.
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L:ARCHEVEQUE Non, ma sceur, et la veuve
D’un tzar ne voudrait pas . . .

MARFA Quels titres? Quelles preuves
A-t-il donc?
L’ARCHEVEQUE Une croix qu'on lui donna, dit-il . . .
MARFA  Le jour de son baptéme?
L’ARCHEVEQUE Il I'affirme. Le fil
De son histoire est fait de contes ridicules.
Ainsi, les parchemins que des soldats crédules . . .

MARFA, trés agitée.
Une croix d’or, mon pére?

L’ARCHEVEQUE Avec des diamants,
Aussi faux que son nom et que ses documents.
Tu vois . . .
MARFA Mais que sait-on de son passé? Le crime

D’Ouglitch est bien connu de tous, et sa victime.

L’ARCHEVEQUE
Il dit que sa faiblesse émut son assassin,
Qu’au lieu d’exécuter son sinistre dessein,
Cet homme I'a conduit au fond d'une province,
Laissant croire a chacun la mort du jeune prince,
Que celui-ci grandit, ignorant de son sort,
Et qu'un jour le hasard . ..

MARFA, jouant lindignation. Monseigneur, il ressort
De tout ceci, que ce va-nu-pieds et ce traitre
Ose invoquer ses droits contre ceux de ton maitre!
L’ARCHEVEQUE
Oui, mais nos ennemis se font ses alliés!
Une tréve nous a mal réconciliés,
Et les bonnes raisons ne leur importent guére
Pourvu qu'ils aient un cas de se remettre en guerre.
Bien plus, dans le malheur, le trone a contre soi
Les impOts que le fisc préleve au nom du roi,
Les abus, la famine et la peste. Ma fille,
Cest le blé le plus haut qui tente la faucille.
Les princes les plus forts et les mieux obéis
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Sont-ils jamais certains de n’étre point trahis?
L'heure sonne d'agir. Le tzar Boris t’adjure,
O mére de Dmitri, d’écraser I'imposture,

En reniant . . .

MARFA Boris me le demande, a moi?

L’ARCHEVEQUE
Ce message te cause un généreux €émoi?

Ta bouche, par le deuil depuis longtemps roidie,
S'anime pour souffler sur cette comédie?

MARFA  Jusqu'oli Démétrius s’est-il donc avancé?
Aurait-il envahi I'Empire?

L’ARCHEVEQUE Il a poussé
De Kiew a Tschernigof. Toute la Sévérie
Est conquise. L'armée, étant mal aguerrie,
Résiste mal, ma fille, et peut-&re demain
Nowgorod-Sewerski sera-t-elle en sa main.

MARFA, les mains jointes, les yeux au ciel.

O Dieu puissant, soyez béni pour cette grace!

L’ARCHEVEQUE, frappé de stupeur.

Cette grace? ... Marfa . . .

MARFA Chantez, vents de I'espace!
Vents du pays, chantez! Allez tous a la fois
Annoncer a2 mon peuple, avec vos mille voix,
Que le deuil a fini dans le coeur d'une meére!

L’ARCHEVEQUE
Tzarine !
MARFA Ma douleur fut un mal éphémere.
Je n’ai jamais versé de larmes . .. O mon fils!

Ne crains plus I'adversaire et ses hautains défis!

Son trOne est maintenant semblable au pan de roche

Qui tremble, se détache et s'écroule . . . Il approche,

Le temps de la vengeance, et mon vengeur est la!
L’ARCHEVEQUE

Marfa! Ma sceur! .

MARFA, sans I'écouter. Dmitri ... C'est donc bien vrai, cela?...
Et c’est quand le bourreau tombe aux pieds des victimes,
Que j'exécuterais I'ordre que tu m’'intimes,
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Boris, et qu'étouffant ma haine dans mon sein,
Je renierais mon fils pour toi, son assassin!

A PArchevéque.
Allons! étes-vous fous, le valet et le maitre?
Est-ce un homme qui vit sous ta robe de prétre?
De quel impur limon é&tes-vous donc pétris,
Pour croire que la femme a qui vous avez pris
Son enfant, oubliera son martyre et sa honte?
Vous aviez, tous les deux, fait un superbe compte:
Je reniais mon fils pour vous! Pour vous!

L’ARCHEVEQUE Ainsi,
Tu refuses? ... Je pars.

MARFA, se plagant devant lui. Tu demeures ici.
Je tiens un confident de Boris, je le garde;
Et ne t'étonne point si ma haine est bavarde.
Ecoute bien! Boris, apres la mort d'lvan,
M’exila, moi si fiere au temps du tzar vivant.
Mais la mesure était trop clémente. La porte
D'un cloitre se ferma derriere moi. Qu'importe!
Je ne me plaignais pas: on me laissait Dmitri.
O prétre, si jamais une meére a chéri
Comme un divin présent le fruit de ses entrailles,
C'est moi. Malgré l'exil, dans ces sombres murailles,
En bercant mon enfant, je bénissais mon sort.
Boris fait égorger Dmitri. Mon enfant mort,
— Je le croyais — sais-tu ce que devint ma vie,
Et de quels désespoirs je me suis assouvie?
Compte tous les hivers depuis lors révolus!
J'ai souffert, j’ai saigné, — je ne m’'en souviens plus.
Dieu prépare a mes maux la supréme allégeance:
Le fils de mon amour, le fils de ma vengeance,
Marche vers la prison ot sa meére |'attend,
Et je sens dans mon cceur battre le sien ... Pourtant,
Notre douce et premiére étreinte sera bréve;
Nous avons a forger les armes de ton réve,
O mon ftzar, le bonheur passe aprés le devoir,
Et puis, j'ai I'avenir, Dmitri, pour te revoir.
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A PArchevéque.
Tremblez!

L'ARCHEVEQUE Boris, trembler pour des propos de femme!

MARFA  Eh quoi! ne suis-je pas I'ame ardente du drame?
Un seul mot de ma bouche, et ton maitre est perdu:
Que j’annonce aujourd’hui que mon fils m’'est rendu,
Le peuple tout entier I'acclame et le couronne;
Mais le doute le suit, le soupgon I'environne,

Si Marfa le renie en face du pays; —

Car on n'admettrait pas ceci: que je trahis

Les droits de mon enfant au profit de ton maitre.
Ma parole, pour vous, c’'est ére ou ne plus étre;
Et je peux vous confondre, et j'irais vous sauver?
Moi? . ..

L’ARCHEVEQUE La haine t'aveugle. Il s’agit de prouver
Que la veuve d’'un tzar aime encor sa patrie.
Ah! cette nation par tant de maux meurtrie,
Ne la rejette plus en de nouveaux combats!
Pour ton fils? Tu sais bien que I'autre ne I'est pas.
L’heure est a pardonner, et non point a maudire.
Le tzaréwitsch n’est plus. Que ton devoir t'inspire!

MARFA  Vous avez peur d'un mort qui n’est pas assez mort.
Le sépulcre se rouvre; et vois: Lazare en sort!
Dieu réegne. Son pouvoir connait-il des limites?
Seigneur, tu I'avais pris et tu le ressuscites;
Tu fais ta volonté, non la ndtre, Seigneur . . .
La moisson a miiri, voici le moissonneur!
Ne fat-il pas mon fils, qu'il le serait quand méme:
Ma colére I'adopte et ma vengeance l'aime.
L’ARCHEVEQUE
Tzarine!

MARFA Godunof sera-t-il moins frappé ?
J'ai besoin d'un bras fort, d'un glaive bien trempé:
Votre ennemi les a; je m'en sers.

L’ARCHEVEQUE Malheureuse!
Boris t'empéchera de parler.
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MARFA Qu’'il me creuse
Un tombeau plus profond encor que ce couvent,
La Russie entendra ma voix auparavant.

L’ARCHEVEQUE

Et c’est ton dernier mot?
MARFA C'est mon dernier mot, certes.
L’ARCHEVEQUE

0N

A trahir ton pays, tu courras a ta perte.

L'imposture ne peut triompher du bon droit.

O tzarine! I'esprit de rancune est étroit;

Le peuple, 'empereur chanteraient ta louange . . .
MARFA, avec hauteur.

Je ne discute pas, Monseigneur. Je me venge.

L’Archevéque veut tenter un supréme effort. Elle le congédie, d’'un geste
de souveraine autorité.

- RIDEAU -

(La suite au prochain numéro.)

KLEISTIANA

Das ist das Schicksal des deutschen Poeten: nach seinem
leiblichen Hinschied wird er mit etwelcher Feierlichkeit in den
Katakomben der Literaturgeschichte beigesetzt; hier darf er eine
Weile schlummern, aber wenn der AbreiBkalender feststellt, dass
fiinfundzwanzig, fiinfzig, finfundsiebzig oder gar hundert Jahre
seit seiner Geburt, seinem Tod verflossen seien, dann riitteln un-
sanfte Hédnde an der Pforte seines Grabgewdlbes, und allerlei
tatenfrohe Gesellen drdngen sich herein, um, gleich jenem Otto
dem Soundsovielten in der Gruft Karls des GroBen, mit schoner
Freude festzustellen, dass der ganze Leichnam mit Ausnahme der
Nasenspitze noch durchaus unversehrt sei. Da gibt es denn droben
unter den Literaturbeflissenen ein gerduschvolles Hantieren mit
Jubildums-Schriften, -Reden, -Artikeln, -Auffithrungen, -Ausgaben,
bis nach kurzem das miihsam angefachte Strohfeuer der Begeiste-
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