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DIE VERSUCHUNG DES AMBROSIUS
Von VICTOR HARDUNG

Ambrosius Nonnenmacher war fünfzig Jahre alt geworden
und hatte sich Zeit seines Lebens weislich davor gehütet, in die
Mausefalle mit dem schönen Speck zu gehn, so man Ehe benamset
Gemach aber hatte er doch spüren müssen, dass jener Speck,
der ohne Falle ausgehängt wird, und an dem er nicht vorbeibeißen

gemocht hatte, ranziger schmeckt, als einem bestandenen

Magen wohltut, und eines üblen Tages Aufstoßen macht, dass

einem die Zähne in Reih und Glied davonfliegen. Und ist man
so ins Wackeln geraten, möchte man wohl das Laufen rückwärts
lernen und wieder in seine gute Jugend hineinfahren, als in ein
beiseite gelegtes Festkleid. Aber das haben die Motten gefressen,
und greift man hinein, geht der Staub auf, und man bekommt
eine Nase voll und kann niesen und Tränen schneuzen.

Also widerfuhr es auch Ambrosius, dass er sich jener ersten

Tage erinnerte, da er angefangen hatte, leckerlich am Speck zu

nagen, ohne in die Falle gehn zu wollen. Da war ein Mädchen
in seiner Heimat gewesen, ein feines und doch kraftfrohes Ding,
das von Wind und Wetter einen Glanz hatte, wie eine blanke
Birke. Und das geriet an den vorsichtigen Ambrosius, wie wohl
ein Feuerlein sonderlich Lust zeigt, um einen groben Knüppel
herum zu leckein. Denn wenn ein solcher Funken fängt, mag's,
wenn er nicht gleich wieder ausglimmt, geraten, dass er lang
Wärme hält. Und es waren Abende im Frühling, dass kein Pfäd-
lein den Beiden zu schmal war, um es eng aneinander geschmiegt
mit der Breitseite zu messen, und keine Hecke lang genug, dass

der Vorrat ihrer Küsse nicht ausgereicht hätte, dreimal drunter
herzugehn und wieder von vorn anzufangen. Und Ambrosius wär
dem Mädchen für sein Leben gern noch näher gerückt, über etliche
Unterröcke weg. Die wilde Kläre wäre gleich dabei gewesen,
auch diese Wehr und Waffe von sich zu tun und das Hemdlein als
weiße Fahne zum Kammerfenster hinauszuhängen, wenn Ambrosius

vor dem Pfarrer zuvor nur ein karges Wörtlein aufgebracht
hätte: ja. Aber diese Einsilbigkeit war aus dem so beredten
Liebhaber nicht herauszuquetschen, so oft und zärtlich das Mädchen
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ihn auch, für diese Folter eigens ausgerüstet, mit starken Armen
in den angenehmsten Schraubstock nahm. Denn Ambrosius hatte
beinebens das kleine und große Einmaleins im Herzen, und seine
Liebste hatte des Geldes nicht soviel, um von ihrer ganzen jungen
Schönheit auch nur die kleine Zehe darein verbergen zu können.
Und so war's niemals dazu gekommen, dass Kläre das letzte
Gatter vor diesem besinnlichen Sturmbock hochgezogen hätte.
Ambrosius war, schon unter dem Tor, doch noch von der Veste
abgezogen und hatte sich mit der Zeit an solche Mädchen
gemacht, die den Pfarrer Tag und Nacht beschäftigt haben würden,
hätten sie für jedes Sündenfällchen Brief und Siegel verlangen
müssen, und die sich deshalb beschieden und ihm ganz ferne
blieben. Was aber Alle besitzen, das ist Niemand eigen. Und
Ambrosius, der mit seinen fünfzig Jahren Geld gemacht und über
dem Handel feist geworden war, hatte sich für solche Erkenntnis
mehr und mehr ein Gefühl erhaust, und so träumte er sich zu
seiner ersten Liebe zurück, die er sich nicht anders dachte, denn
wild und wohl, jung und geschmeidig, wie in fernen Tagen. Und
an einem schönen Sommermorgen war er auf dem Wege zur
Heimat.

Der Herr mit der doppelten Kette auf dem Bauche, den

goldenen Hemdenknöpfen, den zehn Siegelringen und der Pariser
Meerschaumspitze von zwei Frauenbeinen äugelte nicht als alter
Bekannter herum, wiewohl es ihn arg juckte, aus dem Schafsvließ

zu fahren und sich als großes Tier auf dem Dorfplatze,
wo Kirchweih gefeiert ward, bestaunen zu lassen. Aber
entrüstet hatte er merken müssen, dass die Genossen seiner Jugend
stock und steif geworden waren, und mit solchen mocht er nicht
betroffen werden, von wegen seiner jugendsamen Gelüstigkeit.
Also tat er sich zu dem Jungvolk und dachte immer noch nicht
daran, dass er dort seine erste Liebe nicht finden könne, maßen
mancher Reif auch darüber gegangen sein und aus dem schönen
runden Pfläumchen ein dürres Hutzelchen gemacht haben musste,

von Rissen und Runzeln voll, woran einem die Finger geschunden
werden würden, hätte man es zu streicheln getrachtet.

Dessen ungeachtet schien es, als sollte sich die Siebengescheitheit

des gereiften Junggesellen auch da lieblich erwähren.
Denn als der im Sternen die Mädchen musterte, die an der Wand
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standen, bereit, sich mit dem ersten Trompetenstoß die Beine
um die Ohren zu schlagen, gewahrte er seine junge Liebe, schöner
noch als sein Traum, und der hatte nicht Rot noch Gold
gespart. Abrosius schielte auf die gezwickelten weißen Strümpfe in
den roten Halbschuhen, und die Augendeckel hätte er gerne an
des Mädchens Rocksaum gestemmt und den emporgetrieben, um
bis zur warmen Zone des Strumpfbandes die öffentliche Meinung
zuzulassen. Dann wieder sah er den Mund des Mädchens, wie
der, leicht offen, ein Röslein schien, den ersten Schmetterling
einzulassen und sich sanft darüber zu schließen. Und wäre seine
wohlerworbene Feiste kein Verkehrshindernis gewesen, er hätte
den Flug gewagt und sich von Kopf bis zu Fuß fressen und voll
Seligkeit dreimal wiederkäuen lassen. So seufzte er nur von
wegen der Hablichkeit, dass die Kette auf dem Bäuchlein wie eine
dicke goldene Schlange hervorkroch, und machte Augen wie eine
Kuh, die ein Rübe im Maul hat, während sie gemolken wird.

Und dann bliesen, strichen und pfiffen die Musikanten los,
einer dem anderen im Wettrennen immer um eine Nasenlänge

voraus, kreuz und quer, wies kam, und musste einer ein gefühlvolles

Untergebäude haben, um dennoch im Reigen bestehn zu
können. Aber das Jungvolk war damit behaftet, und der Staub

ging von den Sohlen, dass Ambrosius seine Liebe in einer grauen
Wolke sah, aus der sie herausleuchtete, wie ein Sönnlein im
Nebel.

Der wiedererstandene Liebste hatte sich die Rockfecken vorn
über dem Bauche zusammengebunden, damit sie in der Enge
nicht flattern, und was seine Kehrseite war, so ward sie
augenscheinlich wie ein versoffener Vollmond. Und dann hatte er das
Mädchen bei der Hand und fragte mit einem Maul so spitz, wie
eine Zweipfund-Gutslidüte: Kläre, weißt du noch?

Die Schöne lächelte verwirrt ob der Fürnehmlichkeit ihres
unerwarteten Tänzers, und ward irn Gedräng und Gequiecke einer
Antwort überhoben. Und Ambrosius schnaubte und dampfte nach
der ersten Runde, wie ein Schlachtross nach dem Sturm, und an
seinem Gesichte hätte ein Zündschwamm Feuer gefangen. So
kam's, dass sie gar bald abseits an einem Tischlein hockten, und
da ward Ambrosius gewahr, dass seine Kläre auf den neuen
Namen Erato hörte. Und fühlerischen Wesens hatte er auch
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bald herausgefunden, dass jene Kläre, mit der er einst den Mond
in allen Vierteln studiert, geheiratet worden, jung gestorben war
und ein einziges Töchterlein, diese Erato, und nichts anderes als
dieses lebendige Gut und Blut hinterlassen hatte.

Ambrosius leckte sich sorgsam den letzten Wein links und
rechts, oben und unten aus dem Schnauz, nachdem ihm diese

Kunde geworden. Und er freute sich der Güte seiner frühen
Liebe, die ihm da aus ihrem eigenen schönen Fleisch und Bein
eine noch schönere neue bereitet. Diese wollte er denn auch in
Grund und Boden kosten und dem Pfarrer ein Ja in die Ohren
schrein, dass der noch ein Jahr nachher, wann er mit dem ersten
Buben zur Taufe komme, die Engel im Himmel pfeifen hören
solle. Und von der Fülle seines Rechtes gebläht, wie eine
Luftkugel von Stinkgas, schwebte er auf die während seiner
Meditation wieder in den Reigen geratene Erato zu und entwand die
Schöne mit einem Blicke voll Hoheit ihrem verblüfften Tänzer,
einem derben Zimmermannsgesellen. Die Musikanten mussten
einen langsamen Ländler spielen: Und als der Großvater die

Großmutter nahm — und es war eitel Herrlichkeit, zu schaun,
wie Ambrosius mit der Vorder- und der Rückseite wippte und

stelzelte, so dass man für Augenblicke sein Gesicht nicht mehr
finden und glauben mochte, er hab's nach hintenüber geworfen
und sich den Hosenboden als Maske vorgebunden.

Mittlerweile hatte der Zimmergeselle, dessen Gedanken immer
eine Viertelstunde brauchten, um vom Kopf in die Glieder zu
fahren, seine Verblüffung überwunden. Und just, da Ambrosius
einen Siegesschnauf getan, als woll er mit der Fülle seines Atems
seine junge Liebe in einer Wolke einhüllen und allen profanen
Blicken entreißen, verspürte er einen so kräftigen Händedruck auf
dem Magen, dass er zusammenklappte, wieder auseinanderfuhr
und zurückschnellte, einer drallen Schönen in den Schoß, über
die aber schon ein grober Bursche Herr war. Und der ließ
niemand anders in seinem Lustgärtlein wandeln, und Ambrosius
fühlte, wie ein Schuh ihn dort drückte, wo er seiner Lebtag noch
keinen angezogen hatte. Und dann war's, als wolle die ganze
Horde mit ihm Fußball spielen: von dem einen ward er dem
anderen zugewirbelt, und als er endlich draußen vor der Türe war,
da dünkte ihn, er habe den Bauch hinten und den Rücken vorn,
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die Kirchturmuhr im Magen, wo sie die zwölfte Stunde schlage,
und auf seinem Glätzlein übe sich ein Katzenliebespaar im
Schlittschuhlaufen.

Als er zu Hause im Bett lag und seine Köchin ihm jene
Gegend pflasterte, wo der Mensch am meisten Platz hat und wo
Ambrosius jetzt dreimal so viel Farben verschwendete, wie sie

der schönste Regenbogen aufzubringen vermag, da kam dem

Heimgesuchten die Erkenntnis, dass er eine arge Versuchung
siegreich bestanden hatte und glorreich darüber Herr geworden war.
Und diese Meinung kräftigte ihn also, dass er dieser seiner Köchin,
die ihm doch Jahr für Jahr getreu ein Schwein gemästet hatte
und ihm jetzt über der Pflege erklärte, was eine sittige Jungfer
sei, die könne doch nicht überall an einem anders Geschlechtlichen

herumtätschen, bevor sie in einen veränderten Zustand
gekommen, recht gab und ihr vom Fleck weg das Heiraten
versprach. Und so ward sie seine Frau. Und nachdem sie's
geworden, hätte sie, die mit ihren dreißig Jahren noch mit beiden
Beinen tief in der Jugend und ihren Bedrängnissen stak, für ihr
Leben gern auch den Witwenstand erfahren, um von diesem

neuen, leicht federnden Sprungbrett aus einem Knaben nach ihrem
Herzen an den Hals zu fliegen. Ambrosius, der das gemach
merkte, hatte indes von einem ansehnlichen Vorrat an
Bockbeinigkeit und Hartnäckigkeit zu zehren, und als der endlich drauf-
gegangen und sein Widerstand verstänkert war wie ein verglaste-
ter Docht, hinterließ er ihr, die heimlich schon einen Strumpf
steif von Goldfüchsen beiseite gebracht und einen Zukünftigen in

jedes Auge gefasst hatte, die Meerschaumspitze mit den beiden
Frauenbeinen. Geld und Geldeswert, das wisse er, habe sie schon
zu seiner Lebzeit so viel in ein Sondersäcklein gesiebt, um noch
für drei nachfolgende Ehemannen und sich mit einander das Bett
neu auspolstern zu lassen. Und alles andere fiel Erato zu, die
ihren Zimmermann geheiratet und dem schon redlich einen ganzen
Gesellenverein beschert hatte.

Denn kurz bevor Ambrosius jene Reise antrat, für die er
kein Fahrgeld zu zahlen brauchte, hatte er sie gesehn, im Traume.
Und dann war's seine erste Liebe gewesen und die hatte in
Goldsandalen, einen rosenfarbenen Schleier um die Hüften, auf einem
Anger voll Blumen gestanden, und als er sie angestaunt, ein
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Tänzlein gewagt, wie er Lieblicheres niemals geschaut. Und ein

schöner Jüngling war gekommen, und das war er selbst gewesen,
so, wie er sich in fernen Knabenjahren einmal heimlich gesehnt
hatte, zu sein, und dem war das Mädchen in die Arme getanzt,
und Ambrosius war erwacht und hatte vermeint, einen Kuss zu

spüren. Und seither hatte er die Nacht nicht mehr erwarten
können, zu träumen, und endlich war er so in die hineingeschlafen,

aus der einen keiner mehr hinausstören kann.

DER KOLLEKTIVHAUSHALT
Ii.

Bevor wir zur Besprechung der Einrichtung von
Kollektivhaushaltungen übergehen, noch einige allgemeine Gesichtspunkte.
Zunächst etwas über die Dienstbotenfrage.

Der Einzelhaushalt, auf den die Nur-Hausfrau so stolz ist,
als auf ihre ureigenste Schöpfung und die einzige Domäne ihrer
Wirksamkeit, ist auf etwas gebaut, das sehr nahe an Sklaverei

grenzt: auf der persönlichen Dienstbarkeit. Als der Privathaushalt

noch eine Produktivgenossenschaft war und nicht wie heute
eine bloße Konsumgenossenschaft, hatten die Hilfskräfte, die er
beschäftigte, den Charakter von Arbeitern. Sie hatten ein Interesse

an dem Haushalte, denn er bot ihnen und ihren Familien
lebenslängliche Versorgung. Das Verhältnis zwischen Herrschaft und
Dienerschaft war patriarchalisch, man fühlte sich verantwortlich
für die Untergebenen und suchte ihr Los nach Möglichkeit günstig
zu gestalten. Die Angestellten eines Hauses waren zahlreich, sie
bildeten eine Gemeinschaft für sich, Arbeit, Essen, Geselligkeitsbedürfnis

führte sie zusammen, verband sie untereinander und mit
der Herrschaft.

Das moderne Dienstverhältnis kennzeichnet sich durch das

Fehlen jeglicher persönlicher Bande. Ein fremdes Mädchen (die
Männer haben sich vom Dienerberuf fast ganz gelöst) wird ins
Haus genommen, das einer andern gesellschaftlichen Schicht
entstammt, eine andere Bildung, andere sittliche Begriffe hat; es wird
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