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DIE UHR

Verfehlte Werke, — da jammre nicht,

Es fiithrt durch Irrsal ein Weg ins Licht;
Es kommt ein Morgen, da weicht der Trug,
Dir wachsen Fliigel zum rechten Flug.

Verfehltes Leben . . . Die Uhr steht still,
Da ist kein Zeiger, der kreisen will;
Nur eine Spinne, des Wanderns satt,
Zieht graue Faden ums Zifferblatt.
PAUL ILG
ooo

DIE MAROBBIOTTERIN

EINE ERZAHLUNG AUS DEN TESSINISCHEN ALPEN
VON MAJA MATTHEY

Die weiBlen Lilien hoben ihre Kelche in das blaue Licht und
stdubten ein feines, gelbes Mehl in den Wind, der die Gréiser
zwischen den Rebengehegen schaukelte und die Schmetterlinge
hin und her trieb, bis ihr Falterverstand sich im Kreise zu drehen
begann und sie halbtot in die allzeit offenen Herzen der Flatter-
rosen fielen.

Es_ war Mai und Morgenzeit.
Uber die StraBen von Giubiasco rasselte das Ochsenfuhrwerk

schwerfillig hinaus auf die Allmend, um das frischgeschnittene
Gras heimzuholen.

Vor dem Hause der Marobbiotterin stand ein braunes Maul-
tier, wieherte in die Luft und schlug tinzelnd mit den Hufen auf
den harten Boden und lieB sich endlich die Tragkorbe iiber den
Riicken hdangen. Eine Kiirbisflasche lag in dem einen, weitbauchig,
mit engem Halse und fahl und verschrumpft in der Farbe, wie
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ein Altweibergesicht. In den andern legte die Frau ein Biindel
blauer Leinwand, daraus sich ein rosiges Kopfchen reckte. Sie
rupfte von dem Feigenbaume, der am Brunnentroge emporwuchs,
eine Handvoll Bldtter ab und schob sie dem Kinde unter das
runde, bewegliche Koépfchen. Von ihren Schultern 10ste sie ein
Tuch und band das lebendige Picklein damit fest in den Korb.

Das Maultier wieherte freudig und schnubberte mit den
Niistern nach ihrer Hand. Sie strich ihm kosend mit einem
girrenden Laute iiber die Nase und schob ein Stiickchen Maisbrot
zwischen seine Zahne. Die Ziigel schlang sie ein paar mal um
den Arm und zog aus der Tasche ein Gestrick hervor, an dem
sie begann, die Maschen iibereinanderzuziehen.

Zwischen den Lippen murmelte sie den Morgensegen: ,Sei
gegriiBt, Maria, des Maien Konigin.“

Nun war sie fertig zum Aufstieg.

Sie hieB die Marobbiotterin, weil sie im Alptale der Marobbia
geboren war, das zwischen der Tessinebene von Giubiasco und
den steilen Hidngen des Camoghe liegt.

Ihr Name bestimmte ihre Zugehorigkeit; da sie im Winter
im Tale und im Sommer in den Bergen wohnte, hatte sie kein
stindiges Heim. Die schlaue Wildheit der Nomadin funkelte aus
ihren Augen, die wie ein Bergsee von dunkler Blaue waren, der
Spiegel ihrer scheuen, trdumenden Seele.

Im Kirchlein am Wege, der aufwérts in die Wildnis der Alp-
schlucht fiihrt, ldutete der Messner zur ersten Friihandacht.

Riistig schritt die Frau bergan, vorbei an Weilern und H&user-
gruppen, bis sie zu den Steinhiitten kam, die schmal mit kleinen,
vergitterten Fensterlochern aussahen wie Trutztiirmchen, in einer
unsichern Zeit erbaut.

HeiB brannte die Sonne in die enge Schlucht, darin das Berg-
wasser gischte und die Seitenwinde steil und griinbestanden
emporragten. Sie kam zu einem Felsfleck, der sich wie eine
Kanzel ins Land vorschiebt und einen Ausschnitt zeigt von Fels-
gewirr, Hiigeln und Einsamkeit.

Zu ihren FiiBen lag Giubiasco, darin sie den Winter durch
am Herdfeuer saB und mit der Wolle, die sie zum Faden drehte,
ihre Triume spann, und den seltsamen Erlebnissen lauschte, die
in der Bergwelt den Leuten begegnet waren.
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Uber ihr ragte der Gipfel des Camoghe, in dessen Schutze
die Alpe sich barg und dessen Gipfel gerade hinauf in den Himmel
sich reckte. Fast das ganze Jahr hindurch trug er ein weiBes Spitz-
chen. Das sah aus wie Zuckerkandel, wenn die Sommersonne
sengend dariiberglitt und leuchtete in den Vollmondnéchten selt-
sam gespenstig in die Dunkelheit, wie eine Flamme aus der
andern Welt. |

Die Marobbiotterin sah zu dem Berge auf, iiber dessen Wande
der Schatten einer Gemse huschte. Ein fremder, schriller Ton
drang zu ihr heriiber. Sie zuckte zusammen.

Wer rief sie an diesem Maimorgen in der Einsamkeit der
Felsen an? Sie dachte an die Toten, die auf dem Friedhof im
Tale schliefen. Sie hatte nichts versaumt und ihnen keine Kerze
und kein Ave zu wenig geweiht. — Die Toten hatten nichts von
ihr zu fordern. — Es wird ein Raubvogel geschrien haben, be-
ruhigte sie sich.

Sie blickte noch einmal ins Tal hinab. Wie eine Herde Schafe,
eng ineinandergeschmiegt, kauerten die Hiitten der Landleute im
Schutz der griinen Berge. Aus den Déchern stieg ein blaues
Réuchlein in die Luft, und in der fernen Ebene wogte eine weiche
Nebelschicht iiber den Wassern des Tessin. In den Langensee
drangen die Sonnenstrahlen und durchleuchteten die hellen Flore
und die klare Flut, bis der See aussah wie ein Stiickchen Himmel,
das frisch auf die Erde gefallen war.

Nun wendete der Bergpfad und ein Waildchen nahm die
Wandernden auf, darin die Baume im ersten Laube standen. Im
Gebtuisch sang ein Vogel zart und lockend. -

Uber den Weg huschte ein gelber Schein.

Am buschigen Schwanz, der in den Himbeerstrauchern hin
und her fuhr, erkannte die Frau, dass ein Fiichslein ihren Pfad
gekreuzt hatte.

Es freute sie, dass ihr die Schlauheit bei ihrem ersten Auf-
stieg auf die Alpe, seit sie Mutter war, begegnete, und nicht ein
Haslein, von dem niemand wusste, zu welcher Dienstbarkeit.es
von den Geistern der Nacht gedungen war.

,Ah, meine junge Maria,“ sagte sie zdrtlich und trat zu dem
Maultier heran, an dessen Seite das Kleine im Korbe Ilegend mit
den Feigenblattern spielte. : =
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»Ah, meine junge Maria. Das Schicksal ist dir wohlgesinnt.
Ein Fuchs ist uns iiber den Weg gelaufen.“ —

Das Waildchen ging zu Ende.

Steile Felsen traten an seine Stelle, ab und zu mit Birken
und niederen Tannen bestanden, die schrdg aus den steinernen
Rippen emporwuchsen. Eine Quelle sprang aus den Felsen und
schoss iiber das Gestein, talwarts. Das Wasser war klar und
kalt. Weier Schaum kronte es, wenn es iiber einen groBern
Steinbrocken hiipfte. Die Marobbiotterin streckte die Zehenspitzen
hinein und zog sie eiligst zuriick unter den Rocksaum.

Das Wasser war wie Eis, und ein Schauer lief iiber ihren
Riicken, der ihr angenehm im Blute prickelte und sie antrieb,
einen zweiten Versuch zu wagen.

So spielte sie eine Weile, wahrend das Maultier voraustrabte.
Es ging sicher an den Felswinden entlang und kannte seinen
Weg.

Die Frau war jung, und es war Friihling. Das Gestrick ent-

glitt ihren Hédnden und der Wollknduel fiel in die Wellen des
Wassers.

Im letzten Mai war sie noch mit den Gespielinnen ausgezogen.
Sie hatten gelacht und sich geneckt. Es war vergniiglich gewesen,
mit ihnen sich zu drehen im Ringelreihen, das diirre Laub der
Kastanien aufzuraffen und im Mondlicht die Gewindlein zu 16sen
und sich zu baden in der silbernen Quelle.

Sie waren alle schlankhiiftig und hatten kleine Briiste. Sie
fihlte, wie ihr die ihren schwer auf dem Leibe lasteten und sie
hemmten an der freien Beweglichkeit der Madchentage. Sie war
Mutter geworden. :

Uber ihr trabte das Maultier, das im Korbe den Atem ihres
Fleisches trug. -

Sie sprang hurtig nach dem Wollknduel, zog ihn aus dem
Wasser und eilte den Weg hinan. -

Das Kindlein lachte ihr entgegen und grlff mit seinen Faust-‘
Chen in ihre Briiste. '

Ein weiBes Béchlein quoll daraus hervor, und sie I6ste das
Kind aus dem Korbe und lieB es sich festsaugen in'ihrem Fleische.:
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Das Maultier begann sich freier zu bewegen und von den
Krédutern zu naschen, die am Felsrande standen und einen herben
Duft ausstrémten.

»Maria, meine kleine Maria,“ sang die Marobbiotterin. ,Du
trinkst dich stark an meinem Leben. Erinnere dich daran, wenn
du groB bist, Maria, meine kleine Maria.“ — :

Sie hatte das Lied die jungen Mitter singen hdren, wenn sie
ihre Sduglinge wiegten und sang es ihnen nach, um die Stille zu
verscheuchen, die auf ihr lastete.

Nirgends horte sie einen Vogelruf, und das Rauschen der
Quelle wurde aufgefangen von dem Brausen der Marobbia, die
tief unter ihr wild und schdumend, als triige sie den Sturmwind
im Sattel, von dannen stob.

Sie war ganz allein mit dem Kinde, das gesittigt war und
schlief, und dem Tiere, das iiber ihr an der Sonne weidete. Die
tiefe Stille machte ihre Seele scheu und Trdnen begannen ihre
Augen zu verdunkeln. Ihre klare Stimme triibte sich und leise
tonte ihr Singsang in die Einsamkeit: ,Du trinkst dich stark an
meinem Leben. Erinnere dich daran, Maria, kleine Maria. Er-
innere dich daran, wenn du groB bist!“

Sie blickte hinauf zum Camoghe, um dessen Gipfel eine weifie
Wolke zog. Jetzt stand sie iiber ihm, wie ein Riesenschwan, der
seine Fittige in das Blau des Athers breitet.

Sie sah die weiBe Wolke sich auf dem Berge lagern. Ihre
Furcht wuchs.

So viele Friihlinge war sie hinauf auf die Alpe gezogen. —
Zwanzigmal konnte sie es an den Fingern nachzdhlen. Immer
war sie mit den Gespielinnen gegangen, und irgendwo in der Nihe
hatten die jungen Burschen des Tales auf sie gelauert. Und waren
von den Mddchen wie ein Schutz empfunden worden, obwohl sie
sich oft ihrer wilden Spadsse kaum zu erwehren vermochten.

Jetzt war sie Frau und allein mit dem Kinde und dem Tiere.
Die weiBe Wolke leuchtete feierlich wie ein unlésbares Rétsel der
Ewigkeit iiber der Felsenspitze des Camoghe.

Sie konnte ihre Einsamkeit nicht linger ertragen. — Da er-
klang ein Juhschrei und gleich darauf stand ihr Mann vor ihr. Er
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hatte den Rock ausgezogen und trug ihn, fest zusammengerollt,
in den Héanden.

Daraus pfiff es angstlich hervor.

»lch habe ein Nest voll Murmeltiere gefangen. — Sie sind
noch ganz klein. Die ziehen wir auf und machen sie fett bis im
Herbst. — Das gibt eine gute Speise fiir Weihnachten.“ —

Er schritt ihr voraus, griif das Maultier am Zaume, das bei
dem Gerdusch des pfeifenden Wildes die Ohren spitzte und un-
ruhig wurde.

Bei einer neuen Biegung lag die Alpe vor ihnen, voll saitigen
Grases, daraus die Glocken der blauen Enziane leuchteten und
die Orchideen die seltsamen Formen ihrer Bliiten schaukelten.

Ihr Mann fiihrte sie in die Kiiche der Hiitte, darin ein ruB-
geschwirztes, eingemauertes Loch zur Feuerung und ein kleines,
vergittertes Fenster war. Die Kiiche ging bis zum Dache, dessen
Balken schwarz und glanzend von dem Rauch zeugten, der die
vielen Sommer an ihnen vorbei den Ausgang gesucht hatte.

Sie horte die Rinder briillen und die jungen Schweine in
der Pfiitze schniiffeln, die sich aus Schlamm und Regenwasser an
der Vorderseite der Alpe gebildet hatte.

,Hast du den Tabak vergessen?“ frug eifrig der Mann, der
die Tragkorbe durchsuchte.

»Er steckt in der Windel,“ antwortete sie schiichtern. ,Die
kleine Maria bringt ihn dir.“

»Wie du klug bist!“ lobte der Mann.

Sie blickte sich um in ihrer Behausung. Kise war da und
Milch kiihlte im glinzenden Kupferbottich, und ein Ankenballen
stand zum Anschnitt bereit auf dem Holztische.

Sie schiirte die glimmende Asche in der Feuerstelle zur
Flamme an und schob Holz hinein, dass bald ein flackerndes
Feuer den dunklen Raum erhellte.

Ihr Mann hatte den Tabak gefunden, das Tier von den Korben
befreit und es auf die Weide getrieben.

Er kam herein und sagte: ,Bereite eine Festspeise,“ und
Schob den Tabak zwischen den Zdhnen hin und her.

Sie mischte Milch und Kise und Anken. Er warf eine Hand-
voll Maismehl und noch eine hinzu, bis der Brei iiber dem Feuer
dick wurde, und der Frau der SchweiB von der Stirne rann.
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Da nahm er ihr den Holzstiel aus der Hand und drehte
selbst die Masse im Topfe herum, bis sie gar war und einen
wiirzigen Geruch von gekochter Nahrung verbreitete.

,Die Frau ist da,“ rief er den Knechten zu, die neugierig
ihre Gesichter an das vergitterte Fensterchen pressten. —

,Die Frau ist da, und Speise fiir alle. —

Er hob das Biindelchen Leben aus dem Heu, darin es die
Frau gebettet hatte.

»Eia, Maria, eia, Maria,“ sagte er zirtlich. ,Du hast mir
den Tabak gebracht. Du wirst es gut haben auf der Alpe.“ Er
hob das Kleine hoch in dem ruBgeschwiarzten Raume und schau-
kelte es hin und her, bis ihm der Dampf aus dem gefiillten Becken
den Hunger reizte. —

II.

Der Sommer ging zur Neige und der Herbststurm fegte iber
die Alpe. Die jungen Kilblein des Mai waren Rinder geworden
und alles Gras war abgefressen, so dass die braune Erde zum
Vorschein kam und sie die Herbstzeitlosen hervortrieb, die blass
und bldtterlos wie Sterbekerzen ihren Boden beséeten.

Wieder wurde das Maultier gesattelt. Schwer bepackt hingen
ihm die Tragkorbe zur Seite, darin der letzte Segen der Alpe lag,
die maisgelben Ankenballen und die scharfen GeiBenkédse und das
gedorrte Fleisch der Kuh, die zu alt war, um noch einmal von
anderem Nutzen zu sein, als dem, den ihre mageren Lenden gaben.

Der wiirzige Atem der Alpe hatte auch ihr verbrauchtes
Fleisch schmackhaft und begehrt gemacht.

Die Marobbiotterin schritt schwerféllig hinter dem Maultiere
her. Die kleine Maria jauchzte auf ihrem Riicken in der Hutte.
Mit gldnzenden Auglein blickte das Kind in den stahlblauen Herbst-
himmel und haschte nach den Zweigen der Tannenbdume, die
ihre graugriinen Wetterbdrte im Winde flattern lieBen.

Wo der Pfad steil abfiel, stiitzte Antonio sein Weib. Sie
dankte ihm mit einem langen Blicke.

Als sie zur Stelle kamen, wo die rauschende Quelle iiber die
Steine schoss, stieg ihr eine Flamme ins Antlitz. Tief senkte sie
die Lider iiber die Augen, damit sie ihr Bildnis nicht sehen
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musste in dem kiihlen Wasser, das spielend ﬁbqg die Steinbrocken
sprang und wie Jugend war, ohne Sorge und Angstlichkeit.

Eine Dumpfheit lagerte iiber ihr und bedriickte ihr das Ge-
miit. Sie wusste sich keine andere Erklarung, als dass sie die
Frau des Antonio war, und er das Recht hatte, ihren Leib frucht-
bar zu machen nach seinem Willen. — |

[1l.

Jeden Mai, wenn sie wieder zur Alpe stieg, lag ein Sdugling
im Tragkorb des Maultieres, und schritt sie im Herbst abwarts,
war sie von neuem gesegnet. |

Nun war keine Einsamkeit mehr um sie, und sie fiirchtete
sich nicht mehr vor der Stille und der weiBen Wolke iiber dem
Berggipfel. Die Marobbiotterin war klug geworden in ihrer Art.

Mit den Jahren vergall der Mann sie zu stiitzen, wo der
Piad steil abfiel. Er war mit den Fragen des Erwerbes beschiftigt.
Allerlei Einfdlle kamen ihm, die Geld und Gedanken in Anspruch
nahmen. Da war das Lottospiel, das jede Woche ein paar Batzen
und das Geld zur Reise an die Grenze verschlang. Seine Schlau-
heit war wie ein zitterndes Wachslicht gegen das Feuerwerk der
italianischen Listigkeit.

Er verlor immer und kam grollend heim und konnte es nicht
lassen, wieder nach lItalien, an die Grenze zu gehen. —

So blieb sein Beutel schmal. —

Als die Marobbiotterin zum siebenten Male hinaufzog zu ihm
auf die Alpe, brachte sie sieben junge Mdauler mit.

,Gute Mutter,“ rief das Alteste, die Maria, ,gieb mir auch
zu trinken,“ als sie sah, wie sie den Sdugling an ihre Briiste legte.
Sie gab der Maria und gab den andern, bis ihre Quelle versiegte
und ihre Briiste schmerzend, wie leere Sicke, auf ihren Leib
schlugen.

Das achte Mal kam sie ohne den Mann, den eine von Berg
zu Tal sausende Holzladung in den Abgrund gefegt hatte, flinken
Ganges die Alpe herab.

Sie wurde wieder schlankhiiftig, wie sie ‘als Madchen war
und hitte sich spiegeln konnen in der klaren Quelle.
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.Jetzt befehle ich,“ sagte sie zu den Kindern, und ging zum
Bache, um den Madchen die hellen ROcklein zu waschen und den
Knaben ihr dunkles Gewams.

Dabei sang sie, um sich die Zeit zu kiirzen: ,Maria, meine
junge Maria, du trankst dich stark an meinem Leben. Erinnere
dich daran, wenn ich alt bin; Maria, meine junge Maria.“

Sie musste lachen, als sie den Singsang beendet hatte. Ilhre
Wangen waren rund und braun, und ihre Haarwellen glidnzten,
wie die Kerne der reifen Quittenfrucht.

»Schone Mutter,“ schmeichelten die Knaben, als sie in die
Jahre kamen, da sie Soldaten wurden. ,Stricke Striimpfe an un-
sere FiiBe, und ndhe uns Hemden um unsre Leiber.“

,Schone Mutter, hole die diirren Wiirste aus dem Rauchfang,
und steige in den Keller und bringe das gebrannte Wasser in der
Korbflasche herauf. Wir miissen weit gehen und werden uns
sehnen in der Fremde nach dir und der Heimat.“

Sie griff in den Rauchfang und strickte und ndhte und leerte
die groBe Korbflasche in die bereitgehaltenen kleinen der Sohne.

,Reiche Mutter,“ schmeichelten die Tochter, als sie mit ihren
Liebsten kamen. ,Zerschlage deinen Sparhafen, damit wir Hoch-
zeit feiern konnen.“

Sie ging und zerschlug das irdene GefdB, das ihre Mutter
ihr gab, ehe sie zum Sterben kam.

»Bewahre es, und tue hinzu, was du erlisten kannst, fiir die
Zeit, da deine FiiBe miide und deine Augen triibe sind,“ hatte sie
auf ihrem letzten Lager zur Tochter gesagt, als schon die Sterbe-
kerze zum Anziinden bereit stand und die Stube voller Weih-
rauch war.

Es begann ihr schwer zu fallen, den Faden durch das Nadel-
Oohr zu ziehen, und am Gestrick glitten ihr die Maschen herab,
ohne dass sie es geachtet hitte.

»,aroBmutter,“ rief die junge Maria. ,Schaukle deinen Enkel.“
lhre FiiBe waren behende, und sie wiegte das Kind der Maria
und schaukelte die der andern ToOchter in den Schiaf.

Dann kam es vor, dass sie sich vergaB.

- Sie glaubte wieder jung zu sein und den eigenen Kindern zu
singen.
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»Maria, kleine Maria,“ stimmte sie mit zitternder Stimme an
und hob den Sdugling an ihre Briiste.

Die waren welk und abgedorrt.

In Gedanken stieg sie wieder zur Alpe. lhre Nasenfliigel
weiteten sich, um den Duft der Krduter einzusaugen, und ihre
Augen suchten den Camoghe.

Der schien ihr dunkel verhangen. Sie konnte die Schatten
der Gemsen nicht sehen, die an seinen Wanden entlang geglitten
waren wie Geister und Trdume.

Sie dachte an die groBe, weile Wolke und suchte den Gipfel
des Berges.

»Er ist dunkel,“ seufzte sie, ,ganz dunkel, fast schwarz ist
er geworden. Madonna, erbarme dich der armen Seelen.“ —

Die Tochter begannen von der Mutter, als von der Alten zu
reden. Sie taten es heimlich unter sich, mit niedergeschlagenen
Augen, als schdmten sie sich dabei. Und sie gewdhnten sich daran
und sagten es laut.

Trdanen tropften aus den Augen der Greisin, als sie zum
ersten Male horte, dass sie die Alte geworden war.

Sie zog den Rosenkranz aus der Tasche und drehte die Ku-
geln hin und her.

Manchmal war es ihr, als hore sie ihre eigene Stimme nicht
mehr. Sie begann lauter und lauter zu beten.

,Es ist wie in einem Sterbehaus,“ fliisterten die Tochter. —
»Sie betet am Tage und betet durch die lange Nacht.“ —

»lch will zu den SO6hnen gehen,“ sagte die Marobbiotterin
eines Morgens und ergriff den Kriickstock und schritt fort vom
Herde der Tochter.

Dort erlebte sie eine groBe Freude.

Sie wurde die schOne Mutter genannt und die gute Mutter,
und manchmal sprachen sie untereinander von ihr als der reichen
Mutter. IThre Ohren wurden wieder empfinglich fiir die Worte
der Menschen. Sie begann aufzumerken und erquickte ihr Herz.

»Schone Mutter,“ hieB sie der Sohn.

,aute Mutter,“ nannte sie die Sohnesirau.

,Reiche Mutter,“ schmeichelten sie beide und kissten ihr die
welken Wangen und strichen iiber ihre grauen, sproden Haare.
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»Fihrt mich zur griinen Alpe!“ sprach sie. ,Ich will auf meine
Alpe,“ befahl sie mit dem Eigensinn, der die alten Leute stark
und widerstandsfdhig macht.

Die Sohnesfrau fiihrte sie, und der Sohn trug sie, als ihre
Kréfte nachlieBen.

Sie kam an der Kirche vorbei, an dem Wildchen und dem
Felsenrund, von dem sie das Tal weit tiberblicken konnte.

Sie zitterte vor Freude, und Trdnen rollten ihr aus den Augen.
Sie sah den Camoghe, der hell und glinzend, wie geschliffener
Granit, sich in den Himmel hob.

Uber ihm spannte ein Adler seine Fliigel und stieB sein rauhes
Raubtiergeschrei in die Himmelsweite.

Sie begann von ihrer Jugend zu erzdhlen, von dem weiBen
Licht des Mondes und der kiithlen Quelle, von den duftenden
Krautern und den Geistern, die iiber das diirre Laub huschten
und den Menschen in die Trdume kamen. Sie wusste von den
flinken Forellchen zu sagen, die durch das Wasser der wilden
Marobbia schossen, wie glitzernde Pfeile durch die blaue Luft.

Sie erzdhlte von dem Uhu, der in den Felsen nistete, der
Katze die Mdause fortfing und die Mddchen anblies, die jung ster-
ben sollten.

Uber einer ihrer Gespielinnen hatte er die Fliigel zusammen-
geschlagen, als sie das diirre Gezweig zusammentrug zur Feue-
rung fiir den Winter. Ganz kalt war ihr sein Atem iiber das Ge-
sicht gestrichen, und sie war gestorben, ehe der Winter kam. Sie
fand kein Ende im Erzdhlen. Immer Neues fiel ihr ein, und
immer_ hastiger redete sie.

Ihr Enkel lauschte ihr mit verlangenden, sehnsiichtigen Augen.

»aroBmutter, gib mir die Alpe,“ rief er und streckte die
Hand aus, als kdnnte er darin das griine Besitztum bergen.

»Reiche Mutter, gib ihm die Alpe,“ baten der Sohn und die
Sohnesfrau. _

Sie gab ihm die Alpe.

Nun gehorte ihr nichts mehr, auBer ihrem alten Leibe und
ihren Erinnerungen.

An ihnen spann sie in den schlaflosen Néachten und den langen
‘Tagen, an denen sie im Winkel sa und wartete.
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Ihre FiiBe trugen sie nicht mehr, und ihre Augen wurden
dunkel. Sie wartete immerzu und wusste nicht, worauf sie wartete.
Sie sah stundenlang auf die Tiire und meinte, sie miisse sie offnen
und jemand hereinlassen.

Vielleicht wartete sie auf ihre Jugend, die weit von ihr ge-
gangen war und ihrer Verlassenheit vergessen hatte.

Sie blickte durch die Fensterscheiben mit ihren triiben Augen
und meinte den Gipfel des Berges zu sehen, des Camoghe, an
dem die Schatten der Gemsen entlang liefen.

lhre Ohren verstanden nichts von dem, was die Leute sagten.
Sie begann misstrauisch zu werden und lauschte mit den Ohren
der Seele, wenn ihr Sohn in ihrer Ndhe war.

Die horten feiner und schédrfer als die besten Menschen-
ohren.

»Ich habe noch einen Sohn,“ sprach sie. , Tragt mich zu ihm.“

Der Sohn weigerte sich, sie von seinem Herde zu lassen,
denn der Winter war nahe, darin die alten Leute krdnkeln und
sterben.

Es wurde Mai, und die Apfel begannen sich zu rdten in den
Zweigen.

_Sie lebt uns zum Arger,“ sagte die Sohnesfrau. ,Tue ihr den
Willen,“ und er trug sie zu dem andern Sohne. —

Der Herbst kam und warf das Gold der Sonne iiber das
Tal, als wiére es unausschopfbar, wie die Giite Gottes.

Mit einem Male versiegte es, und die Marobbiotterin sall an
der Flamme, die im Kamin ihres andern Sohnes sich miihte, den
Frost aus dem Raume zu treiben.

Zuweilen kam das Enkelkind gesprungen und spielte mit den
geweihten Miinzen, die die GroBmutter am Halse trug.

»Maria, kleine Maria,“ sagte die Marobbiotterin, ,zerbrich
deinen Sparhafen nicht; lass ihn die andern zerbrechen, wenn du
tot bist.“

Sie loste ein Miinzlein ab und befahl dem Kinde, es in seinem
Biichslein zu bergen.

»Sie wird wunderlich,“ sprach der Sohn.

,Der Winter ist da,“ trostete ihn die Frau. Sie sagte es scheu
und fiigte nicht hinzu, was sie sich dabei dachte, denn sie war
jung und hatte kein hartes Herz.
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»Arme Mutter,“ klagte der Sohn und griff zur Korbflasche,
darin ein Restlein schweren Weines war.

»Arme Mutter, stdrke dich.“

Die Greisin erbebte, als ihr der Sohn den Wein ins Becken
goss.

Zittrig begann sie zu schluchzen.

»Arme Mutter, hat er mich genannt. Ich war ihm die gute,
die schone und die reiche Mutter, ihm und allen meinen Kindern.
Nun bin ich die arme Mutter.“

Es war, als wischten ihr die Trdnen eine Staubschicht aus
den Augen.

Sie sah in die Ferne und sah die griine Alpe, die kiihle
Quelle und den Camoghe, der wei im Lichte stand.

,Da ist die Wolke,“ fliisterte sie. ,Meine weiBe Wolke kommt
auf mich zu.“ Sie schiittelte sich und begann zu husten und wurde
blass bis in die welken Lippen. ,

Da legte sie die Sohnesfrau flach auf die Holzbank und be-
gann die Sterbegebete.

Fein und zart kiindeten die Silberschellchen in der Hand des
Chorknaben den Dorflern, dass Christi Leib zu einer Sterbenden
getragen wurde.

Sie legten die Arbeit aus den Héanden und blickten dem
Zuge nach.

»Es gilt der Marobbiotterin,“ riefen sie zuriick in ihre Hiitte.

Die Altesten falteten ihre Hinde und suchten in ihren Er-
innerungen. Und dachten an ein scheues, schlankes Médchen, das
tdnzelnd iber die Steine der Waldquelle gehiipft war, und blickten
hinauf zum Camoghe, der schneeweiB im ersten Winterwams in
die Bliue des Athers ragte.

Sie sahen den weiBen Flaum, der iiber seinen Gipfel strich
und fliisterten einander zu:

»lhre Seele ist mit der weiBen Wolke. Nun ist sie zerflossen
in dem Blau des Himmels und eingekehrt in den Frieden.*
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