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DIE UHR

Verfehlte Werke, — da jammre nicht,

Es führt durch Irrsal ein Weg ins Licht;
Es kommt ein Morgen, da weicht der Trug,
Dir wachsen Flügel zum rechten Flug.

Verfehltes Leben Die Uhr steht still,
Da ist kein Zeiger, der kreisen will;
Nur eine Spinne, des Wanderns satt,

Zieht graue Fäden ums Zifferblatt.
PAUL 1LG

DIE MAROBBIOTTERIN
EINE ERZÄHLUNG AUS DEN TESSIN1SCHEN ALPEN

VON MAJA MATTHEY

I.

Die weißen Lilien hoben ihre Kelche in das blaue Licht und
stäubten ein feines, gelbes Mehl in den Wind, der die Gräser
zwischen den Rebengehegen schaukelte und die Schmetterlinge
hin und her trieb, bis ihr Falterverstand sich im Kreise zu drehen

begann und sie halbtot in die allzeit offenen Herzen der Flatterrosen

fielen.

Es war Mai und Morgenzeit.
"""Uber die Straßen von Giubiasco rasselte das Ochsenfuhrwerk

schwerfällig hinaus auf die Allmend, um das frischgeschnittene
Gras heimzuholen.

Vor dem Hause der Marobbiotterin stand ein braunes Maultier,

wieherte in die Luft und schlug tänzelnd mit den Hufen auf
den harten Boden und ließ sich endlich die Tragkörbe über den
Rücken hängen. Eine Kürbisflasche lag in dem einen, weitbauchig,
mit engem Halse und fahl und verschrumpft in der Farbe, wie
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ein Altweibergesicht. In den andern legte die Frau ein Bündel
blauer Leinwand, daraus sich ein rosiges Köpfchen reckte. Sie

rupfte von dem Feigenbaume, der am Brunnentroge emporwuchs,
eine Handvoll Blätter ab und schob sie dem Kinde unter das

runde, bewegliche Köpfchen. Von ihren Schultern löste sie ein
Tuch und band das lebendige Päcklein damit fest in den Korb.

Das Maultier wieherte freudig und schnubberte mit den

Nüstern nach ihrer Hand. Sie strich ihm kosend mit einem
girrenden Laute über die Nase und schob ein Stückchen Maisbrot
zwischen seine Zähne. Die Zügel schlang sie ein paar mal um
den Arm und zog aus der Tasche ein Gestrick hervor, an dem
sie begann, die Maschen übereinanderzuziehen.

Zwischen den Lippen murmelte sie den Morgensegen : „Sei
gegrüßt, Maria, des Maien Königin."

Nun war sie fertig zum Aufstieg.
Sie hieß die Marobbiotterin, weil sie im Alptale der Marobbia

geboren war, das zwischen der Tessinebene von Giubiasco und
den steilen Hängen des Camoghè liegt.

Ihr Name bestimmte ihre Zugehörigkeit; da sie im Winter
im Tale und im Sommer in den Bergen wohnte, hatte sie kein
ständiges Heim. Die schlaue Wildheit der Nomadin funkelte aus
ihren Augen, die wie ein Bergsee von dunkler Bläue waren, der
Spiegel ihrer scheuen, träumenden Seele.

Im Kirchlein am Wege, der aufwärts in die Wildnis der
Alpschlucht führt, läutete der Messner zur ersten Frühandacht.

Rüstig schritt die Frau bergan, vorbei an Weilern und
Häusergruppen, bis sie zu den Steinhütten kam, die schmal mit kleinen,
vergitterten Fensterlöchern aussahen wie Trutztürmchen, in einer
unsichern Zeit erbaut.

Heiß brannte die Sonne in die enge Schlucht, darin das
Bergwasser gischte und die Seitenwände steil und grünbestanden

emporragten. Sie kam zu einem Felsfleck, der sich wie eine

Kanzel ins Land vorschiebt und einen Ausschnitt zeigt von
Felsgewirr, Hügeln und Einsamkeit.

Zu ihren Füßen lag Giubiasco, darin sie den Winter durch
am Herdfeuer saß und mit der Wolle, die sie zum Faden drehte,
ihre Träume spann, und den seltsamen Erlebnissen lauschte, die
in der Bergwelt den Leuten begegnet waren.
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Über ihr ragte der Gipfel des Camoghè, in dessen Schutze
die Alpe sich barg und dessen Gipfel gerade hinauf in den Himmel
sich reckte. Fast das ganze Jahr hindurch trug er ein weißes Spitzchen.

Das sah aus wie Zuckerkandel, wenn die Sommersonne
sengend darüberglitt und leuchtete in den Vollmondnächten seltsam

gespenstig in die Dunkelheit, wie eine Flamme aus der
andern Welt.

Die Marobbiotterin sah zu dem Berge auf, über dessen Wände
der Schatten einer Gemse huschte. Ein fremder, schriller Ton
drang zu ihr herüber. Sie zuckte zusammen.

Wer rief sie an diesem Maimorgen in der Einsamkeit der
Felsen an? Sie dachte an die Toten, die auf dem Friedhof im
Tale schliefen. Sie hatte nichts versäumt und ihnen keine Kerze
und kein Ave zu wenig geweiht. — Die Toten hatten nichts von
ihr zu fordern. — Es wird ein Raubvogel geschrien haben,
beruhigte sie sich.

Sie blickte noch einmal ins Tal hinab. Wie eine Herde Schafe,

eng ineinandergeschmiegt, kauerten die Hütten der Landleute im
Schutz der grünen Berge. Aus den Dächern stieg ein blaues
Räuchlein in die Luft, und in der fernen Ebene wogte eine weiche
Nebelschicht über den Wassern des Tessin. In den Langensee
drangen die Sonnenstrahlen und durchleuchteten die hellen Flöre
und die klare Flut, bis der See aussah wie ein Stückchen Himmel,
das frisch auf die Erde gefallen war.

Nun wendete der Bergpfad und ein Wäldchen nahm die
Wandernden auf, darin die Bäume im ersten Laube standen. Im
Gebüsch sang ein Vogel zart und lockend.

Über den Weg huschte ein gelber Schein.
Am buschigen Schwanz, der in den Himbeersträuchern hin

und her fuhr, erkannte die Frau, dass ein Füchslein ihren Pfad

gekreuzt hatte.
Es freute sie, dass ihr die Schlauheit bei ihrem ersten

Aufstieg auf die Alpe, seit sie Mutter war, begegnete, und nicht ein
Häslein, von dem niemand wusste, zu welcher Dienstbarkeit es

von den Geistern der Nacht gedungen war.
„Ah, meine junge Maria," sagte sie zärtlich und trat zu dem

Maultier heran, an dessen Seite das Kleine im Korbe liegend mit
den Feigenblättern spielte. r
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„Ah, meine junge Maria. Das Schicksal ist dir wohlgesinnt.
Ein Fuchs ist uns über den Weg gelaufen." —

Das Wäldchen ging zu Ende.

Steile Felsen traten an seine Stelle, ab und zu mit Birken
und niederen Tannen bestanden, die schräg aus den steinernen
Rippen emporwuchsen. Eine Quelle sprang aus den Felsen und
schoss über das Gestein, talwärts. Das Wasser war klar und
kalt. Weißer Schaum krönte es, wenn es über einen größern
Steinbrocken hüpfte. Die Marobbiotterin streckte die Zehenspitzen
hinein und zog sie eiligst zurück unter den Rocksaum.

Das Wasser war wie Eis, und ein Schauer lief über ihren
Rücken, der ihr angenehm im Blute prickelte und sie antrieb,
einen zweiten Versuch zu wagen.

So spielte sie eine Weile, während das Maultier voraustrabte.
Es ging sicher an den Felswänden entlang und kannte seinen
Weg.

Die Frau war jung, und es war Frühling. Das Gestrick entglitt

ihren Händen und der Wollknäuel fiel in die Wellen des
Wassers.

Im letzten Mai war sie noch mit den Gespielinnen ausgezogen.
Sie hatten gelacht und sich geneckt. Es war vergnüglich gewesen,
mit ihnen sich zu drehen im Ringelreihen, das dürre Laub der
Kastanien aufzuraffen und im Mondlicht die Gewändlein zu lösen
und sich zu baden in der silbernen Quelle.

Sie waren alle schlankhüftig und hatten kleine Brüste. Sie
fühlte, wie ihr die ihren schwer auf dem Leibe lasteten und sie
hemmten an der freien Beweglichkeit der Mädchentage. Sie war
Mutter geworden.

Über ihr trabte das Maultier, das im Korbe den Atem ihres
Fleisches trug.

Sie sprang hurtig nach dem Wollknäuel, zog ihn aus dem
Wasser und eilte den Weg hinan.

Das Kindlein lachte ihr entgegen und griff mit seinen Fäustchen

in ihre Brüste.

Ein weißes Bächlein quoll daraus hervor, und sie löste das
Kind aus dem Korbe und ließ es sich festsaugen in ihrem Fleische.
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Das Maultier begann sich freier zu bewegen und von den

Kräutern zu naschen, die am Felsrande standen und einen herben

Duft ausströmten.

„Maria, meine kleine Maria," sang die Marobbiotterin. „Du
trinkst dich stark an meinem Leben. Erinnere dich daran, wenn
du groß bist, Maria, meine kleine Maria." —

Sie hatte das Lied die jungen Mütter singen hören, wenn sie

ihre Säuglinge wiegten und sang es ihnen nach, um die Stille zu
verscheuchen, die auf ihr lastete.

Nirgends hörte sie einen Vogelruf, und das Rauschen der

Quelle wurde aufgefangen von dem Brausen der Marobbia, die

tief unter ihr wild und schäumend, als trüge sie den Sturmwind
im Sattel, von dannen stob.

Sie war ganz allein mit dem Kinde, das gesättigt war und
schlief, und dem Tiere, das über ihr an der Sonne weidete. Die
tiefe Stille machte ihre Seele scheu und Tränen begannen ihre
Augen zu verdunkeln. Ihre klare Stimme trübte sich und leise

tönte ihr Singsang in die Einsamkeit: „Du trinkst dich stark an
meinem Leben. Erinnere dich daran, Maria, kleine Maria.
Erinnere dich daran, wenn du groß bist!"

Sie blickte hinauf zum Camoghè, um dessen Gipfel eine weiße
Wolke zog. Jetzt stand sie über ihm, wie ein Riesenschwan, der
seine Fittige in das Blau des Äthers breitet.

Sie sah die weiße Wolke sich auf dem Berge lagern. Ihre
Furcht wuchs.

So viele Frühlinge war sie hinauf auf die Alpe gezogen. —
Zwanzigmal konnte sie es an den Fingern nachzählen. Immer
war sie mit den Gespielinnen gegangen, und irgendwo in der Nähe
hatten die jungen Burschen des Tales auf sie gelauert. Und waren
von den Mädchen wie ein Schutz empfunden worden, obwohl sie
sich oft ihrer wilden Spässe kaum zu erwehren vermochten.

Jetzt war sie Frau und allein mit dem Kinde und dem Tiere.
Die weiße Wolke leuchtete feierlich wie ein unlösbares Rätsel der

Ewigkeit über der Felsenspitze des Camoghè.
Sie konnte ihre Einsamkeit nicht länger ertragen. — Da

erklang ein Juhschrei und gleich darauf stand ihr Mann vor ihr. Er
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hatte den Rock ausgezogen und trug ihn, fest zusammengerollt,
in den Händen.

Daraus pfiff es ängstlich hervor.
„Ich habe ein Nest voll Murmeltiere gefangen. — Sie sind

noch ganz klein. Die ziehen wir auf und machen sie fett bis im
Herbst. — Das gibt eine gute Speise für Weihnachten." —

Er schritt ihr voraus, griff das Maultier am Zaume, das bei
dem Geräusch des pfeifenden Wildes die Ohren spitzte und
unruhig wurde.

Bei einer neuen Biegung lag die Alpe vor ihnen, voll saftigen
Grases, daraus die Glocken der blauen Enziane leuchteten und
die Orchideen die seltsamen Formen ihrer Blüten schaukelten.

Ihr Mann führte sie in die Küche der Hütte, darin ein
rußgeschwärztes, eingemauertes Loch zur Feuerung und ein kleines,
vergittertes Fenster war. Die Küche ging bis zum Dache, dessen
Balken schwarz und glänzend von dem Rauch zeugten, der die
vielen Sommer an ihnen vorbei den Ausgang gesucht hatte.

Sie hörte die Rinder brüllen und die jungen Schweine in
der Pfütze schnüffeln, die sich aus Schlamm und Regenwasser an
der Vorderseite der Alpe gebildet hatte.

„Hast du den Tabak vergessen?" frug eifrig der Mann, der
die Tragkörbe durchsuchte.

„Er steckt in der Windel," antwortete sie schüchtern. „Die
kleine Maria bringt ihn dir."

„Wie du klug bist!" lobte der Mann.
Sie blickte sich um in ihrer Behausung. Käse war da und

Milch kühlte im glänzenden Kupferbottich, und ein Ankenballen
stand zum Anschnitt bereit auf dem Holztische.

Sie schürte die glimmende Asche in der Feuerstelle zur
Flamme an und schob Holz hinein, dass bald ein flackerndes
Feuer den dunklen Raum erhellte.

Ihr Mann hatte den Tabak gefunden, das Tier von den Körben
befreit und es auf die Weide getrieben.

Er kam herein und sagte: „Bereite eine Festspeise," und
schob den Tabak zwischen den Zähnen hin und her.

Sie mischte Milch und Käse und Anken. Er warf eine Handvoll

Maismehl und noch eine hinzu, bis der Brei über dem Feuer
dick wurde, und der Frau der Schweiß von der Stirne rann.
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Da nahm er ihr den Holzstiel aus der Hand und drehte
selbst die Masse im Topfe herum, bis sie gar war und einen

würzigen Geruch von gekochter Nahrung verbreitete.

„Die Frau ist da," rief er den Knechten zu, die neugierig
ihre Gesichter an das vergitterte Fensterchen pressten. —

„Die Frau ist da, und Speise für alle." —
Er hob das Bündelchen Leben aus dem Heu, darin es die

Frau gebettet hatte.

„Eia, Maria, eia, Maria," sagte er zärtlich. „Du hast mir
den Tabak gebracht. Du wirst es gut haben auf der Alpe." Er
hob das Kleine hoch in dem rußgeschwärzten Räume und schaukelte

es hin und her, bis ihm der Dampf aus dem gefüllten Becken
den Hunger reizte. —

II.

Der Sommer ging zur Neige und der Herbststurm fegte über
die Alpe. Die jungen Kälblein des Mai waren Rinder geworden
und alles Gras war abgefressen, so dass die braune Erde zum
Vorschein kam und sie die Herbstzeitlosen hervortrieb, die blass
und blätterlos wie Sterbekerzen ihren Boden besäeten.

Wieder wurde das Maultier gesattelt. Schwer bepackt hingen
ihm die Tragkörbe zur Seite, darin der letzte Segen der Alpe lag,
die maisgelben Ankenballen und die scharfen Geißenkäse und das

gedörrte Fleisch der Kuh, die zu alt war, um noch einmal von
anderem Nutzen zu sein, als dem, den ihre mageren Lenden gaben.

Der würzige Atem der Alpe hatte auch ihr verbrauchtes
Fleisch schmackhaft und begehrt gemacht.

Die Marobbiotterin schritt schwerfällig hinter dem Maultiere
her. Die kleine Maria jauchzte auf ihrem Rücken in der Hutte.
Mit glänzenden Äuglein blickte das Kind in den stahlblauen
Herbsthimmel und haschte nach den Zweigen der Tannenbäume, die
ihre graugrünen Wetterbärte im Winde flattern ließen.

Wo der Pfad steil abfiel, stützte Antonio sein Weib. Sie
dankte ihm mit einem langen Blicke.

Als sie zur Stelle kamen, wo die rauschende Quelle über die
Steine schoss, stieg ihr eine Flamme ins Antlitz. Tief senkte sie

die Lider über die Augen, damit sie ihr Bildnis nicht sehen
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musste in dem kühlen Wasser, das spielend über die Steinbrocken

sprang und wie Jugend war, ohne Sorge und Ängstlichkeit.

Eine Dumpfheit lagerte über ihr und bedrückte ihr das
Gemüt. Sie wusste sich keine andere Erklärung, als dass sie die
Frau des Antonio war, und er das Recht hatte, ihren Leib fruchtbar

zu machen nach seinem Willen. —

III.

Jeden Mai, wenn sie wieder zur Alpe stieg, lag ein Säugling
im Tragkorb des Maultieres, und schritt sie im Herbst abwärts,
war sie von neuem gesegnet.

Nun war keine Einsamkeit mehr um sie, und sie fürchtete
sich nicht mehr vor der Stille und der weißen Wolke über dem

Berggipfel. Die Marobbiotterin war klug geworden in ihrer Art.

Mit den Jahren vergaß der Mann sie zu stützen, wo der
Pfad steil abfiel. Er war mit den Fragen des Erwerbes beschäftigt.
Allerlei Einfälle kamen ihm, die Geld und Gedanken in Anspruch
nahmen. Da war das Lottospiel, das jede Woche ein paar Batzen
und das Geld zur Reise an die Grenze verschlang. Seine Schlauheit

war wie ein zitterndes Wachslicht gegen das Feuerwerk der
italiänischen Listigkeit.

Er verlor immer und kam grollend heim und konnte es nicht
lassen, wieder nach Italien, an die Grenze zu gehen. —

So blieb sein Beutel schmal. —
Als die Marobbiotterin zum siebenten Male hinaufzog zu ihm

auf die Alpe, brachte sie sieben junge Mäuler mit.

„Gute Mutter," rief das Älteste, die Maria, „gieb mir auch

zu trinken," als sie sah, wie sie den Säugling an ihre Brüste legte.
Sie gab der Maria und gab den andern, bis ihre Quelle versiegte
und ihre Brüste schmerzend, wie leere Säcke, auf ihren Leib

schlugen.

Das achte Mal kam sie ohne den Mann, den eine von Berg
zu Tal sausende Holzladung in den Abgrund gefegt hatte, flinken
Ganges die Alpe herab.

Sie wurde wieder schlankhüftig, wie sie als Mädchen war
und hätte sich spiegeln können in der klaren Quelle.
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„Jetzt befehle ich," sagte sie zu den Kindern, und ging zum
Bache, um den Mädchen die hellen Röcklein zu waschen und den

Knaben ihr dunkles Qewams.

Dabei sang sie, um sich die Zeit zu kürzen: „Maria, meine

junge Maria, du trankst dich stark an meinem Leben. Erinnere
dich daran, wenn ich alt bin; Maria, meine junge Maria."

Sie musste lachen, als sie den Singsang beendet hatte. Ihre
Wangen waren rund und braun, und ihre Haarwellen glänzten,
wie die Kerne der reifen Quittenfrucht.

„Schöne Mutter," schmeichelten die Knaben, als sie in die

Jahre kamen, da sie Soldaten wurden. „Stricke Strümpfe an
unsere Füße, und nähe uns Hemden um unsre Leiber."

„Schöne Mutter, hole die dürren Würste aus dem Rauchfang,
und steige in den Keller und bringe das gebrannte Wasser in der
Korbflasche herauf. Wir müssen weit gehen und werden uns
sehnen in der Fremde nach dir und der Heimat."

Sie griff in den Rauchfang und strickte und nähte und leerte
die große Korbflasche in die bereitgehaltenen kleinen der Söhne.

„Reiche Mutter," schmeichelten die Töchter, als sie mit ihren
Liebsten kamen. „Zerschlage deinen Sparhafen, damit wir Hochzeit

feiern können."
Sie ging und zerschlug das irdene Gefäß, das ihre Mutter

ihr gab, ehe sie zum Sterben kam.

„Bewahre es, und tue hinzu, was du erlisten kannst, für die

Zeit, da deine Füße müde und deine Augen trübe sind," hatte sie
auf ihrem letzten Lager zur Tochter gesagt, als schon die Sterbekerze

zum Anzünden bereit stand und die Stube voller Weihrauch

war.
Es begann ihr schwer zu fallen, den Faden durch das Nadelöhr

zu ziehen, und am Gestrick glitten ihr die Maschen herab,
ohne dass sie es geachtet hätte.

„Großmutter," rief die junge Maria. „Schaukle deinen Enkel."
Ihre Füße waren behende, und sie wiegte das Kind der Maria
und schaukelte die der andern Töchter in den Schlaf.

Dann kam es vor, dass sie sich vergaß.
Sie glaubte wieder jung zu sein und den eigenen Kindern zu

singen.
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„Maria, kleine Maria," stimmte sie mit zitternder Stimme an
und hob den Säugling an ihre Brüste.

Die waren welk und abgedorrt.
In Gedanken stieg sie wieder zur Alpe. Ihre Nasenflügel

weiteten sich, um den Duft der Kräuter einzusaugen, und ihre
Augen suchten den Camoghè.

Der schien ihr dunkel verhangen. Sie konnte die Schatten
der Gemsen nicht sehen, die an seinen Wänden entlang geglitten
waren wie Geister und Träume.

Sie dachte an die große, weiße Wolke und suchte den Gipfel
des Berges.

„Er ist dunkel," seufzte sie, „ganz dunkel, fast schwarz ist
er geworden. Madonna, erbarme dich der armen Seelen." —

Die Töchter begannen von der Mutter, als von der Alten zu
reden. Sie taten es heimlich unter sich, mit niedergeschlagenen
Augen, als schämten sie sich dabei. Und sie gewöhnten sich daran
und sagten es laut.

Tränen tropften aus den Augen der Greisin, als sie zum
ersten Male hörte, dass sie die Alte geworden war.

Sie zog den Rosenkranz aus der Tasche und drehte die

Kugeln hin und her.

Manchmal war es ihr, als höre sie ihre eigene Stimme nicht
mehr. Sie begann lauter und lauter zu beten.

„Es ist wie in einem Sterbehaus," flüsterten die Töchter. —
„Sie betet am Tage und betet durch die lange Nacht." —

„Ich will zu den Söhnen gehen," sagte die Marobbiotterin
eines Morgens und ergriff den Krückstock und schritt fort vom
Herde der Töchter.

Dort erlebte sie eine große Freude.
Sie wurde die schöne Mutter genannt und die gute Mutter,

und manchmal sprachen sie untereinander von ihr als der reichen

Mutter. Ihre Ohren wurden wieder empfänglich für die Worte
der Menschen. Sie begann aufzumerken und erquickte ihr Herz.

„Schöne Mutter," hieß sie der Sohn.
„Gute Mutter," nannte sie die Sohnesfrau.
„Reiche Mutter," schmeichelten sie beide und küssten ihr die

welken Wangen und strichen über ihre grauen, spröden Haare.
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„Führt mich zur grünen Alpe!" sprach sie. „Ich will auf meine

Alpe," befahl sie mit dem Eigensinn, der die alten Leute stark
und widerstandsfähig macht.

Die Sohnesfrau führte sie, und der Sohn trug sie, als ihre
Kräfte nachließen.

Sie kam an der Kirche vorbei, an dem Wäldchen und dem

Felsenrund, von dem sie das Tal weit überblicken konnte.
Sie zitterte vor Freude, und Tränen rollten ihr aus den Augen.

Sie sah den Camoghè, der hell und glänzend, wie geschliffener
Granit, sich in den Himmel hob.

Über ihm spannte ein Adler seine Flügel und stieß sein rauhes
Raubtiergeschrei in die Himmelsweite.

Sie begann von ihrer Jugend zu erzählen, von dem weißen
Licht des Mondes und der kühlen Quelle, von den duftenden
Kräutern und den Geistern, die über das dürre Laub huschten
und den Menschen in die Träume kamen. Sie wusste von den

flinken Forellchen zu sagen, die durch das Wasser der wilden
Marobbia schössen, wie glitzernde Pfeile durch die blaue Luft.

Sie erzählte von dem Uhu, der in den Felsen nistete, der
Katze die Mäuse fortfing und die Mädchen anblies, die jung sterben

sollten.
Über einer ihrer Gespielinnen hatte er die Flügel zusammengeschlagen,

als sie das dürre Gezweig zusammentrug zur Feuerung

für den Winter. Ganz kalt war ihr sein Atem über das
Gesicht gestrichen, und sie war gestorben, ehe der Winter kam. Sie
fand kein Ende im Erzählen. Immer Neues fiel ihr ein, und
immer hastiger redete sie.

Ihr Enkel lauschte ihr mit verlangenden, sehnsüchtigen Augen.
„Großmutter, gib mir die Alpe," rief er und streckte die

Hand aus, als könnte er darin das grüne Besitztum bergen.
„Reiche Mutter, gib ihm die Alpe," baten der Sohn und die

Sohnesfrau.
Sie gab ihm die Alpe.
Nun gehörte ihr nichts mehr, außer ihrem alten Leibe und

ihren Erinnerungen.
An ihnen spann sie in den schlaflosen Nächten und den langen

Tagen, an denen sie im Winkel saß und wartete.
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Ihre Füße trugen sie nicht mehr, und ihre Augen wurden
dunkel. Sie wartete immerzu und wusste nicht, worauf sie wartete.
Sie sah stundenlang auf die Türe und meinte, sie müsse sie öffnen
und jemand hereinlassen.

Vielleicht wartete sie auf ihre Jugend, die weit von ihr
gegangen war und ihrer Verlassenheit vergessen hatte.

Sie blickte durch die Fensterscheiben mit ihren trüben Augen
und meinte den Gipfel des Berges zu sehen, des Camoghè, an
dem die Schatten der Gemsen entlang liefen.

Ihre Ohren verstanden nichts von dem, was die Leute sagten.
Sie begann misstrauisch zu werden und lauschte mit den Ohren
der Seele, wenn ihr Sohn in ihrer Nähe war.

Die hörten feiner und schärfer als die besten Menschenohren.

„Ich habe noch einen Sohn," sprach sie. „Tragt mich zu ihm."
Der Sohn weigerte sich, sie von seinem Herde zu lassen,

denn der Winter war nahe, darin die alten Leute kränkeln und
sterben.

Es wurde Mai, und die Äpfel begannen sich zu röten in den

Zweigen.
„Sie lebt uns zum Ärger," sagte die Sohnesfrau. „Tue ihr den

Willen," und er trug sie zu dem andern Sohne. —
Der Herbst kam und warf das Gold der Sonne über das

Tal, als wäre es unausschöpfbar, wie die Güte Gottes.
Mit einem Male versiegte es, und die Marobbiotterin saß an

der Flamme, die im Kamin ihres andern Sohnes sich mühte, den
Frost aus dem Räume zu treiben.

Zuweilen kam das Enkelkind gesprungen und spielte mit den

geweihten Münzen, die die Großmutter am Halse trug.
„Maria, kleine Maria," sagte die Marobbiotterin, „zerbrich

deinen Sparhafen nicht; lass ihn die andern zerbrechen, wenn du

tot bist."
Sie löste ein Münzlein ab und befahl dem Kinde, es in seinem

Büchslein zu bergen.
„Sie wird wunderlich," sprach der Sohn.
„Der Winter ist da," tröstete ihn die Frau. Sie sagte es scheu

und fügte nicht hinzu, was sie sich dabei dachte, denn sie war
jung und hatte kein hartes Herz.
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„Arme Mutter," klagte der Sohn und griff zur Korbflasche,
darin ein Restlein schweren Weines war.

„Arme Mutter, stärke dich."

Die Greisin erbebte, als ihr der Sohn den Wein ins Becken

goss.

Zittrig begann sie zu schluchzen.

„Arme Mutter, hat er mich genannt. Ich war ihm die gute,
die schöne und die reiche Mutter, ihm und allen meinen Kindern.
Nun bin ich die arme Mutter."

Es war, als wischten ihr die Tränen eine Staubschicht aus
den Augen.

Sie sah in die Ferne und sah die grüne Alpe, die kühle
Quelle und den Camoghè, der weiß im Lichte stand.

„Da ist die Wolke," flüsterte sie. „Meine weiße Wolke kommt
auf mich zu." Sie schüttelte sich und begann zu husten und wurde
blass bis in die welken Lippen.

Da legte sie die Sohnesfrau flach auf die Holzbank und

begann die Sterbegebete.

Fein und zart kündeten die Silberschellchen in der Hand des

Chorknaben den Dörflern, dass Christi Leib zu einer Sterbenden

getragen wurde.

Sie legten die Arbeit aus den Händen und blickten dem
Zuge nach.

„Es gilt der Marobbiotterin," riefen sie zurück in ihre Hütte.

Die Ältesten falteten ihre Hände und suchten in ihren
Erinnerungen. Und dachten an ein scheues, schlankes Mädchen, das
tänzelnd über die Steine der Waldquelle gehüpft war, und blickten
hinauf zum Camoghè, der schneeweiß im ersten Winterwams in
die Bläue des Äthers ragte.

Sie sahen den weißen Flaum, der über seinen Gipfel strich
und flüsterten einander zu:

„Ihre Seele ist mit der weißen Wolke. Nun ist sie zerflossen
in dem Blau des Himmels und eingekehrt in den Frieden."
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