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EIN BLATT DER LIEBE1)
Mitten in der schwülen Treibhausluft der Münchner Diplomaten- und

Künstlergesellschaft der sechziger Jahre ein Blatt echter, leidenschaftlicher
Liebe, eine rotglühende Blume, an deren Kelchtiefe der Tod nagt: Heinrich
Leuthold. Plötzlich und fremd taucht er in einem äußerlich ungewöhnlichen,
innerlich alltäglichen Frauenschicksal auf — fremd und ohne innern
Zusammenhang mit demselben schreitet er daraus wieder hinaus in Wahnsinn
und Tod. Kaum dass die Frau seiner Wahl ahnte, was hier zugrunde ging,
kaum dass sie vier Zeilen von all den Liedern behielt, in denen er sie
besungen, seine „Penthesilea" : Alexandrine von Hedemann.

Die beiden Hauptpersonen in dem Lebensroman, der sich an diesen
Namen knüpft: Fürst Chlodwig zu Hohenlohe und seine „Alex", sind nicht
überragend. Sie erheben sich nur gerade so hoch über die Mittelmäßigkeit,
dass ihr Leben und ihr Geschick uns noch zu interessieren vermögen. Ein
Zug allerdings gibt diesem Lebensbild eine rührende Großheit: die
Dankbarkeit, mit der beide auf die durchlaufene Bahn zurückblicken, das glückliche

Ja-Sagen zur Vergangenheit. Mag sein, dass das Buch zuweilen an
die Marlitt gemahnt. Und es wäre nicht das Übelste, was man dieser
vielgeschmähten Schriftstellerin nachwerfen könnte: dass eine uns Neueren
keineswegs genehme Art oberflächlicher Lebensauffassung durch ein
zeitgenössisches Lebensbild bestätigt würde. Flattern wir doch auch auf unsre
Art über die Tiefen hinweg. Diese Erkenntnis vorausgesetzt lässt sich
vielleicht über die Geschichte, die uns die Freundin des späteren Reichskanzlers
Hohenlohe von ihrem Leben und Lieben erzählt, ein von Vorurteilen freier
Überblick gewinnen.

„Ein Geschöpf der Steppe mit flatternden Haaren, auf schäumendem
Pferde, auf dem Ritt ins romantische Land", so erscheint sich Alexandrine
von Hedemann, blickt sie zurück auf ihr Leben. Sie leitet das Geschlecht
der Hedemann von den Hauptleuten oder „Hetmanns" der Donkosaken ab.
Das Blut Mazeppas kreiste in ihren Adern, „ein wild-phantastischer Zug,
eine dämonische Leidenschaft, eine Sehnsucht ins Ungemessene", bestimmte
ihre Jugend. Dieser Romantik steht die philiströse Herkunft gegenüber.
„Bürgerlich-erhaben, philisterhaft-üblich begann dagegen die Ehe meiner
Eltern", erzählt Alex. Jugend und Erziehung standen unter einem ungünstigen
Stern. Im Irrenhause wurde Alex geboren, der Vater schied sich von der
Mutter, als Alex noch ein Kind war und brachte eine böse Stiefmutter ins
Haus. Alex wuchs bei Verwandten auf. Als Zögling eines Herrenhuter-
Institutes fasste sie ihre erste, leidenschaftliche Liebe zu einem Leutnant,
dem sie sich auch verlobte. Aber das kleinbürgerliche Leben war so wenig
nach ihrem Sinn, dass sie, zur Entscheidung gedrängt, den armen Leutnant
fahren ließ und sich einem ungeliebten aber reichen, älteren Herrn und
Bankier vermählte. Aber das erfinderische Schicksal wollte es, dass der
Jugendgeliebte in die selbe Stadt versetzt wurde, in der Alex ein stilles Leben
nicht ohne Behaglichkeit und Mutterglück führte. „Es geschah, was längst
vorbestimmt war ." Es kam zur Katastrophe, zur Ehescheidung, zur
Verstoßung Alexandrinens. Ihre ehemaligen Verwandten begannen einen wütenden

Feldzug gegen sie und versuchten sie durch ein Pamphlet vor der Welt

') Ein Blatt der Liebe. Chlodwig Fürst zu Hohenlohe und seine Freundin „Alex".
Mit Originalbriefen, herausgegeben von Denis Petit. Est-Est-Verlag, Berlin-Charlottenburg.

490



moralisch zu vernichten. In politischen Kreisen begann man sich mit dem
Falle zu beschäftigen und auch der Fürst Chlodwig zu Hohenlohe fasste
Interesse für sie. Bodenstedt machte den Vermittler, rühmte dem Fürsten
diese Nichte Alexanders von Humboldt und eines Tages erschien Hohenlohe

in der ärmlichen Wohnung Alexandrinens in München, wo sie in
kümmerlichen Verhältnissen mit ihrem der Verbindung mit dem Jugendgeliebten
entstammenden Kinde lebte. Aber auch König Ludwig besuchte die schöne
Frau an der Karlstraße und half ihr mit einigen tausend Gulden aus der
Not. In Pilotys Atelier saß sie Modell. Alex will erst relativ spät bei einem
Abendempfang in einem Salzburger Salon den wahren Namen und Titel
Hohenlohes, der sich bis dahin ihr gegenüber eines andern Namens
bediente, erfahren haben. Einen Augenblick stand sie unentschlossen. Dann
aber wählte sie den Weg zur Höhe und zum Glanz des Lebens, sie schritt
aus dem philiströs Moralischen ins rein Menschliche und wurde Hohenlohes
Geliebte. Sie blieb es bis zu seinem Tode, ja, sie wurde ihm im Laufe
seines Lebens mehr, wurde seine Freundin. Er machte sie vertraut mit
seiner ganzen geistigen Existenz, auch mit seinen politischen Zielen, so weit
dies ihre Art ermöglichte.

Das Verhältnis Alexandrinens von Hedemann zum Fürsten Hohenlohe
war ein außerordentlich glückliches. Es gründete sich auf gegenseitige
Nachsicht und Vertrauen. Es überdauerte die schwersten Proben und
Stürme, an denen es natürlich nicht fehlte. Eine solche Probe war der
Eintritt Heinrich Leutholds in den Kreis Alexandrinens, als die
vielumschwärmte Frau mit einem mal die große, magische Flamme einer Dichterliebe

sah, die alles überstrahlte. Aber sie sah auch, dass es ein letztes
Flackern war. Was das Buch über diese Episode in Alexandrinens Leben
berichtet, ist in Wahrheit „ein Blatt der Liebe", ein goldenes, unverwelk-
liches Blatt in einem Kranz von Erinnerungen, die ihren Tag nicht
überdauern werden.

Zu Anfang der siebziger Jahre wohnte Leuthold in der Nähe
Alexandrinens. Jetzt, nachdem es ihm lange Jahre missglückt war, mit der Baronin
bekannt zu werden, gelang es ihm durch eine List. In einer Gesellschaft
von Künstlern und Schriftstellern ließ er einige die Baronin beleidigende
Worte fallen. Sie stellte ihn zur Rede und der Dichter hatte den Zweck,
ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, erreicht. „Der Dichter
verlängerte seinen ersten Besuch bis zum Abend, trug Bruchstücke aus der
„Penthesilea" und andere Gedichte vor. Dabei war er von so imponierender

Eigenart, dass ich bezaubert wie in eine mir neue, unbekannte Welt
hineinzuschauen glaubte," erzählt Alex.

Leutholds Dasein erhielt noch einmal den alten Schwung zur Höhe.
Genuss und Lebensfreude kehrten wieder und strömten über in neue Lieder,
die nun entstanden. Aber die Liebe zu seiner Penthesilea brachte ihm auch
tiefe Qualen. „Die Kluft zwischen uns war zu groß," erzählt Alex, „ich im
blühendsten Alter, gefeiert und geliebt, er ein armer Dichter mit gebrochener
Gesundheit." Leuthold scheint diese Worte mit den pessimistischen Versen
seines Gedichtes „Lebewohl" zu bestätigen. Allerdings hat seine Freundschaft

zu Alex dieses Gedicht noch um sechs Jahre überdauert.
Die Zurückhaltung der Baronin steigerte nur die Leidenschaft des

Dichters. Sein eifersüchtiger Zorn richtete sich gegen ihre ganze Umgebung,
besonders aber die katholischen Geistlichen, die in ihrem Hause aus- und
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eingingen. Bei einem Diner stritt er sich mit mehreren Geitlichen so heftig
über den Marienkultus, dass er einen Blutsturz erlitt. Die Baronin
verpflegte ihn bis zu seiner völligen Genesung in ihrem Hause. Leuthold wär
aber darnach nicht mehr zur Aufgabe seines ihm offenbar sehr angenehmen
Aufenthaltes zu bewegen. Der Münchner Stadtklatsch bemächtigte sich der
Sache, der fürstliche Gönner wurde ungehalten und die Baronin war
genötigt, sich eine andere Wohnung zu suchen. Schließlich mietete sie dem
Dichter „auf Wunsch des Fürsten" ein Zimmer, in welchem er dann bis zu
seiner Überführung in die Irrenanstalt Burghölzli verblieb. Denn nun wurde
der Zustand Leutholds immer schlimmer. Die letzte Liebesepisode in seinem
Leben scheint seinen geistigen Zusammenbruch beschleunigt zu haben.
„Denke ich so recht an die vergangenen Tage zurück, so frage ich mich
mit Wehmut, ob des Dichters hoffnungslose Liebe zu mir nicht dazu
beigetragen habe, sein tragisches Ende hervorzurufen oder zu beschleunigen.
Andere Gefühle als eine mit Mitleid und Bewunderung gemischte Freundschaft

konnte ich dem gebrochenen Manne nicht schenken, doch in ihm
loderte trotz seines kranken Zustandes sinnliche Begierde. Dazu nagte
eine blinde Eifersucht an seinem Herzen, unter der er unendlich gelitten
hat." Mit düsterer Geberde klingt es aus einem Briefe Leutholds aus dem
Jahre 1876: „Mehr denn je fühle ich mein unvermeidliches Geschick sich
wie ein eiserner Reif um mich zusammenziehen: ich habe die Empfindung,
als habe man mir einen Nerf im Fleisch bloßgelegt ." So tief hatte ihn
seine letzte Enttäuschung in seinem an Siegen so reichen Liebesleben
getroffen. „Ich trag' ein angefangenes Lied in mir; als es am vollsten klang,
wurde es abgebrochen in schriller Dissonanz. Nun ist es spät geworden...
ich finde keinen Schluss mehr ich habe das Lied meines Lebens
verfehlt ."

Im Sommer 1877, als die Baronin mit dem Fürsten in Paris weilte,
erreichten Leutholds Gram und Eifersucht ihren Gipfel. Er schreibt
der Geliebten einen verzweifelten Brief: „Jeden Tag wollte ich Deinen
Brief beantworten, aber ich konnte es nicht vor innerer Aufregung.
Alle meine Freunde denken, dass Du mich aufgegeben hast, aber ich glaube
unverbrüchlich an Deine Neigung zu mir und Deine Treue Ich habe
nicht gewusst, wie entsetzlich diese unfreiwillige Entsagung auf meinen
Gemütszustand wirken würde. Wenn Du von gebrachten materiellen Opfern
sprichst, so erscheint mir das gering, gegen die Seelenmarter, die mir der
Gedanke veranlasst, dass Du Deine unvergleichbaren Reize einem andern
hingibst. Dennoch vertraue ich auf Dein Ehrenwort und hoffe, dass ich
Deine ebenso schöne als freigebige Hand wieder streicheln und küssen
werde Ich denke Tag und Nacht nur an Dich und nie, nie hat ein
Mensch Dich geliebt wie ich : ich fürchte nur, dass ich noch verrückt werde,
ehe ich Dich wiedersehe Ich bin sehr unglücklich und fühle mich ganz
krank. Das Leben ohne Dich ist mir zur Qual geworden, ich muss Dich
bald wiedersehen, oder ich sterbe — Dein unglücklicher Heinrich." Aus
den letzten Worten des Briefes sprachen Angst und Todesahnung. Aber
Hohenlohe spottete über den Brief: „Man wird nicht verrückt und stirbt
nicht aus Liebe." — Da kam plötzlich die Nachricht aus München, Leuthold
sei wahnsinnig geworden.

Die Skizzen der Baronin von Hedemann geben uns, wenn sie aiich
recht mangelhaft sind, im ganzen doch zum erstenmal die volle, unbarm-
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herzige Klarheit über die letzte Phase und die Katastrophe Leutholds.
Vielleicht gelingt es der Forschung, dem flüchtigen Umriss die zu einem
vollständigen Bilde nötigen Einzelheiten beizufügen. Vermutlich besitzt die
Verfasserin des Buches, Denise Petit, bereits die Kenntnis des dazu nötigen
Materials, und wir dürfen also wohl in absehbarer Zeit neue biographische
Aufschlüsse über Leuthold erwarten.

ZÜRICH O. G. BAUMGARTNER

LYRISME, ÉPOPÉE, DRAME
Je n'éprouve aucun scrupule à parler, dans cette revue, du dernier

ouvrage de M. Ernest Bovet: Lyrisme, Épopée, Drame (in 12, Librairie
Armand Colin, à Paris; et Payot, à Lausanne). J'en parlerai aussi librement
que s'il s'agissait d'un livre signé de quelque nom étranger aux lecteurs de
Wissen und Leben-, et, du reste, ni M. Bovet ne m'eût permis de le discuter
dans d'autres conditions, ni je ne me fusse senti capable d'écrire un article
qui n'aurait pas été l'exacte expression de ma pensée. Dieu merci, entre
esprits loyaux, les liens de l'amitié n'excluent pas la plus entière franchise,
et la critique n'est point faite pour rendre des services.

Existe-t-il un certain rythme de l'évolution littéraire? Telle est la
question que M. Bovet s'est posée, et qu'il vient de résoudre affirmativement

dans un volume probe, clair, solide et serré, qui est d'un savant, mais
qui est aussi d'un écrivain et d'un homme. La vie et la science se rejoignent
dans ces pages alertes et pleines, trop ramassées et trop compactes peut-
être, trop conjecturales ou trop oratoires encore, mais neuves et fortes. Je
n'ignore point que des ironistes ont dit de Wissen und Leben: „Plus de
science que de vie". Un jeu de mots est presque toujours une injustice,
petite ou grande. Et la conclusion de M. Bovet, conclusion élevée,
conclusion généreuse, suffirait à prouver que notre directeur ne sépare jamais
les choses qu'il a eu le noble dessein d'unir: „La civilisation dont nous
sommes aussi fiers que l'Egypte le fut de la sienne, pourrait sombrer,
s'écrie-t-il, dans la barbarie. Notre effort ne serait pas perdu ; d'autres peuples,
recommençant l'ascension, retrouveraient nos traces et vivraient de notre
indomptable espérance Si elle savait aue demain, notre planète sera
réduite en poussière, l'humanité pensante n'en garderait pas moins cette
fierté d'avoir pesé les soleils, d'avoir créé l'idée de justice et d'avoir,
par l'amour, rempli sa journée d'un rêve d'éternité". Vivre, croire à la vie,
la féconder par la science, tout est là. Et le reproche le plus sérieux que
d'aucuns adresseront à M. Bovet, ne sera-t-il pas d'avoir mis trop de poésie
et de foi dans l'étude d'un problème d'histoire littéraire? 11 est, il veut
être un idéaliste, même dans sa chaire de l'Université de Zurich, et il
l'est avec d'autant plus de joyeuse ferveur qu'il fut un positiviste déterminé.

M. Bovet part d'une hypothèse pour aboutir à une méthode. 11 a été
frappé, voici longtemps, par quelques-unes des idées exposées dans cette
préface de Cromwell, où Victor Hugo jalonna une histoire de l'humanité,
qu'il divisa en trois époques: primitive, antique et moderne, tout en
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