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Hohen bleiben, sondern drangt leidenschatftlich in die Weltwirklich-
keiten, auch die materiellen, hinein. Es schaut aus nach einer
neuen Welt, es ist der Weg zu ihr; das ist sein Sinn; und diese
Welt ist das Kinderland, das Land der gottlichen Freiheit und Un-
schuld, das Himmel und Erde umspannende Gottesreich.

So spreche ich gerade auch als ein Bekenner dieser Botschatt,
wenn ich sage: Das Sittliche ist mehr als die Natur, es ist ein Wunder,
aber es ist fiir die im Kampf zwischen Geist und Naturbann ge-
waltig ringende Welt; es ist das Ubermenschliche, aber freilich
auch das schlichte Menschliche; es ist ernstes Gesetz, aber das
Gesetz unserer Freiheit; es ist das Urélteste und doch das Neueste;
es ist das wohl Vertraute und doch in seinen letzten Konsequenzen
kaum zu Ahnende; es ist Geschenk und doch angespannte Tat;
es ist Pflicht, aber vor allem schopferische Tat.

ZURICH L. RAGAZ

TYPES REPRESENTATIFS

L’honneur est la poésie de la vie.
Alired de Vigny.

Il y a toujours quelque chose d’un peu puéril A se plaindre
de son temps et a regretter les choses passées, car I'époque oil
nous vivons est celle ol nous devons dépenser nos énergies et
pour laquelle nous sommes taillés. Cependant, lorsqu’on voit cer-
tains types d’humanité, dont la formation représentait autrefois
pour les hommes le but du plan divin, diminuer et disparaitre,
comment ne pas étre saisi de peur et de tristesse?

Je disais, il y a quelques mois, a un ami, dont je tairai le
nom, mais qui se reconnaitra en lisant ces pages: , Il me semble
assister 2 une diminution de I'étre humain. Ces belles person-
nalités complétes que le dix-neuviéme siécle avait formées, amou-
reuses de liberté, possédant une vaste culture générale, un senti-
ment profond de la dignité de la vie et des devoirs du citoyen,
oll sont-elles? Je n’en vois plus!.. .«

A quoi mon ami répondit:
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»Vous avez l'air d'avoir raison, mais ce que vous prenez
pour une diminution est un simple déplacement. La culture au-
jourd’hui s'est répandue, chacun en posséde une petite part, mais
la somme des connaissances reste identique; on peut méme
affirmer qu'elle a considérablement augmenté. Il en est de méme
pour ces sentiments dont vous déplorez I'apparente disparition.
Au lieu d'étre condensés dans quelques cceurs et quelques cons-
ciences, ils sont dispersés en parcelles, mais pour cela la richesse
morale de 'humanité n’a pas diminu€. Elle n’est plus représentée
par de gros titres de rente, elle se compte en monnaie division-
naire,“

Il n'y avait rien a objecter a ce raisonnement, rien! Mais la
Vérité de mon assertion n'en persistait pas moins. Si 'humanité
€tait tout a coup appelée a fournir des échantillons réprésentatifs
de sa valeur, ils ne feraient pas grande figure. Nous avons, certes,
des spécialistes de valeur qui l'emportent sur leurs devanciers,
mais 'homme de culture générale qui, par la variété de ses connais-
sances, possédait la faculté de tout comprendre, a presque en-
titrement disparu, et les derniers échantillons de ce type n’ont
pas d'héritiers.

Cette éclipse était-elle indispensable, et faut-il, nécessairement,
parce que plus de gens savent lire, que les salaires se sont €levés,
que la lumiere électrique éclaire les villages et que le devoir de
la solidarité sociale a pénétré les consciences, que tous les arbres
Soient coupés a la méme hauteur? Certaines écoles politiques et
Pédagogiques affirment ce principe, mais il suffit de considérer un
instant la nature pour comprendre l'absurdité de la these égali-
taire ') méme dans l'ordre intellectuel et moral.

L’éducation actuelle, toute imprégnée de I'idée du nivellement,
a détruit dans les ames le désir des sommets, le courage d'y
prétendre, la force d'y atteindre, et bientdt les masses, si elles
€prouvent le besoin de lever la téte, ne sauront plus ol regarder
Pour un exemple ou un guide. Non seulement, on a ,décroché
les étoiles du ciel“ et on a enlevé aux foules ,la vieille chanson
qui les bercait*, mais on a voulu les clouer dans la médiocrité,

1) Voir le chapitre Egalité dans mon livre: Faiseurs de peines et
Faiseurs de joies.
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en ne leur mettant plus devant les yeux de grands types humains
a admirer et imiter.

Est-il juste de les avoir ainsi dépouillées? Détruire le culte
des héros et amoindrir dans les ames le besoin et I'admiration
de la grandeur, c'est assumer une lourde responsabilité. Qui nous
dit, en effet, que I'un des buts de la vie, auquel tous sont appe-
lés a concourir, n’est pas justement la formation d’une élite, des-
tinée a servir de point de conjonction entre 'homme et les forces
supérieures et a sauver le monde du retour de la barbarie, c'est
a dire du régne de la force brutale, ol les appétits remplacent
les aspirations, oil la violence sectaire s'impose et d’ou la liberté
est exclue?

.

L’ami dont j'ai parlé en commengant, connait mes idées reli-
gieuses, et les miracles que j'attends d’une vie intérieure cachée
en Dieu, mais dans ces pages je ne toucherai pas directement
aux idées chrétiennes, je parlerai simplement des réflexions que
la position actuelle de 'homme dans la société moderne sug-
geére a mon esprit.

Actuellement, pour une série d'esthetes et de penseurs affran-
chis, le paganisme est de mode. On entend dire couramment:
»J€ suis un paien, je suis une paienne!* C'est-a-dire: je ne re-
leve d'aucune loi morale, je ne pense qu'a saturer mes yeux de
beauté, mon corps de jouissances, je méprise hautement tout ce
qui entrave mes plaisirs, et, devant le soleil, je proclame mon droit
au bonheur! Tout cela sonne assez bien, on voit des bois de
lauriers, des éphebes poursuivant des nymphes le long de fleuves
argentés, tandis que sur le char de Vénus des colombes volétent,
et que Proserpine cueille imprudemment dans un champ écarté
des pavots et des narcisses... Le malheur est que les paiens
d’aujourd’hui n'ont rien, en général, de la silhouette des éphebes
et des nymphes, qu'ils ne vivent ni dans les foréts sacrées, ni
dans des palais de marbre et qu'ils grouillent, au contraire, dans
les appartements étroits des villes populeuses, sujets a des habi-
tudes et a des préoccupations excessivement bourgeoises.

[Is n'ont donc pas le type de I'emploi, ni ses attitudes. IIs
semblent méme ne pas en comprendre I'esprit, ou du moins ils
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se plaisent, comptant sur I'ignorance générale, a brouiller les cartes
€t & ne pas donner aux mots leur sens exact. Paien ne veut pas
dire incrédule, ce n'est point rompre tout lien entre I’homme et
le ciel; et parce que les dieux du Panthéon grec ne sont pas
affranchis des passions humaines, cela ne signifie aucunement que
les vertus n’existent pas, et que ’homme soit délivré de la crainte
d’'un jugement final, ni qu'il soit exonéré des sacrifices, ni qu'il
n'ait & pratiquer des devoirs.

Les plus grands exemples de sacrifices accomplis pour la
parole donnée nous ont été fournis par les anciens. Qui n'a lu
Plutarque, Sénéque, Marc Aurtle et I'histoire grecque et romaine
remplie d’exemples admirables? Les devoirs envers la patrie,
Pour un principe, et méme pour la collectivité, ainsi qu'on dirait
aujourd’hui, étaient considérés par eux comme choses sacrées. La
légereté de pensée et de mceurs que le mot paganisme évoque
pour ceux qui ne le connaissent qu’a travers les récits de la Fable
Ou les chants des poetes érotiques, est absolument contraire a la
réalité.

Quand un jouisseur quelconque déclare avec un sourire satis-
fait et supérieur qu'il est un paien, et croit ainsi excuser sa vie
inutile et ses débordements, il commet une erreur grossiére. Le
Paganisme avait un idéal et sur certains points des principes
d’éthique bien déterminés. Ceux qui ne veulent relever que de
leur bon plaisir ne peuvent se rattacher a lui que par ses pires
COtés. C'est comme si de malfaisants débauchés se proclamaient
Chrétiens parce que de honteux personnages étendent leur ombre
Sur P'histoire sainte et I'histoire de I'Eglise.

Le paganisme, plus que toute autre époque, a connu le culte
des héros; il était réservé a la fin du dix-neuvieme et au com-
Mencement du vingtitme siecle de le proscrire et de donner pour
idéal aux masses le bien-étre économique. C’est un dieu utile,
Mmais d'infime ordre, et il marque d'une empreinte morne et terne
Ceux qui le servent uniquement. ,Dis-moi qui tu adores, et je
te dirai qui tu es!* Dans la rue, les tramways, les salles de ré-
union, — o1 le silence étant a peu prés obligatoire, les physiono-
Mies s’affaissent et laissent percevoir les pensées intimes, — que lit-
On sur la plupart des visages? Les sourires et les yeux se sont
€teints, les traits se pincent, se durcissent, se figent sous I'impé-
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rieuse préoccupation d’argent. Les gens, du reste, croiraient pres-
que manquer a un devoir s’ils ne donnaient pas une importance
extréme a ce cOté de la vie, qu'il s’agisse de luxe, de moyen
d’influence, ou de plaisir, de recherche de confort ou de pain
quotidien.

Je suis persuadée que si le haut des cerveaux pouvait se
soulever comme un couvercle, I'on verrait a quel point la question
du bien-étre économique a remplacé toutes les autres, au détri-
ment de ce qui contribuait a la formation des personnalités su-
périeures.

Or, ce bien-étre général est une chimére et I'on ne pourra
jamais résoudre la question en faveur de tous, car elle est inso-
luble en soi. Le coeur et les besoins de 'homme sont insatiables:
les mets d’aujourd’hui ne suffisent plus a son appétit de demain.
La richesse et le confort sont semblables & une cime qui recu-
lerait sans cesse devant ses convoitises. C'est I'éternel et déce-
vant mirage qui remplit les d&mes d'un si amer désir, et nos
contemporains connaissent l'angoisse de cette soif que rien ne
désaltére complétement.

Comment remonter les courants? Ceux qui ont fait 2 'homme
moderne le fatal présent de lui apprendre a considérer comme
un droit ce qu'il attendait autrefois de la Providence, ou de la
fortune, de son labeur et de son intelligence, devraient, en obser-
vant le visage de leurs adeptes, sentir une morsure de conscience.
Le mécontentement s’y est établi en permanence. Il faut étre au
haut de I'échelle; si on n’y est pas, chacun se sent victime de la
société ou du moins I'objet d'un tort contre lequel il proteste
avec plus ou moins d’amertume et de violence.

Cette préoccupation générale produit une atmosphere lourde
oil les types représentatifs de I'élite ont peine a respirer et a se
maintenir. Dans ce coudoiement brutal de tous les étres en
marche vers un but identique, les personnalités quelque peu remar-
quables doivent s’effacer pour étre supportées. Chacun ayant les
mémes droits, croit avoir les mémes mérites!), et il est amusant
d’entendre les gens trancher avec tant d’assurance sur ce qu'ils
ignorent! La volonté du nivellement produit la médiocrisation et
un extraordinaire développement de vanité.

1) Ames dormantes. Voir chapitre: Le Prestige du mal.
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On me répondra que notre temps, au contraire, a inventé
les surhommes, mais rien ne ressemble moins aux surhommes
actuels que ces beaux types représentatifs de I'humanité dont je
parlais tout a I'heure. Les surhommes ne sont que la caricature
de la grandiose pensée d'un philosophe qui, voulant trouver le
lien logique et la conclusion de ses prémices, a senti son cer-
veau chavirer. Ceux qui s'intitulent de ce nom sont pour la
plupart de pauvres échantillons d’humanité puisqu'ils sont plus
que d’autres encore esclaves de leurs convoitises et de leurs
vanités.

1.

Dans une société ou régnent les doctrines du matérialisme
historique, doctrines qui servent aujourd’hui de base 2 un puissan
parti politique, qui a ses origines dans les classes populaires, un
retour a I'idéalisme parait presque une chimere, et pourtant le
besoin n’en a jamais été senti davantage! Le malaise est général,
on a soif d'un breuvage nouveau. Quelqu'un a dit que rien
N'usait comme une espérance dont la réalisation était sans cesse
différée; or, combien de pauvres dmes attendent, en vain, depuis
longtemps, I'accomplissement de la promesse égalitaire! S'il est
impossible d’arracher des cceurs ce fallacieux espoir, il faudrait
au moins essayer de les remplir de quelques éléments différents,
leur redonner le goit, la faim et la soif des choses fortes et
grandes, des belles envolées et des perspectives infinies.

L’honneur est la poésie de la vie, disait Alfred de Vigny. Tout
Ce que ce mot représente dans ses innombrables nuances, est un
€lément purificateur qui ennoblit et poétise tous les actes de
existence morale. Vivifier le sentiment de I'honneur 1a o il
€Xiste, le faire germer 1a oi1 il n’existe pas, ce serait délivrer I'hnomme
de la médiocrité qui I'oppresse.

L'ceuvre est difficile et complexe. On devrait commencer par
renouveler I'école et réformer I'enseignement, en certains pays
Surtout. Mais cela n’est pas suffisant. A quoi sert de changer
les méthodes et les textes si on ne releve pas la conscience de
Ceux qui enseignent? Absolument a rien, sauf & nous montrer
le néant de ce qui n'a pas sa source dans I'ame profonde indi-
viduelle,
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C'est donc a cette ame profonde qu’il est urgent de viser.
Elle existe chez chacun de nous, quelles que soient les erreurs
de notre pensée. Sivous ne la réveillez pas, toutes les réformes,
juridiques, politiques et sociales, resteront inefficaces. On veut
changer les lois. Presque toutes seraient bonnes, si on les appli-
quait justement, et si I'on s’y conformait! Quand une épée est
rouillée, a quoi sert de changer les regles de I'escrime? Il faut
d’'abord dérouiller la lame. Ainsi de I'homme. Le mal est en
lui-méme, bien plus que dans les circonstances, et si nous man-
quons de beaux types représentatifs de 'humanité, c’est qu'ils ne
peuvent respirer dans notre atmosphére.

Lorsque la base religieuse de I'éducation n’était pas minée
et que le matérialisme historique n’avait pas été accepté comme
systeme, — méme par ceux qui n'en connaissent exactement ni les
origines ni les conséquences logiques, — la tache était plus aisée, mais
comment faire pénétrer dans I'esprit des générations actuelles que,
puisqu’elles repoussent I'idéal chrétien, elles doivent s’en créer un
nouveau ou revenir a la sagesse antique, sans quoi . . .

Il est inutile d’expliquer ce sans quoi. Il se dresse effrayant
a l'esprit de tous. Si rien ne vient arréter cette poussée de I'en-
fance et de la jeunesse vers le vice, la violence, le vol et le crime,
adieu civilisation! Les applications de la science ne serviront
qu'a permettre aux hommes de mieux se détruire entre eux. Ne haus-
sez pas les €paules en souriant, vous qui vous enorgueillissez de
certains progres, interrogez le peuple, demandez aux bons ouvriers
honnétes et laborieux — il y en a encore — demandez-leur
ce qu’ils pensent de la masse de leurs camarades! ,Des bétes
féroces® répondront-ils, et ils ne mentiront pas. L’étonnant est
méme qu’il n'y en ait pas davantage et que leurs griffes soient
relativement émoussées!

C’est qu’au fond les hommes sont meilleurs que leurs prin-
cipes. Tel farouche contempteur de l'actuel état de choses, tel
envieux amer de tous les privileges, tel violent brutal, parfaitement
décidé a avoir sa part de la curée, ont au fond du cceur des
coins de tendresse et de bonté et dans la conscience des scrupules,
dont ils ne se rendent pas compte, et qui retiennent leur main,
préte a se lever pour le dépouillement d'autrui! Si les gens
étaient logiques avec eux-mémes, quel chambardement, bon Dieu,
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quel chambardement! Heureusement, jamais on ne s'est autant
Ppayé de mots qu'au vingtieme siécle, et la logique est la derniére
chose dont se soucient les esprits contemporains. Au point de
Vue moral, cette indifférence est déplorable, et pourtant jusqu'a
Nouvel ordre la sécurité de notre société en dépend.

11.

En certains pays surtout, I'opinion publique, ,cette royne et
€mpériere du monde“, comme I'appelait Montaigne, est en dé-
Croissance ou, pour mieux dire, se forme et se prononce difficile-
Mment; elle manque de regles siires, et n’exerce plus qu'un mince
Prestige sur les mentalités. Jadis, elle avait pour porte-voix ces
types représentatifs dont j'ai parlé en commencant, qui étaient a
la fois cause et effet. Ils exercaient une immense influence sur
'opinion et en étaient, en méme temps, le produit.

Pour juger des individus et des événements, la pensée se
tournait d'instinct vers eux, avec la certitude qu'ils sauraient re-
Tettre a leur place les uns, et porteraient un jugement qui don-
Nerajt aux autres leur véritable importance. Malheureusement ce
’g_roupe d'hommes d’élite n'existe presque plus. L’humanité se
divise en partis et en sectes qui ont pour but I'exploitation générale.
Et sl y a encore des penseurs, ce sont des isolés, des tristes,
"d?S gémisseurs dont les lamentations n'ont pas d’écho et qui
N'exercent par ce fait méme aucune influence directe et puissante
f‘“‘ les autres hommes. Pour diriger 1'opinion publique, il faut
€ire serein et fort, ou dédaigneux et violent, mais sans amertume
Personnelle; il faut surtout &tre moralement indépendant.

Or, voila le rara avis. A une époque oli le nombre des
€ens riches augmente chaque jour, I'indépendance décroit en pro-
Portion. Ce singulier phénomene est dii a la peur, simplement
4 la peur! Pour étre siir d’étre soutenu dans I'attaque ou contre
e: Carnage, chacun s’accroche a un groupe de loups. Et si I'on
"y_ €st pas attaché personnellement, on a des parents, des alli€s
QU 'y appartiennent, et comme on a besoin d’eux pour d’autres
POursuites, cela suffit 2 paralyser chez les intéressés et les timides
toute liberts d’action et de parole. En ce moment, au contraire,
N0us aurions besoin d'une opinion publique qui fiit au dessus

267



des partis et les dominéat; ce serait la gloire du vingtieme siécle;
il a renversé tant d’inutiles barrieres qu'il devrait pouvoir s’élever
a une sereine appréciation des choses.

Il faut distinguer I'opinion publique de I'esprit public, qui est
propre a chaque pays et aux enfants d’une méme patrie, cet
esprit public que M. Denys Cochin définissait pour I'Allemagne
par le symbole du cygne de Lohengrin attaché a la corbeille des
agents de change. L’opinion publique prononce des verdicts et
est semblable a la magistrature assise. L’esprit public dirige la
poussée des intéréts économiques politiques, parfois patriotiques
et moraux d'une nation. Il nait souvent des événements eux-
mémes et n'a pas besoin d'une élite pour provoquer des mouve-
ments en un sens ou dans l'autre. L’esprit public sert a déter-
miner la ligne de conduite d'un pays, I'opinion publique est né-
cessaire a son élévation morale.

Si une opinion publique se formait, elle nous donnerait
comme conséquence immédiate de beaux types représentatifs, et
si nous possédions ces beaux types représentatifs, une forte opi-
nion publique en serait le résultat. C’est un peu I'histoire de
I'ceuf et de la poule. Qui a commencé? Le probleme est in-
soluble, inutile de perdre son temps en stériles efforts pour le
résoudre.

On prétend que I'état social actuel ne permet pas le déve-
loppement des grandes personnalités, et I'on attribue en partie leur
disparition a I'accroissement des connaissances humaines qui rend
difficile aujourd’hui une culture générale et nécessite les spéciali-
sations. Est-ce bien vrai? Parce que certaines sciences entrent
actuellement dans les programmes scolaires, qui n’en faisaient pas
partie autrefois, la culture générale devient-elle pour cela impos-
sible? Je n’en vois pas la raison, d'autant plus que la culture
générale, elle aussi, est spécialisable jusqu'a un certain point.

La culture ne suffit pas, répondra-t-on, il faut le caractere
pour diriger I'opinion, et dans l'dpre lutte quotidienne, la séré-
nité se perd, I'esprit de tolérance disparait, 'équité de jugement
diminue... Cela aussi est-il absolument nécessaire? Du reste, tous
n'ont pas de si rudes combats a soutenir, la douleur est pour tous,
mais non la bataille. Les privilégiés de la fortune, héritée ou
acquise, pourraient se réserver cette tiche et devenir les conduc-
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teurs de l'opinion. Encore des différences entre des hommes
€gaux! protesteront quelques-uns. Mais ces différences n'implique-
raient pas de privileges, au contraire, puisque ce serait au prix
de beaucoup d’études et de vertus que cette action pourrait
s'exercer.

Du reste, on ne peut rien indiquer, ni surtout préciser,
Comme systeme; I'esprit souffle oii il veut! Le grand type repré-
Sentatif peut se trouver aussi bien chez le lutteur que chez
'homme dont la vie s'est écoulée tranquille dans de studieuses
fecherches, ou chez celui auquel sa fortune permet de jouer pai-
Siblement le role de Mécéne. Le tout est de lui permettre d’exis-
ter, de I'entourer d'un peu d’air respirable et d'un courant sym-
Pathique. C'est le devoir de ceux qui sont capables de com-
Prendre.

D’autre part, les intelligences supérieures devraient secouer
leur pessimisme, leur découragement et ne pas permettre a I'es-
Prit de parti, — s'ils appartiennent a un parti, — d'obscurcir leur
lugement. Tout ce qui est réellement indépendant et fort, finit
Par s'imposer, bien que les gens soient apparemment plus im-
Pressionnés par les mauvaises que par les bonnes raisons qu'on
leur donne. Mais le regne du faux est passager.

Je me demande toujours pourquoi, a notre degré d'évolution,
€S hommes croient devoir encore appartenir & un parti. Personne
Ne se fait plus d'illusions sur la valeur des mots et des promesses.

Ourquoi faut-il s’attacher de force 2 une bande dont on se défie?

COté et au dessus des autres il devrait y avoir le parti des
8€ns qui n'ont qu'un drapeau: le bien du pays, et le triomphe
de la justice et de la loi d’amour.

‘ Renan a dit qu’il fallait élever son ame, sentir noblement,
Puis dire ce qu'on pensait. Ce conseil n'est pas seulement appli-
Cable aux écrivains et aux orateurs, il devrait servir de devise a
tout yp groupe. Si ce groupe se formait hardiment et coura-
ge“Sement, sans compromis de sorte, la civilisation serait sauvée.

€S croyants et les non croyants pourraient y appartenir et faire
€ 'opinion publique un tribunal sans appel puisqu’aucune passion
Secondaire n'en obscurcirait la sérénité.
Voila, dira-t-on, la préoccupation religieuse qui montre le
Out de l'oreille. Défions-nous! Ne vous défiez pas! J'écarte
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cette question, j'envisage simplement I'état actuel des esprits, les
tendances du moment, les conquétes que la pensée laique a faites,
et dont elle s'enorgueillit, et je demande:

Ou allons-nous de ce pas? Voyons un peu. C’est entendu,
la société civile I'emporte sur la société religieuse, I'éducation est
laique, et I'on doit débarrasser les cerveaux des vaines chiméres.

Mais quel est le résultait de ce déblayage? La tristesse morne
des chercheurs de bien-&tre et de plaisir, et la bassesse féroce
déployée dans la lutte des intéréts matériels, répondent a la ques-
tion. Ils est impossible que tous se leurrent. S'il y a en ce
monde beaucoup d'inconscients, d'illusionnés, et d'aveugles, les
perspicaces, les clairvoyants, les avisés ne manquent dans aucun
parti, et ils doivent nécessairement se rendre compte du mensonge
des beaux mots sous lesquels on essaye de couvrir I'angoissant
malaise dont la société humaine souffre en ce moment. Et
puis, méme dans la masse, parmi tous ces matérialistes histo-
riques, ces positivistes, ces amoraux et ces esthétes paiens, il y
a pourtant des gens instinctivement honnétes qui ne sont ni anar-
chistes, ni voleurs, ni criminels, qui voudraient vivre en paix et
ne pas troubler le paix du prochain, et je me demande ce qu'ils
peuvent bien penser. Il me semble qu'ils doivent étre un peu
effrayés des forces inciviles qu'ils ont déchainées, le coeur léger.
Le devoir de construire la digue pour contenir les eaux mena-
cantes leur incomberait, le comprendront-ils? Dresseront-ils des
barrieres contre le torrent tumultueux qui menace la civilisation ?
Mais ou est I'élite qui les guidera dans cette ceuvre de défense
morale et sociale?

Ces lignes seront-elles simplement un peu de prose inutile,
exprimant de stériles regrets, ou d'autres voix s'uniront-elles a la
mienne pour demander le retour de ces beaux types représentatifs
de 'humanité destinés, comme je le disais en commengant, a étre
le point de conjonction entre 'hnomme et les forces supérieures?

ROME, avril 1911 DORA MELEGARI
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