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muss bei uns auch möglich sein. Dass aber jetzt schon mit Verzögerung
gedroht wird, ist unschicklich.

2. Einige Zeitungen meldeten wiederholt: Für die Unterschrift werde
zwanzig Rappen bezahlt. Als ob sie selber glaubten, man kaufe den
Bürgern die Unterschrift gegen ihr Gewissen ab. Dass sie aber sehr genau
wissen, dass nur die Leute, die das Sammeln besorgen, für ihre Arbeit
bezahlt werden, geht daraus hervor, dass sie sich selbst bitter beklagen, wenn
einmal ihre Gegner solch arglistige Mittel verwenden.

DD

NOCHMALS VAN GOGH
Vor einem halben Jahre hat hier Albert Welti mit Temperament

seinem Ärger über Meier-Gräfes Van Gogh-Buch Luft
gemacht. Dass er dem Manne gram ist, der anbetet, was er
verbrennt und verbrennt, was er anbetet, wer möchte es ihm
verübeln?

Dass Meier-Gräfe, wie er sagt, ein „Forscher mit dem
Kunsthändlerherzen" ist — mag sein. Dass er aus Sensationslust
schreibt — mag auch sein. Dass es aber keinen Kritiker gibt,
der wie er das Theoretische der Malerei selbständig verarbeitet
hat und wie er das Handwerkliche kennt, muss jeder zugeben.
Und weil er auch die Kunst der Darstellung versteht, dürfen wir
seine Werke ohne Ansehen der Person auf uns wirken lassen. Wie
die eines Künstlers, bei denen es uns auch nichts angeht, ob er
im Schöße seiner Familie oder im Konkubinat oder im Irrenhaus
gestorben ist. —

Was mich veranlasst, heute von Van Gogh zu sprechen, ist
der Umstand, dass gegenwärtig im Zürcher Kunsthaus fünf Bilder

von ihm ausgestellt sind. Keine hervorragenden oder sonst
berühmten Bilder, aber auch keine Fetzen aus dem Papierkorb, wie
sie seinerzeit beutegierige Kunsthändler auf den Markt gebracht
haben und denen Van Gogh hauptsächlich seinen Ruf als „fauve"
verdankt.

Und da kann nun jeder, der sich auch nicht viel mit Kunst
befasst, bei diesem Künstler leicht eine Eigenschaft feststellen, die

wirklich nur die Wenigen besessen haben, deren Können Ewig-
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keitswerte errang. Ich meine die Kraft im Zarten. Die Kraft im
Brutalen erlangen und erlügen, das bringt auch ein Stümper fertig.
Aber im Zarten nicht fad und schwächlich werden, das war nur
wenigen vergönnt. Denn hier kommt alles auf das feinste Gefühl
für jene feinste Schattierung an, die oft Kunst von Lüge trennt.

Vor ein paar Wochen habe ich in der Galerie Thannhauser in
München zwei Van Goghs gesehen, der eine eine Frühlingswiese
mit rotem Mohn, der andere einen blühenden Pfirsichbaum
darstellend, beide in zartesten sonnigen Farbwerten. Aber von weitem
sah man schon jene entschiedene Kraft, jenes „so und nicht
anders", das den Künstler ernsten Willens auszeichnet. Und erst in
der Nähe erkannte man Van Gogh. — So ist es auch besonders
mit dem einen Bild in Zürich. Vorn an einem Wege ein rosig
blühender Busch, dahinter satter grünes, höheres Buschwerk, alles
im milden Frühlingssonnenschein webend. Jeder Farbwert ist wie
mit einem leisen, sichern Schlag auf die Leinwand gesetzt. Kein
Blatt, kein Zweig, nichts Gegenständliches ist aus der Nähe kenntlich.

Da aber jeder Pinselstrich der Wahrheit entspricht, kommt
ein unbeschreiblicher Duft, ein wogendes Leben in die so
einfache Landschaft. Und auch das Körperliche, die Form ist
gewahrt: wir sehen genau, wie weit der vordere Strauch vor den
andern steht. —

Was ist Impressionismus? Je mehr man darüber schreibt,
je weniger weiß man es; denn die Impressionisten sind unter sich
verschiedener als irgend zwei Maler der Vergangenheit. Und Van
Gogh, der mit heißem Sehnen nach künstlerischer Wahrheit rang
und sich nie am Ziele wähnte, gleicht sich in verschiedenen Zeiten
weniger als irgend zwei Impressionisten. Aber ob er male wie in
diesem Frühlingslied oder breit und pastos wie in dem Strauß
rosig angehauchter Astern auf weißem Grunde, ob er die schärfste

Charakterisierung im Linienfluss der Natur oder in einem fast
ornamentalen Relief suche wie bei einer Pappel in Zürcher Privatbesitz:

überall bedeutet Malerei für ihn das Streben nach jener
geheimnisvollen Musik, die das Licht aus allem hervorzaubert,
auch aus den gewöhnlichsten und hässlichsten Dingen. Und das
unterscheidet ihn von jener ältern Schule, für die die Malerei nur
die Begleitmusik von Ideen war, die eigentlich andern
Kunstgebieten entsprossen.
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Das sind zwei Welten, und wir dürfen nicht sagen: die eine

ist gut, die andere schlecht. Dem Künstler, der ganz in der einen

aufgeht, ist Ausschließlichkeit erlaubt, ja vielleicht Notwendigkeit.
Dem Laien hingegen wäre sie Verarmung.

ZÜRICH ALBERT BAUR

SCHAUSPIELABENDE

Risum teneatis amici, verbeißt das Lachen, Freunde! Bei
nachmittäglichen Temperaturen von 30 Grad spielen wir schon Theater. Vorläufig
freilich nur erst im Pfauentheater, aber wenn dieses Heft in die Hände der
Leser kommt, ist auch schon der Vorhang des Stadttheaters zum erstenmal
hinauf- und herabgerauscht.

Mit einer völlig neuen Inszenierung von Shakespeares Komödie oder
Schwank „Die Bezähmung der Widerspenstigen" begann die Schauspielsaison.

Man weiß, dass das Stück bei Shakespeare dem Kesselflicker
Schlau vorgemimt wird; der Lord macht sich mit dem betrunkenen Kerl
einen Spass: er soll meinen, selbst ein vornehmer Herr zu sein, und recht
wirblig im Kopf werden. Wie die Sache schließlich ausging nach Vollendung
des Spiels, dafür gibt unser Stück keinen Anhaltspunkt. Das Nachspiel ist
verloren. Doch aus einer ältern englischen Posse, die Shakespeare ungeniert
benützt hat, weiß man, dass der knotige Zuschauer und Pseudolord wieder
von seinen Alkoholdämpfen benebelt wird, über der Komödie einschläft, in
seinen Kesselflickerzustand zurückverwandelt wird und ein Knote bleibt.
Das Finale lässt sich somit rekonstruieren, wenn der Wunsch besteht, auf
diese Einkleidung des Schwankes zurückzugreifen und dem Spiel diesen

Charakter einer Stegreifaufführung im Schloss eines Lords durch wandernde
Komödianten zu vindizieren. Das tut die Zürcher Wiedergabe der
„Zähmung", und das macht ihren originellen Reiz aus.

Dabei ist nun aber der Gedanke nicht der, dass die Schauspieler vor
Ihrer wirklichen und Ihrer nicht-wirklichen Lordschaft bloße Possenreißer
seien und aus der Komödie eine hanebüchene Farce machen sollen, sich
selbst zum ausgelassenen Vergnügen. Ganz genau wird in dieser Hinsicht
der Wortlaut Shakespeares im Vorspiel beachtet. Den Schauspielern sagt
der Lord: „Doch sorg' ich, ob ihr Mäßigung bewahrt; dass nicht, bemerkend
sein (des Kesselflickers) verkehrtes Tun, ihr ausbrecht in zaumlose Lustigkeit".

Und der erste Schauspieler, den der Lord von früher her als tüchtige
Bühnenkraft kennt, antwortet: „Sorgt nicht, Mylord, wir können uns
beherrschen, wär' er die ärgste Fratze von der Welt." Selbstverständlich
spielen sie auf der improvisierten Bühne im Schlosshof, auf dessen einer
Seite ein balkonartiger Vorbau die Sitze für den Kesselflicker-Lord und
dessen (männliche) „Madam", sowie für den echten Lord und sein Gefolge
bietet, in einem kräftig-derben Stil ; aber vor aller klownhaften Übertrei-
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