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L' IDEE DE PATRIE

Note préliminaire: Les pages qui suivent sont, 2 peu de chose
prés, le texte d'une conférence faite a Zurich, en octobre 1910, 2 la
Société des commercants, et répétée a Bienne, également a la Société
des commercants. Parlant en frangais a un public de langue allemande
et 2 des jeunes gens peu habitués aux développements philosophiques,
j’ai cru nécessaire d’étre aussi simple et aussi clair que possible. Aprés
coup, il m’a paru que cet exposé élémentaire pourrait intéresser un plus
grand public; il touche, sans le dire expressément, a de graves pro-
blémes qu’il s’agit d’étudier en dehors de toute routine et de tout
chauvinisme. En France, depuis un an ou deux, d’excellents esprits se
sont appliqués a lutter a la fois contre les préjugés du passé et contre
les utopies futuristes. Je recommande a l'attention de nos lecteurs les
ouvrages suivants: Lavisse, Nouveaux discours a des enfants (les legons
du pays natal). — Lavisse, L’éducation de la démocratie. — Séuilles,
Patrie et patriotisme. — Fouillée, La démocratie politique et sociale
en France (et particulierement le livre II: L’idée de patrie; le nationa-
lisme et linternationalisme).

* *
*

Tous les jours nous parlons de la patrie; les uns, pour la
dénigrer au nom de l'internationalisme; la plupart, pour I'exalter
en termes aussi vagues qu’enthousiastes. Les orateurs de nos
banquets officiels semblent croire que la patrie est un fait évident,
établi dés les origines et pour toujours, un fait immuable et in-
discutable. Mais s'il est discuté? Inutile de nous é€crier ,La
question ne sera pas posée“, si en fait la question se pose. Il
en est de I'idée de patrie comme de beaucoup d'autres opinions
humaines: si ces opinions sont solides, elles n'ont pas & craindre
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la discussion; elles ne peuvent qu'y gagner; et si elles sont
fausses, pourquoi fermer nos yeux a I'évidence? aurions-nous
peur de la vérité?

En fait, l'idée de patrie varie non seulement d’homme a
homme, mais elle varie encore dans le méme homme, selon son
age et ses expériences. Est-ce que ces variations proviennent
d'une éducation civique inégale et insuffisante? Ou bien y a-t-il,
sous ces variations, un fonds solide qui ne change pas? Ou
encore, l'idée de patrie est-elle vraiment relative et changeante
au cours des siecles? Autant de questions qu'il est utile de poser,
et qui nous permettront de mieux défendre la patrie a la fois
contre ceux qui y voient un préjugé et contre ceux qui en font
une idole.

Il importe de procéder lentement, par élimination, en nous
aidant de I'histoire du passé. — La patrie, est-ce tout simplement
la terre ol je suis né? Cette conception est certainement poé-
tique et fort suggestive par le sentiment. Elle ne manque pas
d'une certaine vérit€ primitive. L'homme qui a passé toute sa
vie, ou du moins I'enfance et la jeunesse, dans un méme horizon,
qui habite la maison béatie par ses peres, qui laboure le champ
déja labouré par eux, non loin de I'église ou ils prierent, et du
cimetiere ot ils reposent, cet homme a pour sa terre natale un
amour qui est un instinct puissant!). Toutefois, cette conception
de la patrie, si respectable qu'elle soit, et si vraie qu’elle ait été
jadis, ne répond plus aux réalités de la vie moderne. A elles
seules, les conditions matérielles de I'existence (commerce, indus-
trie, voies ferrées, postes et télégraphe, journaux) ont fait de nous
des étres mobiles, dont le regard embrasse des horizons plus
vastes et plus divers. Ceux qui nous appellent des ,déracinés®,
méconnaissent ces nécessités et la beauté des devoirs nouveaux;
I'instinct primitif qu'ils opposent aux réalités présentes n’est bien
souvent que de la sentimentalité littéraire; il est la négation
de l'intelligence humaine qui s'éleve peu a peu a la fraternité.
Dans la variété des contrées de notre patrie ,suisse“, oli met-
trions-nous aujourd’hui les limites d'un pays ,natal“? Que vous

_ 1) Voir par exemple le dernier roman de C. F. Ramuz: Aimé Pache
peintre vaudois.
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les mettiez dans la vallée de Kandersteg, dans celle de Goschenen,
ou ailleurs encore, n’entendez-vous pas ces lourds convois qui
traversent les montagnes et qui relient des pays naguere séparés
par les neiges et par les haines? Et quand les feux du 1¢r aoiit
se répondent, d’'un sommet a l'autre, depuis le lac de Constance
jusqu'au Léman, fétons-nous le ,pays natal“ au sens propre du
‘mot? non, mais bien une patrie plus grande, moins sentimentale
et plus réelle. Il y a quelques semaines, tous nos journaux ont
applaudi a ce jeune Vaudois, revenu du Chili o1 il est né, pour
faire son service militaire en Suisse, oll est sa patrie; ce fait ne
prouve-t-il pas que ,patrie“ et ,terre natale“ ne sont plus syno-
nymes? — L'histoire fournit d'autres faits encore, qui nous aide-
ront A préciser le probleme: lors de I'invasion des barbares, et
avant déja a plusieurs reprises, les Germains ont abandonné leur
terre natale, la terre des aieux, pour passer les montagnes et
s'établir en des pays tout nouveaux, pays qu’ils ont conquis
d’abord, qu’ils ont aimés ensuite et dont ils ont fait leur véritable
patrie. On dira qu'ils étaient chassés eux-mémes, que leur émi-
‘gration était forcée... Ce fut le cas parfois, mais pas toujours,
et d’ailleurs la raison serait insuffisante; ni les Grecs ni les Latins
n'ont abandonné leur pays envahi. Et d’autre part, remarquez
que, depuis trente ans, des ltaliens, chassés par la misere, ont
quitté I'ltalie par centaines de mille pour émigrer en Amérique, et
que presque tous ces €migrés demeurent fidelement attachés a
leur patrie lointaine; ils y rentrent une fois enrichis, ou bien ils
constituent ailleurs, par exemple en Argentine, une nouvelle Italie;
les économistes, apres avoir longtemps déploré 'émigration comme
un malheur, constatent aujourd’hui qu’elle est une source de ri-
chesse pour [I'ltalie. Pour bien comprendre la raison profonde
de cette affection que ni la distance ni le temps n'affaiblissent, il
faudrait lire les discours prononcés I'an dernier, au cours d'un
voyage en Argentine, par le député et ancien ministre Ferdinando
Martini. J'y reviendrai bientdt. — Les Allemands au contraire re-
prochent souvent a leurs compatriotes émigrés d'oublier trop
facilement le pays d'origine. Serait-ce une affaire de ,race“? Je
ne le crois pas: I'explication est a chercher ailleurs. Pour le mo-
ment je conclus que la patrie n'est pas simplement le pays oil
je suis né.
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L'émigration du Nord au Sud, vers des pays plus fertiles,
plus ensoleillés, s’expliquera peut-étre par un désir de lumiére,
de vie facile, de bien-étre. Ubi bene, ibi patria. Certes, c’est
la une raison dont je vois lI'importance, mais qui n'est pourtant
pas la raison. Qu'on voie notre propre exemple, en Suisse:
nous habitons, méme dans nos villes et surtout dans nos Alpes,
une terre rude et souvent maussade; pour quatre ou cinq mois
d’été, nous avons sept mois de brouillard, de neige et de glace;
les étrangers se demandent parfois comment nous pouvons vivre
dans ce pays; et pourtant notre émigration n’est pas considérable
relativement; et nos émigrés reviennent; et c'est notre amour
pour ce pays sauvage qui a créé le mot Heimweh! Qu’'on regarde
ailleurs, plus au Nord encore, la Pologne: déchirée par trois
puissants voisins, baillonnée par les Cosaques, supprimée légale-
ment, elle vit encore moralement et n'a pas perdu toute espérance.
Et ceux-la en Suisse sont bien mal venus qui ne rougissent pas
de plaider pour la force contre le droit . . .

D’autres raménent I'idée de patrie a une communauté de race,
ou de religion, ou de langue. Nous avons discut€é plus d'une
fois, dans Wissen und Lebén, cette fagcon de voir; je ne m'y arréte
pas. Le fait que, depuis six siécles, la Suisse vit et grandit en
mélant les races, les religions et les langues, est a lui seul une
démonstration suffisante.

Décidément il nous faut chercher ailleurs ce qui est essentiel
et immuable dans l'idée de patrie.

Dans plusieurs articles publiés ici-méme, j'ai toujours soutenu
que la nation résulte d'une victoire de la raison et de la cons-
cience sur les instincts; je retrouve la méme conviction chez
M. Fouillée; il écrit: ,Sans nier la part des instincts et de l'in-
conscient, nous soutenons que l'idée de patrie est rationnelle et
que I'amour de la patrie est raisonnable. C'est un sentiment qui,
comme tous les sentiments intellectuels, esthétiques et moraux,
enveloppe une énorme complexité d'idées combinées en un tout
vivant. La premiére de ces idées, plus ou moins confuse et obs-
cure, est celle d'organisme par opposition au simple agrégat
d'individus . . . En méme temps qu'une union organique . .. un
peuple est, sans la moindre contradiction, une union volontaire.“
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Oui, la patrie, c'est I'organisme politique, social et moral dont
je me sens étre une partie, dont je suwis un produit, et sans le-
quel je perdrais en quelque sorte mon individualité, ma raison
d'étre; réciproquement: plus je prends part a la vie de cet orga-
nisme, plus aussi j'aime ma patrie; elle est I'ceuvre de mes péres,
de mes freres, mais elle est aussi mon ceuvre. La patrie, ce n'est
pas un certain pays, plus beau que d’autres, mais c'est un certain
groupe d’hommes qui habitent ensemble ce pays, des hommes
dont I'ceuvre séculaire est en accord avec le pays, de sorte que
I'ceuvre consciente de ces hommes est la beauté supréme de la
terre natale. En d’autres termes, l'idée de patrie est inséparable
de l'idée d'une certaine civilisation, inséparable d'un certain
idéal qui caractérise chacun de ces organismes que nous appelons
aujourd’hui des nations.

De ce fait essentiel nous n’avons plus qu’a tirer une série
de conséquences.

J'ai parlé de ,groupes d’hommes“. Ces groupes appartien-
nent 2 des catégories fort diverses: La famille, la commune, le
canton, la nation, et enfin 'humanité€. Quel est donc le groupe
qui constitue pour nous, aujourd’hui, la patrie? Clest la, pour
moi, une question de la plus haute importance; je l'ai traitée
souvent déja; et, tant que mes idées n'auront pas été réfutées,
je continuerai a dire bien haut ce que je crois étre la vérité.

Voici donc, sous une forme condensée, l'enseignement qui
me semble se dégager de I'histoire du passé?): les différents
groupes humains (famille, commune, canton, nation) peuvent
exister et existent réellement a la fois, 'un a coté de 'autre, ou
plutdt I'un dans l'autre; plusieurs familles constituent la com-
mune, plusieurs communes constituent le canton, et ainsi de
suite. Tous ces groupements sont des étapes intermédiaires
entre ces deux extrémes: ['individu et ['humanité, qui sont les
deux réalités durables et absolues, la parcelle et le tout. Au
cours des siecles, les groupements intermédiaires varient dans
leur importance, dans leur intensité d'action. La famille patriar-
cale n'est plus aujourd’hui qu'un anachronisme; le droit civil, le

1) Je développe cette idée, d’une fagon beaucoup pl_us compléte, dans
un livre qui paraitra en Décembre et qui étudie I'histoire littéraire dans
ses rapports avec I'évolution générale.
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droit pénal ont été enlevés peu a peu, forcément, au peére, puis
a la commune, puis au canton méme et relevent de plus en plus
de la nation. De méme pour d'autres pouvoirs. C’est une évo-
lution économique et morale que rien ne saurait empécher.

En consultant I'histoire, il est facile de voir que, partout et
toujours, c’est le groupe le plus petit qui a eu d’abord la plus
grande importance, et qu’ensuite il s'est effacé au second rang
devant un groupe plus grand, et celui-ci plus tard devant un autre
plus grand encore. Clest ainsi que I'individu marche lentement
de I'isolement primitif et égoiste a la fraternité humaine. — L'idée
de patrie a donc un élément essentiel et durable: la communauté
organisée; et un élément relatif et variable: les frontieres de cette
communauté.

De tous les groupes humains auxquels nous appartenons, lequel
est aujourd’hui celui dont nous dépendons le plus étroitement au
point de vue politique, social et moral? celui qui protege chacun
de nous et que chacun de nous tient a protéger? quel est en un
mot notre groupe le plus réel? c'est la nation. Ce que nous ap-
pelons (d'un mot vide de sens) ,l'époque moderne“ s’appellera
certainement un jour I'ere des nationalités.

La nation domine aujourd’hui. Il n’en fut pas toujours ainsi.
L’idée de patrie a €té plus restreinte, limitée a la maison familiale,
puis a la ville natale; elle s'est élargie nécessairement. Si cette
idée varie encore d’'homme a homme, et chez le méme homme
selon son age et son expérience, c’est que plusieurs s'attachent
a une conception vieillie de la patrie, parce qu'ils manquent de
sens historique, qu’ils ne prennent pas nettement conscience des
devoirs présents, ou encore que leur égoisme personnel et leur
vanité s’accommodent mieux d'un horizon restreint.

Cette conception surannée de la patrie a des conséquences
tres facheuses: elle immobilise des forces intellectuelles et morales
‘dont la nation aurait besoin; elle divise les citoyens en petites
‘querelles; elle arréte le grand effort d’'un peuple. Bien plus! elle
attire le ridicule et la haine sur l'idée de patrie en général. Il
faut le dire: les attardés sont en bonne partie responsables de
cette autre exagération, de cette autre erreur qui est celle des
sans-patrie! — On dit 2 un enfant: ,Ce petit coin de terre oii
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tu es né, c’est le plus bel endroit du monde; ton lac est le plus
radieux; les gens de ton canton sont les meilleurs au monde; il
n'y en a point comme nous.“ Et I'enfant croit a ces choses
comme on croit 2 un dogme. Il grandit, il voyage, et ses yeux
s'ouvrent a d’autres réalités: il voit ailleurs des pays fertiles, des
villes travailleuses, des esprits libres, des peuples conscients de
leur avenir. Il compare cette réalité avec les préjugés étroits
qu'on lui avait enseignés, et, dans un élan de générosité juvénile,
il se débarrasse a la fois des préjugés et de la patrie; il ne croit
plus qua T'humanité! Les attardés lui crient: ,L’humanité n’est
qu’une utopie!* Il répond: ,Non, 'humanité est la seule réalité.
Plus de frontieres, plus de canons! La paix, dans le travail et
dans la justice, voila tout!“

Erreur des deux cOtés. L’humanité n'est pas une utopie;
elle est en devenir constant; elle n'est pas encore une réalité pré-
sente. Elle est une idée-force (selon I'expression de'M. Fouillée),
un idéal auquel nous tendons. Je crois fermement aux Etats-
Unis d’Europe; ils sont dans la loi de notre évolution; Gladstone
avait raison de dire: ,Chaque train qui passe une frontiére, tisse
la trame de la fédération universelle.“ Mais cette fédération n’est
pas encore un fait accompli dont nous puissions vivre; les Etats
de I'Europe sont divisés par trop de vieilles rancunes, par trop
d'intéréts opposés, par trop de mentalités diverses et étroites pour
qu’ils s'unissent dés demain. Laissons travailler le temps et tra-
vaillons nous-mémes en hommes de bonne volonté. Pour réaliser
un jour la fédération européenne, réalisons aujourd’hui, dans
toutes ses conséquences, l'idée nationale; elle est I’étape néces-
saire.

Jai aimé tour a tour et j'aime encore des pays divers, aux-
quels je dois une bonne part de mon étre intellectuel; c’est en
étudiant ces pays, en les comparant avec le mien, que j'ai appris
a aimer de plus en plus ma patrie, dans son passé et dans son
avenir. Ne disons plus: notre patrie est la plus belle, notre démo-
cratie est la meilleure; mais disons: la patrie est le résultat d’'un
effort séculaire et chacun de nous en est 2 la fois un effet et
un facteur agissant. Elle n'est pas /a meilleure au sens absolu,
mais elle est celle qui nous convient le mieux a nous. Elle nous
explique et nous I'expliquons; elle nous légitime et nous la légi-

831



timons. Elle n'est pas le pays natal tel que la nature I'a fait; elle
est ce pays tel que mon peuple I'a fait, en harmonie avec la
nature, mais plus conscient que la nature.

En un mot, la patrie est un fait moral; elle n’est pas dans
nos montagnes, elle est en nous.

C'est dire qu’il n’y a pas de patrie sans un passé€ de travail
en commun, sans une ceuvre précise de civilisation; et il n'y a
pas de patrie sans un idéal qui lui soit particulier, qui soit sa
raison d’étre. Les idées de droit, les idées morales, les ceuvres
d'art, tout ce qui a été créé par les membres de la communauté,
et tout ce que cette collaboration a ajouté a la civilisation hu-
maine, voila ce qui fait la gloire d'une patrie et ce qui explique
I'amour que nous avons pour elle.

On comprend dés lors I'attachement tenace des Latins a leurs
diverses patries. En lisant les discours oli Ferdinando Martini
évoquait, en Argentine, I'ceuvre romaine et italienne, j'ai compris
quelle l1égitime fierté et quel enthousiasme il inspirait a ses audi-
teurs. — A mesure que la nation allemande, si jeune encore,
affirmera plus nettement sa collaboration a ce grand effort hu-
main, on verra grandir la fidélité de ses enfants. La force brutale,
le mythe des races y sont impuissants; pour conquérir les cceurs,
il faut la noblesse d’une civilisation et la beauté d’'un idéal.

Pas de patrie sans idéal. Un grand passé ne suffit pas; il
est méme dangereux de s'y complaire. Il faut un but auquel on
marche. Avons-nous, en Suisse, un idéal précis, c’est-a-dire une
raison d'étre encore et de grandir jusqu'au jour ou les Etats-Unis
d’Europe seront une réalité? Voila la grosse question, le pro-
bléme angoissant, & la solution duquel j’ai voulu collaborer et
convier des collaborateurs, en fondant Wissen und Leben. Der-
nierement encore quelques hommes de grande autorité m'affirmaient
avec une mélancolie profonde que la Suisse est condamnée a
disparaitre, avant cent ans, sous le flot montant des étrangers,
des idées et des industries étrangeres, des capitaux étrangers. Je
ne puis pas me ranger a cette opinion. J’ai la ferme espérance
que notre peuple, affaibli aujourd’hui par les égoismes cantonalistes
et par une ,Realpolitik“ néfaste, se ressaisira avant qu’il soit
wrop tard. Cette espérance est faite, avant tout, d'amour; mais
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elle s’appuie aussi sur des faits récents que je développerai dans
un prochain article.

Notre mission, telle qu’elle se dégage du passé, est loin d'étre
accomplie. Je la vois dans une transformation, dans un en-
noblissement de notre démocratie. Nous avons a démontrer par
des faits tout ce que peut 'homme-citoyen qui se discipline lui-
‘méme par sa propre volonté. Tandis qu'en d'autres pays la direc-
tion vient d’un roi, d'une aristocratie, d'un Parlement, en Suisse
c'est nous qui tenons le gouvernail. Cet honneur implique des
sacrifices. Depuis six cents ans nous avons prouvé la possibilité
d’'une république démocratique; il faut faire plus et en prouver
la nécessité pour la dignité humaine. Quand, malgré les diffé-
rences de langues, de religions, d'intéréts et de mentalités, nous
aurons créé un organisme supérieur a tous les instincts, alors
nous aurons travaillé pour I'humanité, conquis son respect et
mérité de ne pas disparaitre. Le droit prévaudra sur la force;
la fraternité prévaudra sur 'égoisme; notre gloire sera de I'avoir
prouvé par l'exemple.

LAUSANNE E. BOVET
oon

DEUTSCHE UND ANTIKE KULTUR

EINE ANTWORT AUF DEN ARTIKEL ,CULTURE FRANCAISE
ET CULTURE ANTIQUE“ VON LOUIS GOUMAZ

Nein, Herr Goumaz, man fiihlt in deutsch sprechenden Landen
durchaus nicht das Bediirfnis nach einer Riickkehr zur antiken
Kultur! Trotz der Rede des Kaisers nicht, der iibrigens als leicht
beeinflusster Enthusiast bald fiir das eine, bald fiir das entgegen-
gesetzte Ideal schwédrmt, und, sei er nun wirklich im Herzen Phil-
hellene oder nicht, jedenfalls der schidlichste Feind ernster, mo-
derner Kunst und ein Macen geschmackloser Talmikunst ist. Im
Gegenteil, Monsieur Goumaz, wir fragen uns immer ungeduldiger
angesichts der Unfruchtbarkeit des humanistischen Gymnasiums:
»Quousque tandem? Quid mihi Hecuba?“ Ja, horribile dictu,
ceterum censeo, der Unterricht in toten Sprachen ,esse delendam¥,
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