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ÜBER FREIHEIT UND
NOTWENDIGKEIT IM DRAMA

(Schluss.)

Damit wir, die wir uns, selbst wenn wir Deterministen sind,
als naiv Lebende frei fühlen, mit den Gestalten des Dichters
mitleben und -leiden können, müssen auch sie noch in irgend einer
Weise als frei erscheinen. Tragisch wiederum wirkt auf uns das

Leiden dieser Personen nur, wenn sie vor uns nicht als
gleichgültige Einzelerscheinungen stehen, sondern als Repräsentanten
des menschlichen Geschlechts. Gesteigert wird diese Wirkung,
wenn das Tun und Lassen dieser Personen in Beziehung gesetzt
wird zu ethischen Fragen, den Grundfragen der Menschheit,
welche allein übrig bleiben, wenn die Beschränkungen des Alltags,
die materiellen Sorgen und Qualen fallen. Ethische Anknüpfungspunkte

finden sich nun überall, auch bei den Naturalisten, aber
eine dauernde und stärkere Wirkung wird nur dort zu erzielen

sein, wo es sich nicht um Tagesfragen handelt, wo der Konflikt
nicht auf vorübergehenden gesellschaftlichen Bedingungen beruht,
sondern mehr auf sozusagen natürlichen, jedenfalls aber un-
abänderbaren Verhältnissen. Gesteigert wird die Wirkung auch
durch die Größe der gegeneinander wirkenden Kräfte. Willensstarke

Individuen interessieren uns mehr als willensschwache. Ja,

von jenem „natürlichen" Standpunkt aus, ohne den es überhaupt
keine poetische Wirkung gibt, schenken wir ruchlosen, aber
kraftvollen Individuen höheres Interesse als gutmütigen Schwächlingen.
Im Drama schon deshalb, weil auf Seite der Kraft immer auch
der stärkere Wille sein wird. Vom Willen aber ist die Freiheit
nie ganz trennbar. „Immer und überall," sagt Hebbel, „vergegenwärtigt

uns die Tragödie das bedenkliche Verhältnis, worin das

aus dem ursprünglichen Zusammenhang entlassene Individuum
dem Ganzen, dessen Teil es trotz seiner unbegreiflichen Freiheit
noch immer geblieben ist, gegenübersteht. Die Vereinzelung, die

nicht Maß zu halten weiß, erzeugt nicht bloß zufällig Schuld,
sondern schließt sie wesentlich mit ein und bedingt sie. Die
dramatische Schuld ist also nicht mit der christlichen Erbsünde

zu verwechseln, sie entspringt unmittelbar aus dem Willen selbst,
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aus der starren, eigenmächtigen Ausdehnung des Ich, dabei bleibt
es gleich, ob die Schuld aus einer vortrefflichen oder einer
verwerflichen Bestrebung hervorgeht." Diese tiefste Begründung des

Tragischen, welche die Schuld schon in der bloßen Existenz des

Individuums sieht, wird sich nun freilich, so richtig sie dem Kern
der Sache nach ist, nicht in jedem Drama aufzeigen lassen. Bei
Schiller nicht, weil wir dort noch eine direkt moralische Schuld
vorfinden, wo denn freilich die Rettung der moralischen
Weltordnung und somit der Sieg der Freiheit am Schluss dem Dichter
leicht gemacht ist. Grillparzers Hero geht zu Grunde, weil sie

gegen ihr Tempelgelübde liebt und sich hingibt. Auch hier ist die

Rechnung noch klar, und wenn eingewandt werden kann, dass

uns ein solches Keuschheitsgelübde wie seine Verletzung heute
nichts mehr zu bedeuten vermag, so heißt das eben die symbolische

Bedeutsamkeit einer jeden dramatischen Handlung verkennen.
Die Rechtfertigung liegt für Hero darin, dass sie ein Gebot
verletzt, welches uns wenig bedeutet, dass sie aber einem natürlichen
Verlangen folgt, welches in uns allen ist und das wir für ein
unveräußerliches Vorrecht aller Menschen halten. Wir! Der strenge
und konsequente Katholik muss wohl anders urteilen und kann
die wortbrüchige Nonne in christlicher Nächstenliebe bemitleiden,
aber den Jubel ihrer Liebe, der ihm sündlich, uns schön-natürlich
ist, mitleben, von ihrem Schicksal tragisch ergriffen werden kann
er nicht, auf Grund seines außernatürlichen, konfessionellen
Standpunktes. Hero geht für uns zu Grunde an dem Konflikt, der
sich erhebt zwischen der einmal von ihr übernommenen
Verpflichtung und einem natürlichen Gefühl, insofern also auch an

ihrer Individualität, an der Unkenntnis dessen, was in ihr schlummerte

und ihr verbieten musste, eine solche Verpflichtung
einzugehen. Direkt seiner Maßlosigkeit, seinem Übermut erliegt König
Ottokar von Böhmen in „König Ottokars Glück und Ende".

Komplizierter liegen die Verhältnisse in Hebbels Tragödien. Klara
büßt in „Maria Magdalene" ihren Fehltritt nicht mit dem Tode,
weil sie sich gegen das Sittengesetz an sich verging, sondern nach
Hebbels Absicht nur, weil in derart kleinbürgerlich engen Verhältnissen

ein Mädchen wie Klara notwendig einen Vater wie Meister
Anton haben muss, der aus moralischer Starrheit eine uneheliche
Geburt seiner Tochter nicht zu ertragen vermag und sein Kind
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notwendig in den Tod hetzt. Aber, und darauf beruht zum Teil
der dumpf niederdrückende Eindruck des Hebbelschen „bürgerlichen
Trauerspiels", Klara ist vor unsern Augen weit weniger als Hero
gerechtfertigt. Was ihr begegnet, ist zwar auch natürlich, aber
sie gibt sich bei Hebbel nicht aus einem so unmittelbar einleuchtenden

Motiv wie Hero hin, sondern in einer widrigen, künstlich
motivierten Weise, so dass ihre Hingabe aller Schönheit für den

Zuschauer, für sie selbst allen Genusses entbehrt. Dabei ist aber
diese so kalt gedacht motivierte Hingabe Klaras in Hebbels Stück,
dieses seinen Absichten nach genommen, kein „Fehler", sondern
gerade so nötig und keine andere Art der Hingabe möglich; denn,
falls Klara sich aus Sinnlichkeit, aus Liebe hingeben würde, wäre
sie nicht die Klara, welche Hebbel braucht, und ein natürliches
Moment ginge in das ganz auf soziale Grundlagen gestellte Stück ein.
Eine solche Hingabe wäre in höherem Grade eine Handlung,
etwas Aktives. Klara soll aber — und dass sie nachher zu Leonhardt

geht und den Schreiber zu bewegen sucht, sein
Eheversprechen zu halten, ändert als etwas durchaus Sekundäres nichts
daran — passiv sein, damit an ihr die Macht der Umstände rein
demonstriert werden kann. Hebbel will hier eben die unerbittliche
Macht des außer allem Wollen der Personen Liegenden, eben
der sozialen Fesseln, ungemildert aufzeigen. Im Falle Heros
dagegen liegt in dem Gedanken, sie habe genossen und geliebt,
schon etwas, das uns mit ihrem spätem Untergang versöhnt.
Klara ist (und soll nur sein) das gehetzte Wild, das Opfer der
Verhältnisse, welches verzweifelnd in den Brunnen springt. Man
überlege sich, wie ganz anders der Fall läge, wenn es Hebbel
nicht darum zu tun gewesen wäre, eine „bürgerliche Tragödie"
zu schaffen, die zeigen sollte, dass ein Schritt vom Wege hier
den Tod bedeutet, wenn er, statt Klara in dieser konstruierten,
unwahrscheinlichen Weise sich hingeben zu lassen, ein
individuelles Willens-, ein wirksames ethisches Moment eingeführt hätte.
Etwa in der Art, dass Klara dem schurkischen Leonhardt sich

hingeben musste, um ihren Vater zu retten, so etwas einmal als

möglich angenommen, damals noch der Hoffnung lebend, der
Schreiber werde sie heiraten und so alles gut enden, dann dieser
sich aber von ihr abgewendet hätte, und Klara nun in äußerlich

ganz ähnlicher Weise durch die Drohungen des verstockten Alten
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dahingetrieben würde, Ruhe im Brunnen zu suchen; dann, ja dann
wäre es nur um die Demonstration geschehen gewesen, dass Mädchen
aus kleinbürgerlichen Kreisen, welche einen auf seine Rechtlichkeit
und den guten Namen versessenen Vater haben, ins Wasser gehen
müssen, wenn sie unehelich geschwängert werden. Die
Atmosphäre des Stückes hätte ungefähr die gleiche bleiben können.
Klara wäre äußerlich den gleichen jämmerlichen Tod gestorben,
innerlich aber hätte sie als eine andere — bedauernd, aber im
Gefühle, dass sie Gutes, ja, dass sie überhaupt etwas gewollt hätte —
doch mit einer gewissen Heiterkeit als Siegerin in den Tod gehen
können. Und von dem Wollen geht immer eine befreiende
Wirkung aus. Hebbel, der große Theoretiker des Tragischen, glaubte
an die spezifisch tragische Wirkung seines Stückes, und ein
bekannter Ästhetiker und Verfasser eines Werkes über das Tragische,
Johannes Volkelt, hat Hebbel und andern Dramatikern zu Liebe
eine Abart des „niederdrückend Tragischen" erfunden. Aber das
heißt doch wohl Hinterher-Denken!

Aus der bloßen Aufzeigung, dass in gewissen Verhältnissen
aus einer bestimmten, auch an sich wieder gebundenen Reaktionsweise

der Untergang eines Individiuums notwendig hervorgeht,
kann wenigstens nie eine befreiend tragische Wirkung erwachsen.

Die dumpfunfreie Wirkung des Hebbelschen bürgerlichen
Trauerspiels steht fest. Auch nach Volkelt. Worauf beruht sie?
Nicht nur auf der Atmosphäre des Stückes, denn sie könnte auch
bei einer andern Führung der Handlung ungefähr so bleiben.
Nicht unbedingt auf den Charakteren, denn auch sie könnten zu
einem guten Teil unverändert fortbestehen. Sie beruht vielmehr
auf diesen Geschehnissen, auf dem völlig unfreien Getriebenwerden
Klaras und vor allem der dumpf verzweifelnden Art, mit der sie

in den Tod geht. Gewiss, bei Hebbel ist der Ring geschlossen.
Klaras so geartete Hingabe einmal in den Kauf genommen,
muss unter den gegebenen Umständen bei diesen Charakteren,
besonders dem des Vaters, die Sache unausweichlich derart
verlaufen. Darin liegt die Stärke des Stückes. Alles ist typisch in
dem Drama. Auch Klaras Schicksal. In anständigen, nicht
verlumpten Kleinbürgerskreisen muss sich die Sache so abspielen.
In dieser Beziehung steht „Maria Magdalene" turmhoch über
Hauptmanns „Rose Bernd", wo wir nur einen zum Teil so mög-
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lichen Einzelfall vor uns haben. In der Hauptsache gewiss so

möglichen, aber immer nur möglichen; Notwendigkeit ist da

nirgends gegeben, weiterhinaus über die Misere weist da nichts.
Auch auf keinen überschauenden sozialen Standpunkt des Dichters

wie bei Hebbel. Die Menschen sind vorzüglich geschildert,
dass sie mich menschlich gewiss und, wenn ich irgend einen

Hintergrund sähe, auch dramatisch-tragisch interessieren könnten.
Aber der fehlt eben. Es fehlt alle Dialektik, und so fasst nichts
das Ganze zusammen und sichert ihm irgendwelche typische
Bedeutung. Dass ich aber — während ich in „Rose Bernd" alles

traurig finde und ich mich auf dem ebenen, aller Welt vertrauten
Boden der alltäglichen Wirklichkeit sehe, ohne dass jene Grill-
parzersche Forderung strenger Kausalität irgendwie erfüllt wäre

— deshalb nun bei Hebbel, weil dort typische Zustände gegeben
werden, weil Klaras Untergang aus den Umständen mit einer
weitgehenden Notwendigkeit entwickelt ist, den Eindruck tragisch
nennen soll, sehe ich nicht durchaus ein. Bisher hat man, außer
natürlich im Lager der konsequenten Naturalisten, wo diese
Unterscheidung keinen Sinn mehr haben konnte, immer noch zwischen

tragisch und traurig unterschieden. So bequem nun, wie Volkelt
es sich zu machen, und da wo alte Formeln nicht mehr reichen
wollen, einfach eine neue Bezeichnung willkürlich einzusetzen,
hat immerhin sein Bedenkliches. Andrerseits möchte ich mich
möglichst wenig auf Definitionen des Tragischen einlassen, sondern

so viel wie möglich bei Tatsachen bleiben oder wenigstens
bei Eindrücken. Dass der Untergang oder das Schicksal Rose
Bernds tragisch sei, bestreite ich unbedingt, denn wäre das der
Fall, verdiente jedes traurige Ereignis des Lebens ebenfalls diese

Bezeichnung, und dann entsagten wir dieser Benennung am besten

überhaupt.
Mehr Respekt habe ich in diesem Punkt aus guten Gründen

vor Hebbel. Aber am Ende besserte auch er nach der Menschen
Gewohnheit theoretisch, wo es praktisch nicht langen wollte, und
wenn ich ihm schließlich die tragische Wirkung seines bürgerlichen

Trauerspiels bestreite: das Stück bleibt, was es ist; man hat
ihm schon mehr bestritten, und er ist doch Friedrich Hebbel und
ein ganzer Kerl geblieben, der um Haupteslänge so viele kleinere
Leute überragt.
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Schließlich mag man auch eine niederdrückende Tragik gelten
lassen und damit Werke wie Hebbels „Maria Magdalene" und
Hauptmanns „Weber" als einzelne, eine bestimmte sozial-pessimistische

Autfassung des Menschenlebens zum Ausdruck bringende
Erscheinungen; aber man stellt sich vor, wie unerträglich eine

Folge von solchen Werken sich ausnehmen würde, und wird so
dazu gelangen, auf jeden Fall nicht in einer derartig sozial-pessimistischen

die höchste Form des Tragischen zu sehen. Diese wird
man vielmehr doch dort zu suchen haben, wo in der Tragödie
irgend etwas zum Ausdruck kommt, was uns erhebt — ich weiß
keinen andern Ausdruck — was uns mit dem Untergange des
Individuums ethisch oder sonst irgendwie aussöhnt. Das ist nun zwar
eine alte Weisheit. Aber alte Weisheiten werden manchmal wieder
neu. Dass es nicht immer ein eigentlich ethisches Moment sein

muss, zeigt uns Hero, wo ich das Versöhnende nur in dem
Gedanken fand, das Mädchen habe geliebt und genossen und bezahle
diese höchste Persönlichkeitsäußerung, natürlich gesprochen, mit
ihrem Tode nicht zu teuer. Wir haben es in der Dichtung
wesentlich immer mit einem natürlichen Standpunkt zu tun, mit den

Äußerungen und Trieben des Menschen als eines gegebenen
Naturwesens. Diesen Punkt, der an sich selbstverständlich wäre,
wenn wir noch Griechen und nicht eben christlich moralisierende
Moderne wären (und der moderne Immoralist ist nur die
Umkehrung des christlich Moralisierenden), berührt Grillparzer in
ein paar bedeutsamen Sätzen, welche ich hierhersetzen muss, wenn
er, wohl eben gegen dieses Moralisieren polemisierend, sagt: „Es
handelt sich nicht darum, was die Poesie in ihren ersten Anfängen
war: gegenwärtig ist sie da, um in erhabener Einseitigkeit jene

Eigenschaften herauszuheben und lebendig zu erhalten, die das

menschliche Beisammenleben, die Unterordnung des einzelnen

unter eine Gesamtheit, notwendig und nützlich beschränkt und

zurückdrängt; die aber eben darum — köstliche Besitztümer der

menschlichen Natur und Erhaltungsmittel jeder Energie — ganz
verlöschen würden, wenn ihnen nicht von Zeit zu Zeit ein, wenn
auch nur imaginärer Spielraum, gegeben würde." Von diesem

natürlichen Standpunkt aus tut eben Hero etwas Lobenswertes,
wenn sie trotz ihres Gelübdes liebt, wahrt damit ein kostbares
Besitztum der menschlichen Natur. Nicht umsonst steht bei Grill-
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parzer neben der edlen Hero, welche nur einem unabänderlichen
Gebot der Menschennatur folgt, wie sie andern idealeren Regungen
folgte, als sie Keuschheit gelobte, ein loses Mädchen, das nie sich
nach Heros Art durch Ablegung eines Keuschheitsgelübdes
verfehlen könnte. Hero unterliegt im Kampf zwischen zwei Pflichten,

einer natürlichen, die verlangt, dass ein Mädchen liebt, und
einer ihr durch die Zeitumstände auferlegten, welche Entsagung
fordert. Und es ist einer der feinsten Züge in Grillparzers Drama,
dass Hero selbst im Überschwang ihrer Liebe, im Gefühl ihres
Liebesrechts das Entgegenstehende fast völlig vergisst und den

Oheim, welcher ihr davon redet, eigentlich gar nicht versteht. So
ist auch Hero unfrei, aber durch ein Natürliches, durch ihr
Liebesgefühl gebunden. Poetisch am wirksamsten, weil uns unmittelbar

packend, werden aber immer derartige natürliche Grundgefühle

sein.
Die Moral fordert die Bändigung natürlicher Triebe zugunsten

von Verpflichtungen, welche das gesellschaftliche Zusammenleben

uns auferlegt. In diesem Sinne handelt also Hero direkt
unmoralisch. Der Dichter schützt diese Unmoral aus dem Gefühl
heraus, dass sie in diesem Fall höher steht als die Moral, ohne
jedoch immoralisch zu werden, worin störende Tendenz läge. Er
bleibt im Natürlichen. Wir sehen daraus, dass, um eine befriedigende

Wirkung zu erzielen, keineswegs die „moralische Weltordnung"

gerettet werden muss. Unser tieferes ethisches Empfinden
wird nicht verletzt, da Hero nur natürlich handelt und ein bloß
zeitliches Gebot übertritt. Hero ist aber auch nicht bloß Opfer,
wie Klara und Rose Bernd, scheidet nicht nur überwunden,
sondern auch wenigstens in etwas befriedigt aus dem Leben. Sie
ist zu ihrem Recht gekommen. Liebe genießen und dann sterben,
ehe die Enttäuschung, ehe das Alter kommt, das kann uns sogar
als schön erscheinen.

Hätte der scharfe Rechner Hebbel diesen Punkt in seiner
„Agnes Bernauer" an gehörigem Ort genügend herausgehoben,
und ebenso Grillparzer in seiner „Jüdin von Toledo", würden
beide weibliche Gestalten Agnes wie Rahel nicht als bloße Opfer,
sondern mit dem Gefühl sterben: „Ich habe geliebt, ich habe

genossen, ich bezahle, weil es nun einmal sein muss, gern meine
Schuld," so würde der Eindruck, der jetzt zwiespältig und zum
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Teil verletzend ist, ein anderer werden. In beiden Dramen sterben
sie jetzt verzweifelnd, nur verzweifelnd, ohne sich mit der
Notwendigkeit ihres Sterbens innerlich irgendwie abzufinden. Dass
eine solche innere Wendung, so wie das Drama Hebbels vorliegt,
bei der Agnes nicht möglich ist, dass der Dichter das Mädchen
gemordet haben wollte, wie Grillparzer die Jüdin, soll man mir
nicht einwenden. Ich behaupte, dass wir trotz aller Anstrengungen
Hebbels über das Nachgeben des jungen Herzogs Albrecht am
Schluss nicht ganz wegkommen, gebe zu, dass in diesem Punkt
auch ein anders geartetes Sterben der Agnes wohl nichts ändern
würde, beharre aber darauf, dass ein bloßes zum Tod Gedrängtwerden

ohne innere Vorbereitung kaum je tragisch, das heißt auf

uns tragisch befreiend wirken kann, sondern nur niederdrückend.
Auf jeden Fall spielt die Art, wie eine Person aus dem Leben

scheidet, stark bei dem Eindruck mit, den wir erhalten. Klara
scheidet, weil sie es nicht erleben will, dass Meister Anton sich

ihretwegen umbringt; und weil wir im Stück nichts, aber auch

gar nichts weiter sehen, als wie das Mädchen Schritt für Schritt
in diese Sackgasse hineingetrieben wird, darum ist der Eindruck
so dumpf und beklemmend. Man mag meinen vorhin angedeuteten
„Verbesserungs"-Vorschlag, der ja auch so nicht gemeint ist,
lächerlich finden, aber er soll doch nur zeigen, wie eine andere

Verknüpfung etwa auch aus diesem Milieu erfreulichere Wirkungen
herauszuholen gestatten würde. Er soll nur nachweisen, wie unser
Interesse sofort ein ganz anderes wird, wenn wir ein Individuum
handeln und nicht nur willenlos dulden sehen. „Handlung ist der
Welt allmächtiger Puls," singt August von Platen. Und wenn
Hebbel einmal behauptet, auch Dulden, Leiden sei ein inneres
Handeln, so mag eine solche Bezeichnung ja nicht ganz zu
verwerfen sein, hängt aber die Neigung bei diesem Dichter, häufig
rein duldende Personen in den Mittelpunkt seiner Dramen zu
stellen — Genoveva, wo er selbst die Schwierigkeit empfand, alle

Handlung durch Golo bestreiten zu müssen, besonders aber Klara
doch mit seiner ganzen Art zu sehen —, mit der Wahl seiner Stoffe
und dass alle seine Helden nicht als frei aus sich heraus handelnd
gedacht sind, eng zusammen.

Auch im kleinbürgerlichen Milieu wäre eine solche Tat eines
Mädchens gleich Klara möglich, wie ich sie supponierte. Die
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Umstände ließen sich wohl so arrangieren, dass Klaras Handeln
auch dann als unausweichlich erschiene. Und wenn sicher schon

Tragik nur aus Notwendigkeit erstehen kann, wenn vielleicht die

Aufdeckung der Unvermeidbarkeit einer Handlung in gegebener
Lage, nehmen wir es einmal an, genügt, ein Schicksal tragisch
erscheinen zu lassen, so gewinnt die Tragik doch nur an spezifischer

Wirkung, wenn gar noch das Individuum irgendwie aktiv
handelnd eingreift, den Tod nicht nur erleidet, sondern herbeiführt
und am Ende, die Notwendigkeit seines Sterbens einsehend, ihn

so überwindet, wenn mit und in der Notwendigkeit, wie das

nicht nur bei Grillparzer, sondern in Rhodopes freiwilligem Scheiden

(„Gyges und sein Ring") auch bei Hebbel geschieht, die Freiheit

erscheint.
Also Freiheit und Notwendigkeit sind in der Tragödie nicht

in jedem Sinne Gegensätze, sondern haben, soll das Tragische
rein und wirkungsvoll hervortreten, jedes an seiner Stelle zu stehen.
Das Gesetz der strengen Kausalität im Drama fordert, dass alles

notwendig geschehe; sollen wir jedoch mit einem Eindruck
entlassen werden, der nicht bloß niederdrückend ist — und derart
befreiend tragisch entlässt uns auch Hebbel zum Teil in seinen

Tragödien —, so muss der Freiheit ebenfalls ihr Recht werden, die,

mag sie auch nur als Illusion in uns leben, doch allein uns höher
weist, zum Streben und Hoffen aufruft. In welcher Weise der
Dichter diese Freiheit zeigt, ist seine Sache. Auch hier führen
viele Wege nach Rom. Eine neue Erkenntnis, wie diejenige unserer
Gebundenheit nach Herkunft und Umgebung ist, wird am Anfang
stets überschätzt. Für die Naturalisten handelte es sich damals
in erster Linie darum, diesen neuen uns beunruhigenden
wissenschaftlichen Erkenntnissen, so gut es ging, dichterischen Ausdruck
zu geben; und da sie außerdem noch möglichst Menschen und
Verhältnisse des Alltags schildern wollten und mussten, konnte
nur eine pessimistisch graue Alltagsstimmung aus ihren Werken
sprechen. Bald ward man dessen überdrüssig. Heute ist man
wieder zu einer stärker dramatischen Form zurückgekehrt, ist das

Verlangen nach über die Misere des Alltags hinausgehenden
tragischen Wirkungen aufs neue wach geworden. Will man aber
derartiges, so mache man sich auch klar, worauf solche Wirkungen
beruhen, dass sie nicht anders zu erzielen sind, als indem dort
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angeknüpft wird, wo die großen dramatischen Dichter standen,
deren theoretisch-ästhetisches Rüstzeug für lange Zeit zum alten
Eisen geworfen war. Es gilt nicht nur wieder Versdramen zu
schreiben, oder bei der alten ethisch-skeptischen und pessimistischen

Anschauungsweise zu verharren, sondern neue, große
Gesichtspunkte zu finden, denen hinreißende Kraft innewohnt. Nicht
Tagesfragen, sondern Menschheitsfragen zu behandeln, sich darüber
klar zu sein, dass nicht jede neue wissenschaftliche oder
pseudowissenschaftliche Erkenntnis den Boden bietet für poetisch große
Wirkungen. Es handelt sich da nicht um Fragen der Technik,
nicht einmal des Stils, sondern um Auffassungsfragen, um das

Problem, wie wir uns zu dem Ganzen des Menschenlebens stellen.
Wissenschaftliche und dichterische Auffassungen sind in manchem
Betracht Gegensätze. Es handelt sich darum, uns klar zu werden,
was wir wollen. Die Naturalisten suchten uns Wissen (Ergebnisse
unmittelbarer, sogar bewusster Beobachtung) zu vermitteln, wollten
Wissensprobleme auf der Bühne behandeln. Es ist zu fragen, wie
weit das möglich, mit dem Wesen der Poesie verträglich ist. Sollen
wir hinreißende, erhebende Dichtungen von der Bühne herab
erleben, so haben die Dichter darnach ihre Mittel, ihren Standpunkt
zu wählen. Damit ist nicht gesagt, dass alles andere bedeutungslos
ist, aber bei dem Geschrei von heute nach dem großen Drama
wird es wohl einmal erlaubt sein, darauf aufmerksam zu machen,
dass alle großen Gedanken aus dem Herzen kommen, dass aus
flau skeptischen Anschauungen, aus einem Relativismus, der
keinerlei entschiedene Wertungen mehr kennt, weder echte
Tragödien noch ihr Gegenspiel: echte Komödien erwachsen können.

Dass neue Erkenntnisse einer Zeit auf die Dichter der Zeit
und ihre Werke einwirken, mit Notwendigkeit zu dichterischer
Gestaltung drängen, kann nicht weiter Wunder nehmen. Andrerseits

muss jedoch eine gewisse Verarbeitung solcher Erkenntnisse

vorausgegangen sein. Eine Verarbeitung und Abklärung, die nicht
Aufgabe und Sache des Einzelnen sein kann, sondern einer, unter
Umständen vielleicht mehrerer Generationen, wenn es eben nicht
zu der Erscheinung kommen soll, dass Probleme in einer
unkünstlerisch nackten, verstandesmäßigen, selbst tendenziösen Art
sich in der Dichtung breit machen, und diese so in den Kampf
jdes Tages hineingezogen wird. Aufgabe aller Kunst ist Über-
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Windung des Stofflichen. So lange wir nun ein überwiegendes
Interesse an dem Stoff einer Dichtung nehmen, wird diese
Überwindung nicht möglich sein,, und werden somit nur problematische

Dichtungen, Werke entstehen, welche jene
Feiertagsstimmung großer Dichtung nicht aufkommen lassen. Erst wenn
ein Gedanke Besitz aller ist, uns in Fleisch und Blut
übergegangen, Gefühl geworden ist, wird er — man gestatte den
Ausdruck — poesiefähig geworden sein. Dann stellt sich auch der
vielgesuchte große Stil ein und hat überhaupt wohl nur Wert, wenn
er sich ungesucht aus dem Ganzen der Zeit und nicht als
willkürliches Produkt eines Einzelnen einstellt. Wenn Fontane, ein

gewiss feiner und tiefblickender Geist, eine seiner Personen einmal

sagen lässt: „Aber was heißt großer Stil? Großer Stil heißt
vorbeigehen an allem, was die Menschen eigentlich interessiert,"
so ist von diesem Standpunkt aus, der das Hauptgewicht auf

Einzelzüge legt, allerdings kein großes Drama möglich. Der Satz
ist echt Fontanesch, und deshalb darf ich ihn hier als einen
Ausspruch des Dichters selbst anführen; auch deshalb, weil der
dramatische Naturalismus nach der Art Gerhard Hauptmanns kongruent
diesem Ausspruch das Hauptgewicht auf Einzelzüge und Detail-
Lebendigkeit legt und dadurch zweifellos Wirkungen erzielt, welche
in ihrer Art nur mit diesen Mitteln und mit dieser ganzen Technik
des Dramas zu erzielen sind. Dennoch steckt hinter dem
Verlangen nach einem „intimen" Drama, so sehr ein solches durch
die Verhältnisse der Gegenwart bedingt sein mag, und auch
darüber sollte man sich klar werden, nur der Wunsch nach einem
abgeschwächten, seiner spezifischen Art zu einem guten Teil
entkleideten Drama. Deshalb begrüßte ein dichterisch feiner, aber
undramatischer Geist wie Fontane mit solchem Enthusiasmus
Gerhard Hauptmanns Erstlinge. Er, der sonst so geneigt war, das

Versöhnliche zu fordern und in seinen eigenen Werken so durchaus

milde und versöhnlich erscheint. Dennoch wird das Drama,
das tragische Drama bestehen bleiben ; und so wenig sich jemals
eine Entwicklung voraussehen lässt — sprechen doch mancherlei
Anzeichen zurzeit dafür, dass auch in der Gegenwart noch
Empfänglichkeit für ein großes tragisches Drama vorhanden wäre —
Bedingung ist nur, dass uns ein Dichter gegeben wird, welcher es

meistert. Anknüpfen aber wird er stets da müssen, wo das echte
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germanische Drama stehen blieb, und alte ästhetische Erkenntnisse

werden dann neu zu Ehren kommen, sind es zum Teil schon
gekommen, wie gerade der Streit, der um Hebbels Namen wogt,
deutlich zeigt. Man sollte aber, wenn es sich um die theoretische
Basis eines solchen Dramas handelt, nicht stets nur auf Hebbel,
sondern etwas weiter, außer auf die Klassiker, auch auf Grill-
parzer zurückgehen, dessen Aphorismen und fragmentarische
Aufsätze viel Tiefes uud Beherzigenswertes bieten und von einem mehr
rein dichterischen und voraussetzungslosen Standpunkt aus als

manche der ästhetischen Folgerungen und Forderungen Hebbels.
Dieses, Persönlichkeit und Werk, bleibt dabei vollkommen
bestehen. Wer will, mag Hebbel als Führer erwählen; andern
Individualitäten wird Grillparzer näher liegen, der sinnenfreudigere
Österreicher, welcher selbst als Theoretiker Hebbel, obgleich
heute weniger beachtet, nicht nachsteht und auf jeden Fall geeignet
ist, den oft grübelnden Holsteiner mit seinen allzu abstrakten
Forderungen und Überforderungen zu ergänzen. Auch er nüchtern

und klar in seinem Denken, und beide von dem gleichen
hohen Ethos erfüllt, ohne welches kein großes Drama möglich ist.

BASEL O. H1NR1CHSEN

CULTURE FRANÇAISE
; ET CULTURE ANTIQUE
Les lignes qui suivent n'ont aucune prétention quelconque à

la nouveauté. Voici pourtant qui les excuse et leur donne au

moins une actualité: les journaux quotidiens publient ces temps
d'intéressants documents, émanant de France, et signés d'hommes

appartenant à des milieux très divers, scientifiques aussi bien que
classiques, tous réclamant un retour énergique et aussi

prochain que possible à l'étude de ce qu'on est convenu d'appeler
les humanités, soit le latin et le grec, trop abandonnés depuis
quelques années par nos voisins d'outre-Jura au profit des langues
modernes et des sciences.
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