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UBER FREIHEIT UND NOT-
WENDIGKEIT IM DRAMA

(Schluss.)

Damit wir, die wir uns, selbst wenn wir Deterministen sind,
als naiv Lebende frei fithlen, mit den Gestalten des Dichters mit-
leben und -leiden kOnnen, miissen auch sie noch in irgend einer
Weise als frei erscheinen. Tragisch wiederum wirkt auf uns das
Leiden dieser Personen nur, wenn sie vor uns nicht als gleich-
giiltige Einzelerscheinungen stehen, sondern als Reprédsentanten
des menschlichen Geschlechts. Gesteigert wird diese Wirkung,
wenn das Tun und Lassen dieser Personen in Beziehung gesetzt
wird zu ethischen Fragen, den Grundiragen der Menschheit,
welche allein iibrig bleiben, wenn die Beschrankungen des Alltags,
die materiellen Sorgen und Qualen fallen. Ethische Ankniipfungs-
punkte finden sich nun iiberall, auch bei den Naturalisten, aber
eine dauernde und stdrkere Wirkung wird nur dort zu erzielen
sein, wo es sich nicht um Tagesfragen handelt, wo der Konflikt
nicht auf voriibergehenden gesellschaftlichen Bedingungen beruht,
sondern mehr auf sozusagen natiirlichen, jedenfalls aber un-
abdanderbaren Verhaltnissen. Gesteigert wird die Wirkung auch
durch die GroBe der gegeneinander wirkenden Kréfte. Willens-
starke Individuen interessieren uns mehr als willensschwache. Ja,
von jenem ,natiirlichen“ Standpunkt aus, ohne den es uberhaupt
keine poetische Wirkung gibt, schenken wir ruchlosen, aber kraft-
vollen Individuen hoheres Interesse als gutmitigen Schwichlingen.
Im Drama schon deshalb, weil auf Seite der Kraft immer auch
der stirkere Wille sein wird. Vom Willen aber ist die Freiheit
nie ganz trennbar. ,Immer und iiberall,“ sagt Hebbel, ,vergegen-
wartigt uns die Tragodie das bedenkliche Verhéltnis, worin das
aus dem urspriinglichen Zusammenhang entlassene Individuum
dem Ganzen, dessen Teil es trotz seiner unbegreiflichen Freiheit
noch immer geblieben ist, gegeniibersteht. Die Vereinzelung, die
nicht MaB zu halten weill, erzeugt nicht bloB zuféllig Schuld,
sondern schlieBt sie wesentlich mit ein und bedingt sie. Die
dramatische Schuld ist also nicht mit der christlichen Erbsiinde
zu verwechseln, sie entspringt unmittelbar aus dem Willen selbst,
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aus der starren, eigenmdchtigen Ausdehnung des Ich, dabei bleibt
es gleich, ob die Schuld aus einer vortrefilichen oder einer ver-
werflichen Bestrebung hervorgeht.“ Diese tiefste Begriindung des
Tragischen, welche die Schuld schon in der bloBen Existenz des
Individuums sieht, wird sich nun freilich, so richtig sie dem Kern
der Sache nach ist, nicht in jedem Drama aufzeigen lassen. Bei
Schiller nicht, weil wir dort noch eine direkt moralische Schuld
vorfinden, wo denn f{reilich die Rettung der moralischen Welt-
ordnung und somit der Sieg der Freiheit am Schluss dem Dichter
leicht gemacht ist. Grillparzers Hero geht zu Grunde, weil sie
gegen ihr Tempelgeliibde liebt und sich hingibt. Auch hier ist die
Rechnung noch klar, und wenn eingewandt werden kann, dass
uns ein solches Keuschheitsgeliibde wie seine Verletzung heute
nichts mehr zu bedeuten vermag, so heilt das eben die symbo-
lische Bedeutsamkeit einer jeden dramatischen Handlung verkennen.
Die Rechtfertigung liegt fiir Hero darin, dass sie ein Gebot ver-
letzt, welches uns wenig bedeutet, dass sie aber einem natiirlichen
Verlangen folgt, welches in uns allen ist und das wir fiir ein un-
verduBerliches Vorrecht aller Menschen halten. Wir! Der strenge
und konsequente Katholik muss wohl anders urteilen und kann
die wortbriichige Nonne in christlicher Nédchstenliebe bemitleiden,
aber den Jubel ihrer Liebe, der ihm siindlich, uns schon-natiirlich
ist, mitleben, von ihrem Schicksal #ragisch ergriffen werden kann
er nicht, auf Grund seines auBernatiirlichen, konfessionellen Stand-
punktes. Hero geht fiir uns zu Grunde an dem Konflikt, der
sich erhebt zwischen der einmal von ihr iibernommenen Ver-
pilichtung und einem natiirlichen Gefiihl, insofern also auch an
ihrer Individualitdt, an der Unkenntnis dessen, was in ihr schlum-
merte und ihr verbieten musste, eine solche Verpilichtung einzu-
gehen. Direkt seiner MaBlosigkeit, seinem Ubermut erliegt Konig
Ottokar von Bohmen in ,Konig Ottokars Glick und Ende“.
Komplizierter liegen die Verhiltnisse in Hebbels Tragddien. Klara
biiBt in ,Maria Magdalene“ ihren Fehltritt nicht mit dem Tode,
weil sie sich gegen das Sittengesetz an sich verging, sondern nach
Hebbels Absicht nur, weil in derart kleinbiirgerlich engen Verhilt-
nissen ein Miadchen wie Klara notwendig einen Vater wie Meister
Anton haben muss, der aus moralischer Starrheit eine uneheliche
Geburt seiner Tochter nicht zu ertragen vermag und sein Kind
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notwendig in den Tod hetzt. Aber, und darauf beruht zum Teil
der dumpf niederdriickende Eindruck des Hebbelschen ,biirgerlichen
Trauerspiels“, Klara ist vor unsern Augen weit weniger als Hero
gerechtfertigt. Was ihr begegnet, ist zwar auch natiirlich, aber
sie gibt sich bei Hebbel nicht aus einem so unmittelbar einleuch-
tenden Motiv wie Hero hin, sondern in einer widrigen, kiinstlich
motivierten Weise, so dass ihre Hingabe aller Schonheit fiir den
Zuschauer, fiir sie selbst allen Genusses entbehrt. Dabei ist aber
diese so kalt gedacht motivierte Hingabe Klaras in Hebbels Stiick,
dieses seinen Absichten nach genommen, kein ,Fehler®, sondern
gerade so notig und keine andere Art der Hingabe moglich; denn,
falls Klara sich aus Sinnlichkeit, aus Liebe hingeben wiirde, wére
sie nicht die Klara, welche Hebbel braucht, und ein natiirliches Mo-
ment ginge in das ganz auf soziale Grundlagen gestellte Stiick ein.
Eine solche Hingabe wire in hoherem Grade eine Handlung,
etwas Aktives. Klara soll aber — und dass sie nachher zu Leon-
hardt geht und den Schreiber zu bewegen sucht, sein Ehever-
sprechen zu halten, dndert als etwas durchaus Sekunddres nichts
daran — passiv sein, damit an ihr die Macht der Umstinde rein
demonstriert werden kann. Hebbel will hier eben die unerbittliche
Macht des auBer allem Wollen der Personen Liegenden, eben
der sozialen Fesseln, ungemildert aufzeigen. Im Falle Heros da-
gegen liegt in dem Gedanken, sie habe genossen und geliebt,
schon etwas, das uns mit ihrem spdtern Untergang versohnt.
Klara ist (und soll nur sein) das gehetzte Wild, das Opfer der
Verhiéltnisse, welches verzweifelnd in den Brunnen springt. Man
iiberlege sich, wie ganz anders der Fall lige, wenn es Hebbel
nicht darum zu tun gewesen wdre, eine ,biirgerliche Tragodie“
zu schaffen, die zeigen sollte, dass ein Schritt vom Wege hier
den Tod bedeutet, wenn er, statt Klara in dieser konstruierten,
unwahrscheinlichen Weise sich hingeben zu lassen, ein indivi-
duelles Willens-, ein wirksames ethisches Moment eingefiihrt hatte.
Etwa in der Art, dass Klara dem schurkischen Leonhardt sich
hingeben musste, um ihren Vater zu retten, so etwas einmal als
moglich angenommen, damals noch der Hoffnung lebend, der
Schreiber werde sie heiraten und so alles gut enden, dann dieser
sich aber von ihr abgewendet hitte, und Klara nun in &uBerlich
ganz dhnlicher Weise durch die Drohungen des verstockten Alten
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dahingetrieben wiirde, Ruhe im Brunnen zu suchen; dann, ja dann
wire es nur um die Demonstration geschehen gewesen, dass Mddchen
aus Kkleinbiirgerlichen Kreisen, welche einen auf seine Rechtlichkeit
und den guten Namen versessenen Vater haben, ins Wasser gehen
miissen, wenn sie unehelich geschwéngert werden. Die Atmo-
sphdre des Stiickes héatte ungefdhr die gleiche bleiben konnen.
Klara wire duBerlich den gleichen jammerlichen Tod gestorben,
innerlich aber hitte sie als eine andere — bedauernd, aber im Ge-
fithle, dass sie Gutes, ja, dass sie iiberhaupt etwas gewollt hitte —
doch mit einer gewissen Heiterkeit als Siegerin in den Tod gehen
konnen. Und von dem Wollen geht immer eine befreiende Wir-
kung aus. Hebbel, der groBe Theoretiker des Tragischen, glaubte
an die spezifisch tragische Wirkung seines Stiickes, und ein be-
kannter Asthetiker und Verfasser eines Werkes iiber das Tragische,
Johannes Volkelt, hat Hebbel und andern Dramatikern zu Liebe
eine Abart des ,niederdriickend Tragischen“ erfunden. Aber das
heilit doch wohl Hinterher-Denken!

Aus der bloBen Aufzeigung, dass in gewissen Verhéltnissen
aus einer bestimmten, auch an sich wieder gebundenen Reaktions-
weise der Untergang eines Individiuums notwendig hervorgeht,
kann wenigstens nie eine befreiend tragische Wirkung erwachsen.

Die dumpfunfreie Wirkung des Hebbelschen biirgerlichen
Trauerspiels steht fest. Auch nach Volkelt. Worauf beruht sie?
Nicht nur auf der Atmosphére des Stiickes, denn sie konnte auch
bei einer andern Fiihrung der Handlung ungefihr so bleiben.
Nicht unbedingt auf den Charakteren, denn auch sie kOnnten zu
einem guten Teil unverdndert fortbestehen. Sie beruht vielmehr
auf diesen Geschehnissen, auf dem vollig unfreien Getriebenwerden
Klaras und vor allem der dumpf verzweifelnden Art, mit der sie
in den Tod geht. Gewiss, bei Hebbel ist der Ring geschlossen.
Klaras so geartete Hingabe einmal in den Kauf genommen,
muss unter den gegebenen Umstinden bei diesen Charakteren,
besonders dem des Vaters, die Sache unausweichlich derart ver-
laufen. Darin liegt die Stidrke des Stiickes. Alles ist typisch in
dem Drama. Auch Klaras Schicksal. In anstdndigen, nicht ver-
lumpten Kleinbiirgerskreisen muss sich die Sache so abspielen.
In dieser Beziehung steht ,Maria Magdalene“ turmhoch iiber
Hauptmanns ,Rose Bernd“, wo wir nur einen zum Teil so mog-
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lichen Einzelfall vor uns haben. In der Hauptsache gewiss so
moglichen, aber immer nur modglichen; Notwendigkeit ist da nir-
gends gegeben, weiterhinaus iiber die Misere weist da nichts.
Auch auf keinen {iberschauenden sozialen Standpunkt des Dich-
ters wie bei Hebbel. Die Menschen sind vorziiglich geschildert,
dass sie mich menschlich gewiss und, wenn ich irdend einen
Hintergrund sdhe, auch dramatisch-tragisch interessieren konnten.
Aber der fehlt eben. Es fehlt alle Dialektik, und so fasst nichts
das Ganze zusammen und sichert ihm irgendwelche typische Be-
deutung. Dass ich aber — wihrend ich in ,Rose Bernd“ alles
traurig finde und ich mich auf dem ebenen, aller Welt vertrauten
Boden der alltdglichen Wirklichkeit sehe, ohne dass jene Grill-
parzersche Forderung strenger Kausalitdit irgendwie erfullt wire
— deshalb nun bei Hebbel, weil dort typische Zustdnde gegeben
werden, weil Klaras Untergang aus den Umstinden mit einer
weitgehenden Notwendigkeit entwickelt ist, den Eindruck tragisch
nennen soll, sehe ich nicht durchaus ein. Bisher hat man, auBler
natiirlich im Lager der konsequenten Naturalisten, wo diese Unter-
scheidung keinen Sinn mehr haben konnte, immer noch zwischen
tragisch und traurig unterschieden. So bequem nun, wie Volkelt
es sich zu machen, und da wo alte Formeln nicht mehr reichen
wollen, einfach eine neue Bezeichnung willkiirlich einzusetzen,
hat immerhin sein Bedenkliches. Andrerseits mochte ich mich
moglichst wenig auf Definitionen des Tragischen einlassen, son-
dern so viel wie mdglich bei Tatsachen bleiben oder wenigstens
bei Eindriicken. Dass der Untergang oder das Schicksal Rose
Bernds tragisch sei, bestreite ich unbedingt, denn wéire das der
Fall, verdiente jedes traurige Ereignis des Lebens ebenfalls diese
Bezeichnung, und dann entsagten wir dieser Benennung am besten
tiberhaupt.

Mehr Respekt habe ich in diesem Punkt aus guten Griinden
vor Hebbel. Aber am Ende besserte auch er nach der Menschen
Gewohnheit theoretisch, wo es praktisch nicht langen wollte, und
wenn ich ihm schlielich die tragische Wirkung seines biirger-
lichen Trauerspiels bestreite: das Stiick bleibt, was es ist; man hat
ihm schon mehr bestritten, und er ist doch Friedrich Hebbel und
ein ganzer Kerl geblieben, der um Hauptesldnge so viele kleinere
Leute iiberragt.
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SchlieBlich mag man auch eine niederdriickende Tragik gelten
lassen und damit Werke wie Hebbels ,Maria Magdalene“ und
Hauptmanns ,Weber“ als einzelne, eine bestimmte sozial-pessi-
mistische Auffassung des Menschenlebens zum Ausdruck bringende
Erscheinungen; aber man stellt sich vor, wie unertrdglich eine
Folge von solchen Werken sich ausnehmen wiirde, und wird so
dazu gelangen, auf jeden Fall nicht in einer derartig sozial-pessi-
mistischen die hochste Form des Tragischen zu sehen. Diese wird
man vielmehr doch dort zu suchen haben, wo in der Tragddie
irgend etwas zum Ausdruck kommt, was uns erhebt — ich weil
keinen andern Ausdruck — was uns mit dem Untergange des Indi-
viduums ethisch oder sonst irgendwie aussohnt. Das ist nun zwar
eine alte Weisheit. Aber alte Weisheiten werden manchmal wieder
neu. Dass es nicht immer ein eigentlich ethisches Moment sein
muss, zeigt uns Hero, wo ich das Versohnende nur in dem Ge-
danken fand, das Madchen habe geliebt und genossen und bezahle
diese hochste PersonlichkeitsduBerung, natiirlich gesprochen, mit
ihrem Tode nicht zu teuer. Wir haben es in der Dichtung we-
sentlich immer mit einem natiirlichen Standpunkt zu tun, mit den
AuBerungen und Trieben des Menschen als eines gegebenen
Naturwesens. Diesen Punkt, der an sich selbstverstindlich ware,
wenn wir noch Griechen und nicht eben christlich moralisierende
Moderne widren (und der moderne Immoralist ist nur die Um-
kehrung des christlich Moralisierenden), beriihrt Grillparzer in
ein paar bedeutsamen Séatzen, welche ich hierhersetzen muss, wenn
er, wohl eben gegen dieses Moralisieren polemisierend, sagt: ,Es
handelt sich nicht darum, was die Poesie in ihren ersten Anfangen
war: gegenwdrtig ist sie da, um in erhabener Einseitigkeit jene
Eigenschaften herauszuheben und lebendig zu erhalten, die das
menschliche Beisammenleben, die Unterordnung des einzelnen
unter eine Gesamtheit, notwendig und niitzlich beschrankt und
zuriickdrdngt; die aber eben darum — kostliche Besitztimer der
menschlichen Natur und Erhaltungsmittel jeder Energie — ganz
verloschen wiirden, wenn ihnen nicht von Zeit zu Zeit ein, wenn
auch nur imagindrer Spielraum, gegeben wirde.“ Von diesem
natiirlichen Standpunkt aus tut eben Hero etwas Lobenswertes,
wenn sie trotz ihres Geliibdes liebt, wahrt damit ein kostbares
Besitztum der menschlichen Natur. Nicht umsonst steht bei Grill-
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parzer neben der edlen Hero, welche nur einem unabénderlichen
Gebot der Menschennatur folgt, wie sie andern idealeren Regungen
folgte, als sie Keuschheit gelobte, ein loses Madchen, das nie sich
nach Heros Art durch Ablegung eines Keuschheitsgeliibdes ver-
fehlen konnte. Hero unterliegt im Kampf zwischen zwei Pilich-
ten, einer natiirlichen, die verlangt, dass ein Madchen liebt, und
einer ihr durch die Zeitumstinde auferlegten, welche Entsagung
fordert. Und es ist einer der feinsten Ziige in Grillparzers Drama,
dass Hero selbst im Uberschwang ihrer Liebe, im Gefiihl ihres
Liebesrechts das Entgegenstehende fast vollig vergisst und den
Oheim, welcher ihr davon redet, eigentlich gar nicht versteht. So
ist auch Hero unfrei, aber durch ein Natiirliches, durch ihr Lie-
besgefiihl gebunden. Poetisch am wirksamsten, weil uns unmittel-
bar packend, werden aber immer derartige natiirliche Grundge-
fithle sein.

Die Moral fordert die Bandigung natiirlicher Triebe zugun-
sten von Verpfilichtungen, welche das gesellschaitliche Zusammen-
leben uns auferlegt. In diesem Sinne handelt also Hero direkt
unmoralisch. Der Dichter schiitzt diese Unmoral aus dem Gefiihl
heraus, dass sie in diesem Fall hoher steht als die Moral, ohne
jedoch immoralisch zu werden, worin storende Tendenz ldge. Er
bleibt im Natiirlichen. Wir sehen daraus, dass, um eine befriedi-
gende Wirkung zu erzielen, keineswegs die ,moralische Weltord-
nung“ gerettet werden muss. Unser tieferes ethisches Empfinden
wird nicht verletzt, da Hero nur natiirlich handelt und ein bloB
zeitliches Gebot iibertritt. Hero ist aber auch nicht bloB Opfer,
wie Klara und Rose Bernd, scheidet nicht nur iiberwunden, son-
dern auch wenigstens in etwas befriedigt aus dem Leben. Sie
ist zu ihrem Recht gekommen. Liebe genieBen und dann sterben,
ehe die Enttduschung, ehe das Alter kommt, das kann uns sogar
als schon erscheinen.

Hatte der scharfe Rechner Hebbel diesen Punkt in seiner
»~Agnes Bernauer® an gehdrigem Ort geniigend herausgehoben,
und ebenso Grillparzer in seiner ,Jiidin von Toledo®, wiirden
beide weibliche Gestalten Agnes wie Rahel nicht als blole Opfer,
sondern mit dem Gefiihl sterben: ,Ich habe geliebt, ich habe
genossen, ich bezahle, weil es nun einmal sein muss, gern meine
Schuld,“ so wiirde der Eindruck, der jetzt zwiespaltig und zum
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Teil verletzend ist, ein anderer werden. In beiden Dramen sterben
sie jetzt verzweifelnd, nur verzweifelnd, ohne sich mit der Not-
wendigkeit ihres Sterbens innerlich irgendwie abzufinden. Dass
eine solche innere Wendung, so wie das Drama Hebbels vorliegt,
bei der Agnes nicht moglich ist, dass der Dichter das Madchen
gemordet haben wollte, wie Grillparzer die Jiidin, soll man mir
nicht einwenden. Ich behaupte, dass wir trotz aller Anstrengungen
Hebbels iiber das Nachgeben des jungen Herzogs Albrecht am
Schluss nicht ganz wegkommen, gebe zu, dass in diesem Punkt
auch ein anders geartetes Sterben der Agnes wohl nichts dndern
wiirde, beharre aber darauf, dass ein bloBes zum Tod Gedrangt-
werden ohne innere Vorbereitung kaum je tragisch, das heit auf
uns tragisch befreiend wirken kann, sondern nur niederdriickend.
Auf jeden Fall spielt die Art, wie eine Person aus dem Leben
scheidet, stark bei dem Eindruck mit, den wir erhalten. Klara
scheidet, weil sie es nicht erleben will, dass Meister Anton sich
ihretwegen umbringt; und weil wir im Stiick nichts, aber auch
gar nichts weiter sehen, als wie das Madchen Schritt fiir Schritt
in diese Sackgasse hineingetrieben wird, darum ist der Eindruck
so dumpf und beklemmend. Man mag meinen vorhin angedeuteten
»verbesserungs“-Vorschlag, der ja auch so nicht gemeint ist,
lacherlich finden, aber er soll doch nur zeigen, wie eine andere
Verkniipfung etwa auch aus diesem Milieu erfreulichere Wirkungen
herauszuholen gestatten wiirde. Er soll nur nachweisen, wie unser
Interesse sofort ein ganz anderes wird, wenn wir ein Individuum
handeln und nicht nur willenlos dulden sehen. ,Handlung ist der
Welt allméchtiger Puls,“ singt August von Platen. Und wenn
Hebbel einmal behauptet, auch Dulden, Leiden sei ein inneres
Handeln, so mag eine solche Bezeichnung ja nicht ganz zu ver-
werfen sein, hdngt aber die Neigung bei diesem Dichter, haufig
rein duldende Personen in den Mittelpunkt seiner Dramen zu
stellen — Genoveva, wo er selbst die Schwierigkeit empfand, alle
Handlung durch Golo bestreiten zu miissen, besonders aber Klara
doch mit seiner ganzen Art zu sehen —, mit der Wahl seiner Stoffe
und dass alle seine Helden nicht als frei aus sich heraus handelnd
gedacht sind, eng zusammen.

Auch im Kleinbiirgerlichen Milieu wére eine solche Tat eines
Médchens gleich Klara moglich, wie ich sie supponierte. Die
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Umstidnde lieBen sich wohl so arrangieren, dass Klaras Handeln
auch dann als unausweichlich erschiene. Und wenn sicher schon
Tragik nur aus Notwendigkeit erstehen kann, wenn vielleicht die
Aufdeckung der Unvermeidbarkeit einer Handlung in gegebener
Lage, nehmen wir es einmal an, geniigt, ein Schicksal tragisch
erscheinen zu lassen, SO gewinnt die Tragik doch nur an spezifi-
scher Wirkung, wenn gar noch das Individuum irgendwie aktiv
handelnd eingreift, den Tod nicht nur erleidet, sondern herbeifiihrt
und am Ende, die Notwendigkeit seines Sterbens einsehend, ihn
so iiberwindet, wenn mit und in der Notwendigkeit, wie das
nicht nur bei Grillparzer, sondern in Rhodopes freiwilligem Schei-
den (,,Gyges und sein Ring“) auch bei Hebbel geschieht, die Frei-
heit erscheint.

Also Freiheit und Notwendigkeit sind in der Tragddie nicht
in jedem Sinne Gegensdtze, sondern haben, soll das Tragische
rein und wirkungsvoll hervortreten, jedes an seiner Stelle zu stehen.
Das Gesetz der strengen Kausalitdt im Drama fordert, dass alles
notwendig geschehe; sollen wir jedoch mit einem Eindruck ent-
lassen werden, der nicht bloB niederdriickend ist — und derart
befreiend tragisch entldsst uns auch Hebbel zum Teil in seinen
Tragddien —, so muss der Freiheit ebenfalls ihr Recht werden, die,
mag sie auch nur als Illusion in uns leben, doch allein uns hoher
weist, zum Streben und Hoffen aufruft. In welcher Weise der
Dichter diese Freiheit zeigt, ist seine Sache. Auch hier fiihren
viele Wege nach Rom. Eine neue Erkenntnis, wie diejenige unserer
Gebundenheit nach Herkunft und Umgebung ist, wird am Anfang
stets iiberschdtzt. Fiir die Naturalisten handelte es sich damals
in erster Linie darum, diesen neuen uns beunruhigenden wissen-
schaftlichen Erkenntnissen, so gut es ging, dichterischen Ausdruck
zu geben; und da sie auBerdem noch moglichst Menschen und
Verhiltnisse des Alltags schildern wollten und mussten, konnte
nur eine pessimistisch graue Alltagsstimmung aus ihren Werken
sprechen. Bald ward man dessen iiberdriissig. Heute ist man
wieder zu einer stdrker dramatischen Form zuriickgekehrt, ist das
Verlangen nach iiber die Misere des Alltags hinausgehenden tragi-
schen Wirkungen aufs neue wach geworden. Will man aber der-
artiges, so mache man sich auch klar, worauf solche Wirkungen
beruhen, dass sie nicht anders zu erzielen sind, als indem dort
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angekniipft wird, wo die groBen dramatischen Dichter standen,
deren theoretisch-dsthetisches Riistzeug fiir lange Zeit zum alten
Eisen geworfen war. Es gilt nicht nur wieder Versdramen zu
schreiben, oder bei der alten ethisch-skeptischen und pessimisti-
schen Anschauungsweise zu verharren, sondern neue, groBe Ge-
sichtspunkte zu finden, denen hinreiBende Kraft innewohnt. Nicht
Tagesfragen, sondern Menschheitsfragen zu behandeln, sich dariiber
klar zu sein, dass nicht jede neue wissenschaftliche oder pseudo-
wissenschaftliche Erkenntnis den Boden bietet fiir poetisch grofe
Wirkungen. Es handelt sich da nicht um Fragen der Technik,
nicht einmal des Stils, sondern um Auffassungsfragen, um das
Problem, wie wir uns zu dem Ganzen des Menschenlebens stellen.
Wissenschaftliche und dichterische Auffassungen sind in manchem
Betracht Gegensadtze. Es handelt sich darum, uns klar zu werden,
was wir wollen. Die Naturalisten suchten uns Wissen (Ergebnisse
unmittelbarer, sogar bewusster Beobachtung) zu vermitteln, wollten
Wissensprobleme auf der Bithne behandeln. Es ist zu fragen, wie
weit das maoglich, mit dem Wesen der Poesie vertrédglich ist. Sollen
wir hinreiBende, erhebende Dichtungen von der Biihne herab er-
leben, so haben die Dichter darnach ihre Mittel, ihren Standpunkt
zu wahlen. Damit ist nicht gesagt, dass alles andere bedeutungslos
ist, aber bei dem Geschrei von heute nach dem groBen Drama
wird es wohl einmal erlaubt sein, darauf aufmerksam zu machen,
dass alle groBen Gedanken aus dem Herzen kommen, dass aus
flau skeptischen Anschauungen, aus einem Relativismus, der
keinerlei entschiedene Wertungen mehr kennt, weder echte Tra-
godien noch ihr Gegenspiel: echte KomoOdien erwachsen kdnnen.

Dass neue Erkenntnisse einer Zeit auf die Dichter der Zeit
und ihre Werke einwirken, mit Notwendigkeit zu dichterischer Ge-
staltung dridngen, kann nicht weiter Wunder nehmen. Andrerseits
muss jedoch eine gewisse Verarbeitung solcher Erkenntnisse vor-
ausgegangen sein. Eine Verarbeitung und Abkldrung, die nicht Auf-
gabe und Sache des Einzelnen sein kann, sondern einer, unter
Umsténden vielleicht mehrerer Generationen, wenn es eben nicht
zu der Erscheinung kommen soll, dass Probleme in einer un-
kiinstlerisch nackten, verstandesmiBigen, selbst tendenziGsen Art
sich in der Dichtung breit machen, und diese so in den Kampf
des Tages hineingezogen wird. Aufgabe aller Kunst ist Uber-
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windung des Stofilichen. So lange wir nun ein iiberwiegendes
Interesse an dem Stoff einer Dichtung nehmen, wird diese Uber-
windung nicht mdéglich sein, und werden somit nur problema-
tische Dichtungen, Werke entstehen, welche jene Feiertags-
stimmung groBer Dichtung nicht aufkommen lassen. Erst wenn
ein Gedanke Besitz aller ist, uns in Fleisch und Blut iiber-
gegangen, Gefiihl geworden ist, wird er — man gestatte den Aus-
druck — poesiefdhig geworden sein. Dann stellt sich auch der
vielgesuchte grofie Stil ein und hat iiberhaupt wohl nur Wert, wenn
er sich ungesucht aus dem Ganzen der Zeit und nicht als will-
kiirliches Produkt eines Einzelnen einstellt. Wenn Fontane, ein
gewiss feiner und tiefblickender Geist, eine seiner Personen ein-
mal sagen ldsst: ,Aber was heiBit groBer Stil? GroBer Stil heilit
vorbeigehen an allem, was die Menschen eigentlich interessiert,
so ist von diesem Standpunkt aus, der das Hauptgewicht auf
Einzelziige legt, allerdings kein groBes Drama mdoglich. Der Satz
ist echt Fontanesch, und deshalb darf ich ihn hier als einen Aus-
spruch des Dichters selbst anfiithren; auch deshalb, weil der dra-
matische Naturalismus nach der Art Gerhard Hauptmanns kongruent
diesem Ausspruch das Hauptgewicht auf Einzelziige und Detail-
Lebendigkeit legt und dadurch zweifellos Wirkungen erzielt, welche
in ihrer Art nur mit diesen Mitteln und mit dieser ganzen Technik
des Dramas zu erzielen sind. Dennoch steckt hinter dem Ver-
langen nach einem ,intimen“ Drama, so sehr ein solches durch
die Verhdltnisse der Gegenwart bedingt sein mag, und auch dar-
tiber sollte man sich klar werden, nur der Wunsch nach einem
abgeschwdchten, seiner spezifischen Art zu einem guten Teil ent-
kleideten Drama. Deshalb begriiBte ein dichterisch feiner, aber
undramatischer Geist wie Fontane mit solchem Enthusiasmus
Gerhard Hauptmanns Erstlinge. Er, der sonst so geneigt war, das
VersOhnliche zu fordern und in seinen eigenen Werken so durch-
aus milde und versohnlich erscheint. Dennoch wird das Drama,
das tragische Drama bestehen bleiben; und so wenig sich jemals
eine Entwicklung voraussehen ldsst — sprechen doch mancherlei
Anzeichen zurzeit dafiir, dass auch in der Gegenwart noch Emp-
fanglichkeit fiir ein groBes tragisches Drama vorhanden wére —
Bedingung ist nur, dass uns ein Dichter gegeben wird, welcher es
meistert. Ankniipfen aber wird er stets da miissen, wo das echte
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germanische Drama stehen blieb, und alte &sthetische Erkennt-
nisse werden dann neu zu Ehren kommen, sind es zum Teil schon
gekommen, wie gerade der Streit, der um Hebbels Namen wogt,
deutlich zeigt. Man sollte aber, wenn es sich um die theoretische
Basis eines solchen Dramas handelt, nicht stets nur auf Hebbel,
sondern etwas weiter, aulBer auf die Klassiker, auch auf Grili-
parzer zuriickgehen, dessen Aphorismen und fragmentarische Auf-
sdtze viel Tiefes uud Beherzigenswertes bieten und von einem mehr
rein dichterischen und voraussetzungslosen Standpunkt aus als
manche der &sthetischen Folgerungen und Forderungen Hebbels.
Dieses, Personlichkeit und Werk, bleibt dabei vollkommen be-
stehen. Wer will, mag Hebbel als Fiihrer erwihlen; andern Indi-
vidualititen wird Grillparzer naher liegen, der sinnenfreudigere
Osterreicher, welcher selbst als Theoretiker Hebbel, obgleich
heute weniger beachtet, nicht nachsteht und auf jeden Fall geeignet
ist, den oft griibelnden Holsteiner mit seinen allzu abstrakten
Forderungen und Uberforderungen zu ergidnzen. Auch er niich-
tern und klar in seinem Denken, und beide von dem gleichen
hohen Ethos erfiillt, ohne welches kein groBes Drama moglich ist.

BASEL O. HINRICHSEN
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CULTURE FRANCAISE
ET CULTURE ANTIQUE

Les lignes qui suivent n'ont aucune prétention quelconque a
la nouveauté. Voici pourtant qui les excuse et leur donne au
moins une actualité: les journaux quotidiens publient ces temps
d'intéressants documents, émanant de France, et signés d’hommes
appartenant a des milieux tres divers, scientifiques aussi bien que
classiques, tous réclamant un retour énergique et aussi pro-
chain que possible a I'étude de ce qu'on est convenu d’appeler
les humanités, soit le latin et le grec, trop abandonnés depuis
quelques années par nos voisins d'outre-Jura au profit des langues
modernes et des sciences.
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