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SUR ALFRED DE VIGNY

ESSAI
Je ne suis aprés tout qu’un moraliste épique.
(VIGNY)

Jamais on ne s’est tant occupé des grands écrivains de la
période romantique. Lamartine, Musset, Balzac, ont €té I'objet
d’études nouvelles et généralement fort intelligentes.

J'ai voulu, moi aussi, reprendre aprés quelques années un
de ces auteurs qui furent les premiers maitres et les premiers
enchanteurs de ma jeunesse. J'ai relu entierement I'ceuvre d'Al-
fred de Vigny. Je l'ai relue pieusement, et mon respect pour
'homme et pour I'ceuvre n’a fait que grandir.

Je n’ai pas l'intention, dans les quelques pages qui suivent,
d’étudier a nouveau l'ceuvre compléte de l'auteur des Destinées.
Je n’en ai ni la place — ni le loisir. Ce que je donne ici sont
quelques réflexions qui me sont venues a I'esprit au cours de ma
lecture, et que j'ai coordonnées ensuite. La situation morale
et intellectuelle de notre temps leur conférera peut-€tre quelque
valeur.

* *
*

Parmi tant de beautés hautaines et superbes accumulées dans
le Mont des Oliviers, la Mort du Loup, la Maison du Berger, la
Colére de Samson, Chatterton, Servitude et grandeur militaires,
un mot m’a frappé, et longuement fait réfléchir. Vigny, parlant
de lui-méme, s'écrie:

Je ne suis aprés tout qu'un moraliste épique.

Les hommes de génie savent rarement apprécier leur genre
de génie. Vigny, si intelligent, si profond penseur a-t-il vu par-
faitement juste en écrivant: ,Je ne suis qu'un moraliste épique?“

* *
»*

Ce dont Vigny a souffert avant tout, c’est la place faite au poéte
par l'organisation de la société moderne. Aux €poques lointaines
d’Homere ou d’Eschyle, le poéte ne craignait pas de se méler a
la vie publique. Il était le chef moral d'un peuple, le prophéte
des temps meilleurs, c’était un homme d'action, écouté, suivi,
vénéré. —
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Alfred de Vigny, dme profondement inspirée et sensible, de-
vait plus que tout autre sentir peser sur lui le joug des préjugés
et souffrir de ce mal qu'il a si tragiquement et si merveilleuse-
ment dépeint dans son Chatterton. Le Poéte, dans une société
désintéressée de I'ldéal devait-il se retrancher de la vie de tous
les jours et vivre dans sa Pensée? Si ce n'est le poéte, qui donc
montrera aux hommes la grande route qui meéne a I'ldéal? Qui
donc leur dira que le seul Dieu, le Dieu fort est le Dieu des
Idées? Que les nations sont des femmes guidées par les étoiles
d’or des divines idées? Qui donc redira les paroles d’espérance
aux peuples qui souffrent?

Vigny ne pouvait, pénétré comme il I'était de la mission sa-
crée du poete parmi les hommes, faire I'abandon de ce qu'il
considérait comme la partie essentielle de sa fonction de poéete.

I a donc voulu le remplir, son devoir, son devoir ingrat
et magnifique de conducteur de I'esprit humain, en un mot son
devoir de moraliste. C'est cette ferme volonté d'étre un semeur
d'idées qui lui a fait écrire cette phrase: Je ne suis apres tout
qu'une moraliste €pique.

Cette formule devait étre celle de son ceuvre: morale par le
fond, par la conception méme des themes éternels de la poesie,
épique par la forme et 'expression poétique.

Le poete doit se méler a la vie publique, a I'action du peuple,
mais jamais il ne doit se méler aux faits méme qui déterminent
cette action. [l doit intervenir dans le monde des idées. Il doit
créer des idées, les jeter parmi les hommes comme le marin
jette une bouteille a la mer. Les hommes ramasseront ces idées.

Vigny a appliqué strictement cette théorie et, repli€é sur lui-
méme, il a médité sur la vie humaine, et de cette longue mé-
ditation est sortie la conception morale la plus désenchantée,
la plus pessimiste, peut-€tre aussi la plus pure de la litt€rature
francaise. —

¥* *
*

La conception pessimiste de la vie ne provient pas, chez Al-
fred de Vigny comme chez tant d’autre pessimistes, uniquement
de causes personnelles, individuelles, subjectives, pour employer
un terme bien barbare. Le pessimisme de Vigny est absolument
impersonnel.
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Le poéte a contemplé les hommes. Il a vu, il a senti le mal
qui pesait sur toutes les créatures. D’oii provient le mal? D’une
sentence qui, dés les origines, a été rendue contre les hommes,
et dont les conséquences sont éternelles. Toutes les religions,
toutes les philosophies, y compris le Christianisme, sont fondées
sur cette idée du mal originel. Ceux qui, sur terre, se croient
heureux sont des imbéciles ou des inconscients. Au dessus de
cette foule, il y a ceux que le Destin a frappés, auxquels il a
donné le Génie et la Souffrance. Ces hommes: le Christ, Moise,
Samson, les Poetes, sont voués a I'éternel tourment. Dieu lui-
méme est injuste et aveugle: il inflige de cruels démentis aux
aspirations les plus pures de la conscience et aux ambitions les
plus légitimes de I'dme.

A cet homme malheureux — conscient on inconscient — la
Nature, au moins, réserve-t-elle de la tendresse et de la bonté?
Mais non: elle est sourde et muette aux cris des créatures; elle
est I'impassible théatre sur lequel les hommes jouent le drame
fatal de leurs Destinées.

Ni Dieu ni la Nature ne répondent quand on les interroge.
L’homme est donc placé sur terre entre Dieu et la Nature — re-
poussé par I'un, incompris de 'autre, soumis a la Fatalité et
sans recours contre elle.

Et alors le Pogte, I'étre €lu par la Souffrance et le Génie,
doit se réfugier dans le monde supérieur des idées, qui échappe
a l'action des forces qui gouvernent le monde. La Fatalité peut
étre maitresse des choses, mais non des Idées. Les Idées sont
le domaine intangible et libre de celui dont la Parole prophé-
tique doit guider les hommes. Les Idées dominent la fatalité.

Alfred de Vigny, idéaliste fervent, pessimiste profond, s’est
enfermé dans le royaume de I'esprit, jusqu’au jour, oii, aprés une
crise morale atroce dont il sortit tout meurtri, il ne vit autour
de lui et au dessus de lui que le Néant. Les idées méme Iui apparu-
rent comme un mensonge auquel il regretta de s’étre donné avec
tant d'amour. Au milieu de ce désastre moral, il ne se laissa aller
ni au découragement ni a la colére; c’étaient pour lui des formes
trop vulgaires de la souffrance. Le seul parti qui lui sembla
digne de lui-méme fut le silence.

Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse!
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Tout est mystére autour de nous. Nous aurions beau crier,
gémir, pleurer, ce qui d’ailleurs serait lache, Dieu ne nous en-
tendrait pas. Jadis au jardin des Ecritures, il est resté sourd au
cri de souffrance de son fils sacrifi€. Nous, hommes, a notre
tour ne répondons

Que par un froid silence
Au silence éternel de la Divinité!

Prenons pour exemple le loup, qui traqué par la meute,
dans la forét d'hiver, souffre et meurt, sans parler. Imitons ces
sublimes animaux qui nous enseignent la grandeur morale.

* *
*

Le silence est le dernier stade de la philosophie morale de
Vigny.

Si ce silence ressemble envers Dieu a la haine, il se con-
cilie, dans I’'ame de Vigny, avec un amour profond pour ceux qui
souffrent, pour ses ,fréres en douleur, les hommes“. La encore
son pessimisme n’a rien d’individuel, de personnel, de subjectif.
C'est un pessimisme hautain et muet, mais attendri et pitoyable
pour les acteurs que les Destinées appellent sur I'impassible théatre.

Maintenant on peut se demander si cette morale se pouvait
accorder avec la conception épique de la poésie, et si Vigny a
été vraiment, comme il I'a dit, un moraliste épique. Moraliste,
sans aucune doute, mais épique?

La poésie épique n'est possible que chez les poetes d’'une ro-
buste santé morale, point trop intelligents, point penseurs, point
philosophes, et dont la verve coule facilement, sans effort, pour
le seul plaisir de conter d’héroiques et grandioses aventures.
Vigny est-il un poete épique? Non certainement. Vigny I'a cru,
parce que cette pensée le reportait aux temps fabuleux qu'’il
regrettait, aux temps d’Homeére ou d’Hésiode. Il I'a cru aussi
parce que certains de ses poémes ont une allure, une plénitude,
une force qui en font des sortes de poémes épiques. Vigny
est certainement plus un ,moraliste lyrique“ qu'un ,moraliste
épique“. En se disant un moraliste épique, il a bien plutdt ex-
primé un Idéal qu'affirmé un fait.

La poésie épique exige du poete une naiveté, une confiance

718



en soi et én les hommes incompatibles avec ce que nous savons

de 'ame et du caractere de Vigny.

* *
*

Jai terminé la rédaction de ces notes, et je m’apercois main-
tenant combien j'ai été inférieur a mon sujet. Mais je me con-
sole en pensant que ces pages pousseront peut-&tre quelques uns
de mes lecteurs a reprendre sur le rayon poussiéreux de leur
bibliothéque les Destinées ou Chatterton, et a communier une fois
encore avec ce grand, ce noble, ce rare esprit.

GENEVE GEORGES GOLAY

SOZIALE UND POLITISCHE
PROBLEME IN DER SCHWEIZ

I. KRANKEN- UND UNFALLVERSICHERUNG
(Schluss.)

Vor einem Monat sind hier die Vor- und Nachteile des Ver-
sicherungsgesetzes kurz skizziert und besonders das Verhdltnis der
Industrie zur Vorlage erortert worden. Seither ist das Referendum
tatsdchlich in Aktion getreten, von den einen begriit, von andern
in fast fanatischer Weise bekdmpft. Man muss sich fragen, wo
wir eigentlich mit unserer Demokratie noch hinaus wollen, wenn
die angesehensten Bldtter des Landes ihren Lesern in einer so
wichtigen Frage nur den einen Standpunkt erldutern und alles
andere, was gegen die offizielle Vorlage sprechen konnte, unter-
driicken. Die Urheber des Referendums sind in einer zum Teil fast
pobelhaften Weise angegrifien worden, und doch weil jeder, der
die Lage der Dinge vorurteilslos betrachtet, dass es sich nicht um
die Vernichtung eines sozialen Werkes handelt, sondern lediglich
um die Revision ganz bestimmter Punkte: vor allem um Aus-
schaltung des Monopolprinzips bei der zu errichtenden Unfallver-
sicherungsanstalt, um Einfilhrung des Konkurrenzsystems, das
besser und vor allem billiger funktioniert als das staatliche Mono-
pol, das ein politisches Produkt ist und nicht auf technischer
Notwendigkeit beruht.
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