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Rodenberg fast mit wörtlicher Übereinstimmung hervorheben, dass er der
vorbildlichste Gentleman war, der das heroische Talent eines Redaktors übte:
An alle andern zu denken, nicht an sich. Rodenbergs Briefe sind ein
Kulturdokument eines großen anregenden Verkehrs. Das Geschäftliche
rasch im Nebensatz erledigend schreibt er C. F. Meyer nach dem Empfang
eines jeden Werkes eine weihevolle Epistel, die wohl weiß, dass sie die
erste kritische Huldigung ist. An seinem „Lutherlied" hat Rodenbergs
Hand mitgedichtet und gefeilt. Und während C. F. Meyers Werke reiften,
trug manche Epistel Rodenbergs tiefe Anregung zur dichterischen Arbeit
nach Kilchberg. So darf man Rodenberg den Dichter nennen, der unsichtbar

am besten unserer Literatur mitdachte und dichtete.
ZÜRICH EDUARD KORRODI

SCHAUSPIELABENDE
Konrad Falke hat sich schon vor Jahren um die dramatische Formung

des Francesca und Paolo-Stoffes gemüht. Als sein dramatischer Erstling
ist die einaktige Tragödie Francesca da Rimini über die Bühne des Zürcher
Stadttheaters gegangen. Für befriedigend hat er diese Lösung nicht
gehalten; und mit dem Vorwurf, der aus der Divina Commedia anziehend
herüberlockt, hat er weiterhin gerungen, ob er ihn dichterisch zwingen werde.
Diese neuen Bemühungen haben dann wiederum in einem Einakter Gestalt
angenommen; aber aus einer Francesca da Rimini ist ein Dante Alighieri
geworden. Der stolze Name des gewaltigsten italiänischen Dichters hat
den Titel des kleinen Dramas abgegeben. Was Dante im Inferno aus
Francescas Mund vernimmt, die Seligkeit und Tragödie ihrer unbesiegbaren,
unentrinnbaren Liebe zu Paolo, ihrem Schwager — amor che a nullo amato
amar perdona — dieser Liebe, die die Beiden zu Insaßen der Hölle macht,
ihrer Schuld wohl bewusst, aber auch ihres Glückes reuelos nie vergessend:
das wird in Falkes Drama zu Dantes direktem Erlebnis. Als armer
Verbannter am Hof der Malatesta in Rimini das bittre Brot der Fremde essend
— come sa di sale lo pane altrui e com' è duro calle lo scendere e il salir
per l'altrui scale — wird Dante der Ohren- und Augenzeuge des
leidenschaftlichen Bundes zwischen Francesca und Paolo und ihres blutigen Endes
durch Gianciotto.

In wenige Abendstunden ist dieses ganze rasch und wild bewegte
Geschehen zusammengedrängt. Unerwartet kommt Paolo aus Florenz auf
einer politischen Sendung an den urbinatischen Hof für eine Nacht zu seinem
Bruder Giovanni Malatesta nach Rimini. Seit fünf Jahren haben sie sich
nicht gesehen, seit damals, da Paolo dem Bruder die Gattin Francesca aus
Ravenna zugeführt hatte, Francesca, an die er selbst sein Herz verloren,
und die, ebenfalls in Liebe zu ihm entbrannt, sich an den brutalen buckligen
Giovanni schmählich ausgeliefert sah. Paolo ist inzwischen gleichfalls
Ehemann geworden. Aber die Flamme ist nicht erloschen, und wie sich Paolo
und Francesca nun unter so furchtbar veränderten Verhältnissen wiedersehen,

lodert sie nur zu rasch wieder empor. Der heimtückische Gianciotto
kommt bald hinter ihr Geheimnis, und wie sie, allein geblieben, einander
an die Brust sinken und von gemeinsamer Flucht, über die beiderseitigen
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Ehehindernisse hinweg, reden, da kommt er über sie und mit demselben
Schwert durchstößt er sie beide.

Einer hat das alles so kommen sehen: der Florentiner, der beim
Malatesta das Gnadenbrot isst, vom Herrn des Hauses verachtet, von
Francesca bemitleidet, wenn auch nicht ohne stilles Grauen vor diesem
unheimlichen Gast. In Francescas Seele liest er helläugig die Regungen
frevler Leidenschaft; die Kunde von Florenz, die Paolo bringt, von dem
neuesten Verbannungsdekret, dem nicht zuletzt der hochmütige, verhasste
Alighieri zum Opfer gefallen sei, weckt den Ausbruch furchtbaren Hasses
in dem aufhorchenden Dante; und wie nun der Kampf zwischen den zwei
Brüdern um Francesca sich anspinnt und der Brudermord immer drohender
am Horizont erscheint: da ist es der Wanderer durch die Hölle, der aus
unmittelbarem Wissen das dem Verräter am Bruder, dem Brudermörder
drohende Gericht als Warnung vorhält. Wie dann über die Loggia des
Gemaches Paolo mit Francesca den Weg der Flucht ergreifen will, prallen
sie vor Dante, der wie üblich an diesen stillen Platz sich zurückgezogen
hat, zurück. An ihm vorbei glaubt Paolo nicht zu können: „In die Hölle
verdammt er alle, die aus Liebe fehlten Wir sind gerichtet." So kommt
denn der Tod. Dante, „alles wie ein Bild betrachtend", sieht der blutigen
Lösung zu, unbeweglich, passiv. Dann spricht er seinerseits Gianciotto
das Urteil: „Giovanni Malatesta, dein harrt die Hölle!" Und er lüftet die
Maske seiner Namenlosigkeit: „Ich bin Dante Alighieri, der Florentiner,
und verlasse dein Haus!"

Kein Zweifel: der Gedanke Falkes, den Dichter mit der man darf wohl
sagen berühmtesten Episode seines Hölle und Himmel umspannenden
Gedichtes in unmittelbare Beziehung zu setzen ; diese Episode zu einem aller-
persönlichsten Erlebnis Dantes zu machen, zu dem er sich dann doch wieder
nur objektiv als Beobachter, Warner, Richter, nicht als direkt Beteiligter verhält

— dieser Gedanke ist ein geistreicher und kühner. Aus der Göttlichen
Komödie hat sich Falke reiches Material mit kundiger Hand geholt, um
gleichsam das ganze tragische Geschehen in die düster-grandiose, furchtbare

Inferno-Stimmung emporzuheben. Ob freilich alle seine Hörer in der
Dichtung Dantes so daheim sind, dass sie gerade diese literarischen
Feinheiten wirklich genießen können, das steht auf einem andern Blatt. Und
dann ließe sich eines wohl sagen. Als A. W. Schlegel im dritten Stück der
von Schiller herausgegebenen Hören, 1795, die Leser in Dantes Hölle
einzuführen begann mit reichlichen Übersetzungsproben, da verweilte er
besonders ausführlich bei der Francesca und Paolo-Episode; er urteilte
einleitend: „Jedes nicht ganz erstorbene Gefühl muss bei der traurigen
Geschichte zweier Liebenden, die diesen Gesang beschließt, von der tiefsten
Rührung ergriffen werden." Gewiss ein treffendes Wort: man liest jene
Terzinen nie ohne wahre Ergriffenheit; von seinem eigensten Mitgefühl
hat Dante wundersam der Erzählung mitgegeben; nirgends vielleicht im
Inferno tritt er uns so nahe als ein Mensch, der selber gar genau wusste,
wie Leidenschaft Leiden bringt; wie Glück und Schuld, wie Liebe und Tod
oftmals Geschwister sind. Dieser weiche Dante, den das Los Francescas
und ihres Geliebten innerlich so packt, dass er ohnmächtig, wie tot hinfällt
(wofür ihn der biedere Scartazzini „bemoralisiert" hat) — diesen Dante
finde ich bei Falke nicht. Aber auch die nur in leisen, zarten Konturen bei
Dante gezeichnete Liebestragödie selbst wirkt, gerade weil sie uns mit der

541



widerlichen Vorgeschichte der irreführenden per procura-Werbung Paolos
verschont und alles nur auf die schicksalsmäßige Macht der unwiderstehlichen
Liebesleidenschaft in ihrer unendlichen Süßigkeit und ihrer unendlichen
Schuld abstellt, im Epos weit rührender als in unserer Tragödie, die um
Motivierungen nicht herumkommt und damit gerade das, was bei Dante in
weiser künstlerischer Absicht im Dunkel bleibt, weil es die seelische
Wirkung nicht erhöhen, sondern abschwächen würde, ans Licht rücken muss.
Und der großen Schwierigkeit, in einem knappen Einakter jene für unser
Empfinden so unangenehme Vorgeschichte völlig klar zu machen, ist Falke
nicht völlig Herr geworden. Eine interessante Arbeit bleibt trotzdem dieser
Dante Alighieri, und seine Aufführung am Zürcher Stadttheater lohnte sich
wohl. Schade freilich, dass Josef Kainz nicht mehr, wie er es vorhatte,
dem Dante den Geist und die Seelenkraft seiner Schauspiel- und Sprechkunst

leihen konnte.
ZÜRICH H. TROG

AUS DEM ZÜRCHER KUNSTHAUS

Zur Feier seines Besuches in der Schweiz hat der Verband der
Kunstfreunde in den Ländern am Rhein eine Ausstellung veranstaltet, die vom
Schaffen seines Einzugsgebietes einen Begriff geben soll. Dabei zeigt sich
dass die Kulturgemeinschaft der Schweiz mit den deutschen Rheingegenden
wenn auch nicht gerade eine Fiktion ist, so doch heute durchaus nicht eine
Vorherrschaft beanspruchen darf gegenüber den Einflüssen, die sich aus
anderen Gegenden Deutschlands und ganz besonders von unsern
romanischen Nachbarn bei uns geltend machen. Zwischen den deutschen und
den schweizerischen Bildern auf dieser Kunstschau liegt denn auch eine
solche Kluft, dass es unmöglich scheint, sie zu überschreiten. Nur auf dem
neutralen Boden der Mittelmäßigkeit finden sich schweizerische Werke, die
man für deutsche, deutsche, die man für schweizerische halten könnte.
Worin dieser Unterschied besteht, ist nicht leicht zu sagen; vielleicht darin,
dass die Schweizer alles Schulmäßige und billig Volkstümliche entschiedener

von sich gewälzt haben und eher das rein malerische ohne jede
Nebenabsicht suchen.

Ich beschränke mich auf eine kurze Besprechung der deutschen Gäste,
und möchte jene an die Spitze stellen, die sich besonders aufs Deutschtun
verlegt haben: Hans Thoma, W. Steinhausen, Hans von Volkmann.

Über Hans Thoma haben wir jüngst in Zürich einen Vortrag von
Henry Thode gehört, der dazu angetan war, diesen Maler als einen
Volkserzähler erscheinen zu lassen, der sich auf die Leinwand verirrt hat. Das
bestätigt sich leider vor seinen Bildern. Ich will Thoma durchaus nicht auf
moderne Probleme hin untersuchen; was man aber von jedem Maler
verlangen sollte, das wäre, die Schönheit des Gegenständlichen zu entdecken
und sie mit den einfachsten Mitteln zu höchster Kraft zu steigern. Und
gerade bei Thoma ist jede arme Einzelheit so mühselig und dabei so
unbedeutend. Man sieht wirklich keinen Grund ein, warum da gemalt wurde,
was man doch mit einem simpeln Holzschnitt ebensogut, mit Worten besser
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