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Grundgedanke erhebt sich zum Schluss noch einmal zu einer wahrhaft
-erstaunlichen symbohschen Kraft: der geniale Sexual-Ethiker und Rasse-
Asthetiker wird von einem Zirkusdirektor als brillante Konkurrenznummer
gegen einen singenden Schimpansen in einem andern Etablissement enga-
giert, und zwar fiir das Fach des dummen August. Und der Direktor, ,Kom-
missionsrat“ Cotrelly, setzt Hetmann die Funktionen eines dummen August
auseinander: er kann nicht dumm genug sein, damit das Publikum nicht aus
dem Lachen herauskomme; er kommt immer zur unrechten Zeit; er sieht
niemals die Hindernisse. Hier richtet sich die Antithese des Dramas noch-
mals gewaltig voruns auf: das Genie des Neuerers, das dem Haufen, den
Vielzuvielen, den Klugheits- und Slttllchke|tsnachtwachtern nur ein Argernis
oder eine TOl'hElt ist. Hetmann entzieht sich durch Selbstmord der Schmach
dieses Antrages. Auf seinen Geisteszustand ist er iibrigens vorher schon
untersucht worden. lhm wars nicht wie Ysbrand gegangen: die Arzte
hatten nichts Anormales an ihm gefunden. Ein neuer Hohn: die Irrenérzte
erkldren ihn fiir geistig gesund, aber die Welt hélt ihn fiir einen Narren und
mochte aus dieser Narrheit Kapital schlagen. So niitzt ihm sein Geistes-
gesundheitsattest keinen Deut.

Hidalla oder die Moral der Schonheit: ist der Titel des Werkes, das
Hetmann hinterldsst. Ideen Nietzsches funkeln auf. Auch sonst denkt man
da und dort an den Bringer und Kiinder neuer Tafeln, dem der Hohn und
die Wut nachgellten und der die furchtbare Qual des Alleinseins bis zum
letzten auskostete und dessen gewaltiges, verpflichtendes Herrenmenschen-
Ethos auf das Niveau einer gemeinen Sichausleben-Lehre herabgedriickt
und als solche dem Vorwuf der Unsittlichkeit iiberantwortet wurde.

ZURICH H. TROG

ALBERT ANKER

1831—1910

Ein Kiinstler, den niemand fiir ein Genie hielt, das seiner Zeit voraus-
eilt und Tore zu neuen Reichen des Lebens erbricht; der aber von einem
schonen Erfolge zum andern eilte: das war Albert Anker. Ein Mann, der
nicht zum Schwert greift, aber auch nicht durch das Schwert umkommt,
hat er kaum erheblichen Widerspruch erlebt; nie ist ein Kampf um den
Wert seiner Kunst entbrannt. Ein Sanftmiitiger und Friedfertiger, und doch
kein Schwichling, kein MittelméBiger.

Wie der um zwei Jahre dltere Benjamin Vautier ist er auf der Grenze
zweier Kulturen -groB geworden. Als Theologlestudent hat er deutsche
Wissenschaft und aus der deutschen Literatur jener Zeit Sentimentalitit bis
zum Uberdruss in sich gesogen ; als iiberaus solider Malschiiler (in doppeltem
Sinne) in Paris untadelige franzésische Kunstfertigkeit fiir Stift und Pinsel.

In Paris war er Schiiler seines Landsmanns Gleyre, aber mit Aus-
nahme von ein paar ganz seltenen Bildern, die fremd in seinem Werke
stehen, scheinen ganz andere Einfliisse auf ihn gewirkt zu haben. Courbet
war damals der Meister, auf den die Jungen schworen; Millet stand vor
seinen ersten Erfolgen. Gerade als diese eintraten, malte Anker sein Bild

382



»Der Sigrist® (1859), das wie ein reiner, guter Millet dasteht mit der groB
und frei empfundenen Bewegung, mit der weichen Dammerstimmung, mit
der wirklichen Bauernhaftigkeit; eines der allerbesten Bilder aus Ankers
Werk. 1863 malte er zwei Skizzen seiner drmlichen Malerbude mit einem
so feinen Verstdndnis fiir Licht und Farbe, mit einer solchen Frische der
Auffassung, dass sie Courbet nicht verleugnet hitte. Von 1872 ist die
»Frau in Arles“ datiert, ein reines Licht- und Farbproblem mit ganz ent-
ziickenden Werten, und von 1876 ein Markttag in Murten, iiber den ein fast
hartes, ehrliches, gelbes Licht strahlt, eine staunenswerte Leistung als
malerisch erfasster Raum, als sichere Darstellung erbsengroBer Menschlein
mit einem einzigen Pinselstrich. ‘

Das ist der malerische Werdegang von Albert Anker, der nicht in
seinen groBen Bildern, sondern in seinen Skizzen zum Ausdruck kommt.
Ist er, der Sanftmiitige und Friedfertige, der Krankheit seiner Zeit anheim-
gefallen, die nicht unterscheiden lieB, was des Malers und was des Dichters
Ist? Hat er geglaubt, er finde als wirklicher Maler sein Brot nicht? Ist
der Familienvater stirker geworden als der Kiinstler ? — All das sind Pro-
bleme, die die Kritik wenig angehen. Aber es ist doch seltsam, wie in den
groBen Bildern Ankers, in denen, die seinen Ruhm begriinden, das Malerische
ganz vom literarischen, vom sentimental-launig-anekdotenhaften iiberwuchert
wird, wie in miihseliger Ausmalerei der einzelne Pinselstrich seinen Wert
und seine Schonheit verliert, wie alle Frische, jeder direkte Ausdruck der
Personlichkeit unterdriickt wird.

Anker ist der Schilderer des Berner Bauern geworden. Aber nicht wie
Millet der des norminnischen. Die Bauern Ankers arbeiten nicht, sie hocken
am Ofen, lesen die Zeitung, trinken ihren Schnaps, schmauchen ihre Pfeife.
Die Gleichung ,Anker zu Gotthelf gleich Vautier zu Auerbach® hat nur ihre
l_i}edingte Richtigkeit. Gewiss steht Anker an Ethos wie an K6nnen so hoch
Uber Vautier als Gotthelf iiber Auerbach und seinen glanzlackierten Sonn-
tagsbauern. Und doch hat Anker Gotthelf nicht voll erfasst; er hat ihn ver-
Wdssert, weibisch, kindisch gemacht. Man sehe nur, wie wenig Minner
Sich in seinen Bildern finden; fast nichts als Kinder und kindliche rosige

roBviter, so erscheinen selbst die Schnapssiufer. Die einzige Gotthelfsche
U1gur, die ihn kiinstlerisch geplagt hat, ist das Erdbeerimareieli. Die Kraft
Gotthelfscher Ménner, die Tiefe und Strenge und Wirme von Gotthelfs

rotestantismus hat er nicht zu fassen vermocht. (Da konnte man leicht
Zwel Exkurse anbringen: den einen iiber die Grenzen der Illustrationskunst,
den andern iiber den Wunsch, einen typographisch schonen Gotthelf ohne
Bilder zu haben.)

Diese illustrative Tafelmalerei Ankers weist wenig Entwicklung auf.
Er geht in den neunziger Jahren vom Atelierlicht zur Hellmalerei iiber,
Ohne viel interessanter zu werden; er verirrt sich in die Bildnismalerei, die
1hm vollkommen misslingt. Nur in einem zeigt er sich stets als Maler von

>deutung: in seiner Freude an der Schénheit der Dinge. Von den prach-
t'g?n Bauernéfen geht fast die einzige Wirme in seinen Bildern aus; das

Cimbergergeschirr, die Zeitungen, die Tabakpackli macht ihm nicht
leicht einer nach,

Und wihrend er an seinen Bildern herumpinselt, da die Begeisterung
des ersten Eindruck verloren ist und sich Eros schon in die Ferne schwang,

at er Augenblicke der Inspiration, in denen sein enormes Talent und
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Konnen ihn Kabinettstiicke schaffen ldsst, die das Entziicken jedes Malers
bilden miissen. Seine Zeichnungen sind oft von wunderbarer Weichheit
und erfassen die feinste Nilance anmutiger Bewegung, oft sind sie kraftvoll
monumental wie die Millet’s. Seine Aquarelle spielen iiberlegen mit Licht
und mit Farbe; eine Studie ,Bei der Lampe®“, braun in braun mit etwas
weiB und brAunlichem Rosa, eine andere ,Kammer mit Bett“ in zarten
grauen, rosigen und blauen Tonen, eine ,Schnapstrinkerin“, von der man
nur die dunkeln Schultern sieht, iiber die grell eine Kerze leuchtet, der
»Schafstall“ vor allem mit seiner sichern farbigen Charakterisierung sind in
ihrer Frische schlechterdings nicht zu iibertreffen. Seine Olstudien erinnern
oft wie der ,Holzschlag“ an ganze gute Corot’s, der ,Spaziergidnger® ist
wie ein Daumier, der ,Schirmilicker® wie einer jener seltsamen jungen
Hodler. Und so hdtte er mit den Besten seiner Zeit in Wettbewerb treten
konnen und ist zu Hause geblieben mit seiner Kunst, hat nur auf den Markt
geworfen, was fiir den Durchschnittskdufer Wert hatte. Ein Rétsel, fiir das
nur ein guter Kenner seiner Person die Losung wird finden kdnnen.
ZURICH Dr. ALBERT BAUR

GERTSCHAFFARE UND SO WEITER

In meinem Aufsatz ,Majestédtsbeleidigungen“ handelte es sich nicht,
wie Professor Dr. Max Huber in seiner Richtigstellung sagt, um die Fest-
stellung einer Wandlung von Grundsdtzen des freiheitlichen Rechtsstaates,
sondern nur um eine Nervositdt unserer Regierungen, die mit nicht stets
geeigneten Mitteln eine schwankende Autoritdt wieder aufrichten mdchten.
Ob sich zum Beispiel Bundesrat Forrer seines gewonnenen Prozesses freut,
mochte ich bezweifeln; er war ein Pyrrhussieg, dem sich ein Staatsmann
besser nicht aussetzen sollte.

Bei der Gertschaffire hdtte man wirklich beweisen sollen, dass es
sich nicht um Personen handelt; es wére das in erster Linie im Interesse
des von Gertsch angegriffenen Offiziers gewesen, dessen Name jeder kennt
und von dem man nach der Art, wie die Angelegenheit erledigt wurde,
nicht wissen kann, ob ihn Schuld trifft oder nicht. Zu der Annahme, dass
das eidgenossische Militirdepartement oft Knoten zerschneidet, wo es sie
16sen sollte, ist man durchaus berechtigt; es sind mir Fille bekannt, wo
eingehend begriindete Beschwerden von Offizieren als unbegriindet abge-
wiesen wurden, was nach dem Wortlaut des Dienstreglements, dem auch
das Militirdepartement untersteht, einfach nicht erlaubt ist. Dass es Griinde
formellen Rechts gibt, die die Entlassung Gertschs stiitzen konnen, daran
zweifle ich nicht; aber ich zweifle sehr, ob es im Interesse des Landes
war, die Affire auf diese Weise aus der Welt zu schaffen.

ZURICH Dr. ALBERT BAUR
goo

Nachdruck der Artikel nur mit Erlaubnis der Redaktion gestattet.
Verantwortlicher Redaktor Dr. ALBERT BAUR in ZURICH. Telephon 7750
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