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Encore un mot, particulièrement délicat celui-ci, à M. Schollenberger
et^ à certains de nos Confédérés. L'honorable professeur nous invite à
n'être ni Français ni Italiens; nous pourrions retourner l'invite en demandant

à plusieurs de nos compatriotes de n'être ni Allemands ni Autrichiens.
Nous ne doutons pas le moins du monde de la sincérité helvétique de
l'auteur. Mais, bien que la Suisse romande ait suffisamment prouvé au cours
de l'histoire qu'elle avait fait bon marché de ses affinités avec la France,
tien ne serait plus propre à y créer des sympathies françaises qu'une
campagne gallophobe systématique. Certains d'entre nous croient en effet, à
tort ou à raison, voir paraître à la surface, chez une partie, toute petite
encore, des admirateurs excessifs de l'Allemagne, l'esprit pangérmaniste,
sous une forme atténuée mais menaçante. Minorité linguistique, nous
sommes naturellement portés à être susceptibles à cet égard. Ce ne sont
Point des articles aussi partiaux que celui de M. Schollenberger qui calmeront

ces méfiances.
berne richard bovet

.a

TEREUS, EIN TRAUERSPIEL VON HANS GANZ
In einer der neuesten Nummern der „Süddeutschen Monatshefte" steht ein

lesenswerter und amüsanter Aufsatz über zurückgewiesene Theaterstücke,
darnach belaufen sich diese jährlich an einer mittelgroßen deutschen Bühne
auf etwa tausend Stück. Bei Reinhardt in Berlin, höre ich, sollen 7000 der
Erledigung harren. Und durchschnittlich können nur etwa zehn Urauffüh-
rungen stattfinden 1 Von dieser fabelhaften Überproduktion sind freilich 90 °/o
Wertloser Dilettantismus; über die Ungeheuerlichkeiten, die darunter sind,
Weiß jener Aufsatz sehr erheiternd zu erzählen. Beispielsweise fällt in einem
£er ernsten Dramen der Held, Galilei, in Ohnmacht. Als er wieder zu sich
kommt, ruft jemand: „Und er bewegt sich doch!"

Groß ist aber auch die Zahl der wenigstens als Dichtungen wertvollen
Dramen, die das Licht der Rampe nie erblicken. Und die fristen dann eine
sehr unbekannte Existenz. Ich bin zwar persönlich der Ansicht, dass die
konzentrierte Form des Dramas (und des Gedichtes), den, der zu lesen
^e'ß, in kurzer Spanne weit mehr bereichert als die Weitschweifigkeit eines
Romans; aber es ist durchaus begreiflich und natürlich, dass man im
allgemeinen zu den Büchern greift, die von vornherein zur Lektüre bestimmt
Slnd, also zu unserer erzählenden Literatur.

P
Ein solch unbeachtetes aber beachtenswertes Drama ist „Tereus", der

Urstling eines noch sehr jungen Zürchers, ein Stück, in dem viel mehr steckt
nd über das sich viel mehr sagen ließe, als über eine Menge sehr geläufiger

trzählungsliteratur.
Nicht geraten, aber interessant! So lautet das Gesamturteil, und, füge

„
hinzu : das ist besser als geraten aber langweilig. Aus lauter Wider-

Prüchen setzt sich der Eindruck zusammen. Anläufe, Eigenschaften, Fähigsten

empfindet man deutlich, und kaum eine Seite, auf der man nicht
mmal lebhaft überrascht zustimmte; aber auch keine zehn Linien hinter
mander, ohne dass sich irgend eine Opposition regte.

375



Noch mehr Chaos als Gestaltung. Was will der Verfasser eigentlich?
fragt man sich nach der Lektüre und liest zum zweitenmal vergebens.
Nebel, wie sie den Introitus malerisch umwallen, verhüllen den Sinn der
fünf langen Akte.

Bunte Bilder, grelle Einzelheiten, energische Szenen ziehen in wirrer
Fülle vorüber; aber wo ist die Achse, um die sich das ganze dreht?

Tereus sagt einmal: „Ich der Held der Tragödie! — lächerlich, weil
sein Schmerz klar — tragisch, weil er zu klar, um gestillt zu werden," und
einer erwidert: „Wer sie (die Tragödie) dichten mag, muss in einer schwachen
Stunde sehr stark sein." Aber auch in einer starken Stunde weiß der Leser
mit diesem schwachen Fingerzeig nichts anzufangen. Sollte der Verfasser
zeigen wollen, dass es

Im Leben Augenblicke, Stunden gibt,
Da haltlos die Gesetze wanken, schwinden
Strömungen durch die Welten sich ergießen,
Dass tiefe Seelen ihrem Rhythmus sich
Beleben, selbstvergessen sich genießen

Stunden, da Triebe und Leidenschaften den Menschen mit besonderer Wucht
überkommen und ihn zu Dingen treiben, zu denen er sich sonst nie
aufschwingen oder hinreißen lassen könnte. Dass es dergleichen gibt, ist
wahr, und diese Strömungen mögen oft nur ein besonders hoher
atmosphärischer Druck oder eine heiße Luftwelle sein; ob dieses Unberechenbare

in der strengen Form des Dramas am Platz wäre, ist fraglich, und
fraglos, dass es in diesem Werk nicht einleuchtend dargestellt ist, obwohl
sich alle Personen sehr exzentrisch gebärden. War es des Verfassers
Absicht, den Gegensatz zu starren Charakteren zu geben, nämlich flutende,
impulsive, jeder Sensation unterworfene? Das wäre sehr interessant und
modern ; bekanntlich begann schon Kleist mit dieser Auflösung des Starren.
Endlich schwingen eine Menge faustische, titanische Ideen durch das Stück,
etwa:

Qual ist der Abgrund,
Der Götter und Menschen trennet;
Qualvoll die ahnende Sehnsucht,
Menschen und Götter bindend.

Aber alle diese Dinge stehen sich selbst im Weg; man fühlt zwar,
dass sie aus einem einheitlichen Zustand von Jugenddrang und
Jugendtrunkenheit entsprungen sind; aber selbst das Dumpfe darf nicht Chaos
bleiben.

Das Drama leidet an dem üblichen Fehler vieler Erstlinge: man will
seine ganze innere Welt hineinlegen, man kann sich nicht genug tun, und
erkennt nicht, dass so nur eins das andere erstickt.

Gibt die Handlung Aufschluss über den Sinn? Nein. Ich empfinde
sie nicht als den zwingenden Ausdruck dessen, was der Dichter zu sagen
brannte. Tereus nimmt von seinem Besuch in Athen Philomena, die
Schwester seiner Frau, mit sich. Sie lieben sich, in Thrakien angekommen,
giebt sie sich ihm hin, in der Meinung, die Königin, ihre Schwester, sei
tot. Als sich der Irrtum herausstellt, tötet sie sich selbst. Die Königin
tötet aus Eifersucht ihr und Tereus' Kind, dieser, im Innersten davon
getroffen, vergiftet sich. Aber dieser Kern ist eingeengt durch Episoden und
Nebenfiguren, namentlich junge Leute, gezeichnet in ihrem Verhältnis zu
Philomena und Tereus, die beide eine unwiderstehliche Anziehungskraft be-
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sitzen. Daneben Volksauftritte, Kampfszenen, Gespräche von Dienern und
Matrosen, alles im Überfluss.

In der Komposition versagt das Stück ; man weiß nie, um was es sich
eigentlich handelt; dadurch wird das Interesse lahm gelegt; es ist, als sähe
man in einer fremden Welt Vorgänge abspielen, deren Voraussetzungen
einem fehlen. Die Personen verfolgen nicht Absichten, haben keinen Willen ;
sie sind die passiven Opfer ihrer Empfindungen, Gelüste und Leidenschaften,
die sie in raffinierten Worten beschreiben. Und es scheint, diese Gefühle
sind nicht der Gestalten wegen, sondern die Gestalten der Gefühle
wegen da.

Aber unzweifelhaft: eine starke Stimmung geht von dem Stück aus;
am nächsten zu vergleichen der des Oedipus von Hofmannsthal. Ohne
diesen Dichter sähe das Stück wohl beträchtlich anders aus, und doch spürt
man, über die Beeinflussung hinaus, etwas Verwandtes.

Eine Kunst der Sensationen, der Nerven und des Triebhaften; Aesthe-
tizismus mit einigen Naturalismen gepfeffert; Verfeinerung und Blasiertheit.
Sehr bezeichnend die Worte des weltenmüden Tereus:

O hatt' ich nicht den Mut, auch diese große
Stunde zu verschlafen. Der Sieg ist roh,
Unendlich roh, dazu gewöhnlich. Lasst
Am Herd uns seltene Gefühle tauschen.

Oder die andern: „Ich erlebte alle Gedanken, die mir bekannt waren, als
eigene — manche, die mir unbekannt, als eigenste." Zu einem Jüngling
sagt er: „Deine Seele ist so blank, dass sie nichts in sich trinkt nur
alles gedämpft wiederspiegelt, was bunt ist, und das Neblige in warme Töne
zerfließen lässt." Dieser Jüngling sagt übrigens etwas ungemein Richtiges:
»Wenn sie uns nicht mehr verstehen, nennen sie uns krank", und der Rat,
den Tereus ihm gibt: „Glaube nie den Gedanken, manchmal dem Gefühl,
aber immer der Wirkung", ist gewiss des Nachdenkens wert. Auch das
kann nicht jeder sagen : „Der Welten tiefst Geheimnis ist Selbstverständlichkeit."

Aber an andern Stellen schlägt die Weisheit in Naivität um, und
wird Tiefsinn zu Pose. Eine Probe für die häufige Empfindungsanalyse:
Oer vergiftete Tereus fühlt

Die Sehnen füllen flimmernd sich mit Gold
Und azurblaue Adern quellen sich gleißend
Ins Auge, grell leuchtend, zischend
Blitze schleichen huschend durch die Nerven
Und schlupfen in geheime, nie gefühlte Gänge.

O'e ganze Gefühlswelt der Gestalten charakterisiert am schlagendsten das
Söhnlein des Tereus: „Meine Mutter küsst nicht. Nur einmal hat sie einen
großen Rubin geküsst." Da steckt der ganze, ins Unnatürliche gesteigerte
Asthetizismus drin.

Dem Raffinement der Sinne entspricht das der Sprache. Sehr
eindrucksvoll die Verse:

Ich sehe ein Gesichtl — Wahrlich ein Gesicht 1

Titanenleiber liegen — dunkle Inseln —
Auf des Meeres sausenden Gewässern.
Platschend wälzen sie sich jäh heran,
Und schleudern eine Krone sternenhoch.

Treffend ist es, wenn Tereus die Einfälle seines Söhnchens mit „muntern
Springfischchen im schweren Flusse seines Denkens" vergleicht. Schon
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an der Grenze steht „der schwarzen Wolken blasse Lippen, die so müd
sich wölben", und oft ist diese Grenze überschritten, verblüfft uns der
Verfasser mit affektierten Einfällen, kommt aus dem Gewählten ins Gesuchte,
schwelgt im Aufwand großer Worte. Meister Hofmannsthal leistet ihm dabei

Gesellschaft.
Wie sich die Jüngsten immer der neuesten Richtung anschließen Ehedem

waren es schwülstige Lehrgedichte, oder einfältigliche Nachtigallenromantik;

vor kurzem noch debütierte man mit einem Stück naturalistisch
detaillierten Elends. Heut also raffinierte Sensationen. Und es ist wirklich
interessant, mit welcher Selbstverständlichkeit diese Wilde-, Verlaine- und
Hofmannsthaltöne, die noch vor kurzem fremde Wunder waren, von den
jüngsten aufgenommen werden. Daneben ist aber noch für viel Naivität,
Jugendlichkeit und Tüchtigkeit Platz, und unausbleiblich ist der jähe Wechsel
zwischen beiden Extremen. Auch die Diktion ist oft genug ein stammelndes
Raffinement, ein raffiniertes Gestammel. Aber das Raffinement werde nur
zur Natur, werde organisch einverleibt, dann bedeutet es eine wirkliche
Bereicherung

Üblicherweise sollte ich diese Kritik mit so etwas wie „vielversprechend",
„große Erwartungen" beschließen. Ich verzichte auf diese Tröstung,
konstatiere aber noch einmal: Schon im vorliegenden Drama steckt tatsächlich
sehr viel; es mag nicht geraten sein, aber es ist interessant.

ZÜRICH ROBERT FAESI

MEIN SCHLUSSWORT
IN DER HEINRICH ZSCHOKKE-ANGELEQENHEIT.

Wenn ich in der schwebenden Frage nochmals das Wort ergreife, so
geschieht es, um meiner Genugtuung über die Art, wie Herr Professor
Dr. Harry Maync meinem „Offenen Briefe" begegnet ist, Ausdruck zu geben.
Es kann wohl nur auf einem Missverständnis beruhen, dass er mich an
zwei Stellen der Ungerechtigkeit zeiht. Wenn nämlich der Autor sagt:
„Über Zschokke muss noch literarisch gearbeitet werden — die vorliegende
elementare Grundlegung greift dem nicht vor" (p. VI); und: „Dass über
Zschokkes literarische Werke im Rahmen dieser Arbeit nur resümierend
gehandelt werden kann, ist selbstverständlich. Eine rein literarische Kritik
derselben bleibt eine Aufgabe für sich" (p. 93) ; wenn ferner die „Konfrontation

mit Kleist" als „mehr eine rein menschliche" bezeichnet wird (p. VI);
und wenn endlich auf den literarischen Teil der Schrift (einschließlich des
Exkurses über Kleist, p. 62/72) bloß 2/5 des Textes, dagegen genau 3/B auf den
historisch-biographischen Teil entfallen, oder das Verhältnis1) sich, ohne
jenen Exkurs, gar wie 1:2 stellt: da darf der Leser doch mit Recht annehmen,

dass er es im wesentlichen mit einer historisch-biographischen Arbeit
zu tun habe. Der Grund, weshalb meine Ausstellungen großenteils (doch
nicht ausschließlich!) den historisch-biographischen Teil betreffen, ist der:

9 Sogar das Kapitel .Heinrich Zschokke als Schriftsteller" ist zu einem vollen Drittel
rein historisch, p. 81/89.
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