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SCHAUSPIELABENDE.

Das erschiitterndste Drama, das wir gleich zu Beginn der neuen Saison
erlebt haben, war das rasche Hinsterben des herrlichen Josef Kainz — wie
ihn die tiickische Krankheit auf einmal mit tédlichem Ansprung niederwarf;
wie alle um ihn, wie wir alle es wussten, dass kein Aufstehen mehr komme,
und nur er in freundlicher Tduschung erhalten wurde, sodass die Besucher
an dem Krankenbette des Todgeweihten nicht weinen durften beim letzten
Abschied ; dass sie scherzend sich mit ihm unterhielten, glinzende Zukunfts-
pline aufrollten, beim Fortgehen auf Wiedersehen lichelten, um vor der
Tiire dann ihrer Trauer freien Lauf zu lassen; wie dann mitten in Dis-
kussionen iiber Rollen, iiber Gastspiele, mitten in Gden Theatertratsch und
-klatsch auf einmal vom Mund dieses Hamlet-Deuters ein erstaunlich tiefes
Wort fiel vom hinablockenden Zauber des Abgrunds im Hochgebirge: ,das
ist keine dumme Nervenschwiche, das ist ein starkes, jauchzendes Sehnen,
man mochte hinein in die Natur, hineinfliegen, hineinstiirzen, die diinne
Wand durchstoBen, die uns von der Losung des groBen Geheimnisses
trennt“; wie dann das Licht, das noch einmal all seine strahlende, wirmende
Helle ausstromte, immer diinner und triiber flackerte; wie die letzten furcht-
baren einsamen Tage und Stunden kamen, in denen — wer will es wissen
— vielleicht doch in lichten Momenten dem von unendlichem Schmerze
zerwiihlten Dulder die ganze, volle Wahrheit sich enthiillte; und dann ein
leises Verldschen und die groBe allgemeine Totenklage . . .

So oft wir's auch erleben: immer neu und immer gleich gewaltig er-
greift dieses Schauspiel eines jih und grausam zerbrochenen wertvollen
Menschendaseins, das Reiches noch versprach, weil es Kostliches so viel
schon ans Licht gebracht, — das Drama von der Nichtigkeit und dem Leiden
des Lebens, das erbarmungslos wie kaum ein Anderer der groBe Denker
uns ins Bewusstsein geriickt hat, dessen Todestag sich jiingst zum fiinfzig-
sten Male jdhrte.

* *
*

Wie gleichgiltig ldsst uns neben einem solchen Erlebnis voll empdrender
Irrationalitdt ein zurechtgekliigeltes Schicksal wie das des Doktor Tokeramo.
Ein Ungar hat das Stiick appretiert, Melchior Lengyel; Taifun hat er es
benannt. Man spielte es — recht gut — als erste Schauspiel-Novitit der
neuen Saison. Das fait divérs ist kurz das: ein Mann totet in der Raserei
seine Geliebte, da er inne wird, dass sie seine gliilhende Liebe nicht mehr
erwidert, oder besser in Wahrheit nie erwidert hat. Nichts sonderlich Neues.
Nur die ethnographische Note macht die Sache pikant — oder soll man
sagen: paprikant? Er ist ndmlich ein Japaner, sie eine Pariser Kokotte.
So ein verfluchter Japaner! Und dabei hdlt man diese ewig indifferent
lichelnden Menschen fiir so ungewdhnlich beherrscht, diszipliniert in allem
was Leidenschaft heiBt. Ja Kuchen. '

Der Doktor Tokeramo ist eine der groBen Hoffnungen Nippons; er
studiert in Paris, aller Liebe zum Trotz, bis in die tiefste Nacht hinein, hat
seine geheime politische Mission des Auskundschaftens und Rapportierens,
ist das geistige Zentrum der ganzen Japanerkolonie an der Seine. Und
dieser Mann der ruhig beobachtenden Wissenschaft ldsst sich von einem
klugen Landsmann weismachen, dass seine Geliebte, eine gewdhnliche Kur-
tisane, sich seiner Geheimnisse beméchtigen wolle und deshalb fiir ihn, ja

63



fiir Japan von groBter Gefdhrlichkeit sei. Und doch kann er nicht von ihr
lassen und macht sich zu ihrem devotesten Diener. Nur lieb haben soll
sie ihn. Da speit sie ihm gemeine Schimpfworte ins Gesicht, sagt ihm rund
heraus, dass er ihr gestohlen werden kdnne, behandelt ihn, den Mann von
der gelben Rasse wie einen Auswurf, wie einen unreinen Hund. Und statt
dass Doktor Tokeramo sie nun zur Tiir hinauswirft, erwiirgt er sie. Seht,
so thoricht ist auch ein unmiBig gescheiter Japaner — in Paris, wenn es
einem Budapester Dramenmacher gefillt.

Aus dem Leidenschaftsdrama wird dann mit weiterer angeblich eth-
nographischer Anleihe ein seltsames Edelmutsdrama. Um den wertvollen
Doktor Tokeramo dem Kerker zu entziehen, nimmt ein junger Japaner mit
wahrem Enthusiasmus die Schuld auf sich. Vor Gericht, in einer Szene von
ungewohnlicher Unglaublichkeit, bringt Tokeramo als Zeuge zwar beinahe
den wahren Zusammenhang im letzten Moment noch ans Licht; aber der
Richter, der seine Japaner Kennt trotz Lafkadio Hearn, hilt sein Gestidndnis
fiir eine Tat des Edelmuts zugunsten des Angeklagten, und so muss Toke-
ramo. nolens volens an seinen Schreibtisch zuriick, um das Memoire mit
den wichtigen sozial-politischen Enthiillungen fertig zu schreiben. Allein
die Gewissensqual und der stete Gedanke an die getOtete Geliebte haben
ihm einen Herzknacks zugezogen, an dem er, knapp vor Abschluss seines
Manuskriptes, verscheidet. Seht, so edeltrdchtig und so fein organisiert in
ihrem Gewissen sind die Japaner — in Paris!

In einem von Gersdorff fiir die deutsche Biihne zurechtgemachten
(auch in Ziirich schon aufgefiihrten) Drama Terakoya erleben wir auch eine
Tauschgeschichte: ein dem alten Herrscherhaus ergebener vornehmer Ja-
paner, der den Kleinen Erbprinzen in seinem Haus verbirgt, rettet ihm das
Leben, indem er sein eigenes Kind als Opferlamm den Henkern in die Hand
spielt. Da haben wir in héchster Zuspitzung den Begriff der Vasallentreue,
den Typus des treuen Dieners seines Herrn. Wir finden es unmenschlich,
konnen es aber schlieBlich verstehen, wenn auch kaum verzeihen. Es ist
ein Stiick japanisches Mittelalter. Bei dem Ungarn, in dem japanischen
Pariserstiick, kommt uns die ganze Vertauschungs- und Vertuschungs-
geschichte nur unendlich ldppisch, sentimental, verlogen vor. Man mache
ein Opernlibretto aus dem Stiick !

Warum von solchem dramatischen Windei sprechen? Nun, es ist
schlieBlich doch wieder ein sprechendes Beispiel fiir unsere Abhingigkeit
vom Berliner Theater. Unser Genfer Kollege Golay méchte die romanische
Schweiz aus der Theater-Abhingigkeit von Paris, aus der Stellung einer
Provinz von Paris erldst sehen. Fiir uns wire Paris durch Berlin zu er-
setzen. Allein so schon und ideal das klingt: wenn solche unbestritten
erfolgreichen Stiicke wie dieses Taifun — erfolgreich beim groBen Publikum,
wie iibrigens auch in Zirich, nicht bei der Kritik — von unsern Theater-
leitungen einfach ignoriert wiirden, so miissten sie den Vorwurf gewdrtigen,
die Biihne mache uns mit Novitdten nicht bekannt, von denen alle Zeitungen
sprechen und deren Aufilihrungszahlen an einer einzigen Biithne in die
Hunderte steigen. Wie verkiirzt in jhrem Recht auf das Neueste und
Ziigigste, fast in ihrem Recht auf ,Bildung“ kdmen sich da viele Leute vor.
Wo ist der Retter aus diesem Dilemma? Den Luxus eines vollig selbstdn-
digen Kunstwertmessers konnten sich doch nur Biihnen leisten, die finanziell
ganz unabhiingig dastinden. Und in dieser gliicklichen Lage befindet sich
leider, leider auch unser Stadttheater nicht.
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,Wo ist das Bediirfnis in der Nation, immer ein gutes Stiick zu sehen?
Die Zeit, in welcher Aeschylus, Sophokles und Euripides schrieben, war freie
lich eine ganz andere: sie hatte den Geist hinter sich und wollte nur immer
das wirklich GroBte und Beste. Aber in unserer schlechten Zeit, wo ist
denn da das Bediirfnis fiir das Beste? Wo sind die Organe, es aufzu-
nehmen? Und dann, man will etwas Neues! In Berlin wie in Paris, das
Publikum ist iiberall dasselbe! Eine Unzahl neuer Stiicke wird jede Woche
in Paris geschrieben und auf die Theater gebracht, und man muss immer
fiinf bis sechs durchaus schlechte aushalten, ehe man durch ein gutes ent-
schidigt wird.“ So sprach, 1826, Goethe zu Eckermann.

ZURICH H. TROG

VERS L’'ETAT SYNDICALISTE

Lorsque M. le pr(_)fesseur E. Bovet m’écrivit, le mois dernier: ,j'ai été
socialiste, je ne le suis plus. Je suis un anarchiste qui cherche une dise
cipline®, cette affirmation si nette ne me surprit nullement, car elle répond
parfaitement a un état d’esprit déja trés répandu aujourd’hui dans certaines
spheres intellectuelles francaises.

Nombreux sont en effet ceux qui, revenus du leurre collectiviste, pene
sent que la société de demain reposera sur un principe d’essence anare
chique: sur le rapport social contractuel substitué au rapport d’autorité.

Sans doute, il importe de faire immédiatement certaines réserves. Cet
anarchisme n’est nullement stirnérien et ne se représente pas la société
comme un simple agglomérat hétérogeéne d’Uniques, suivant la formule de
Stirner. Il n’est méme point dogmatique comme celui d’'un Bakounine ou
d’un Kropotkine. Dans la société de demain toute trace d’autorité, certes,
n'aura pas disparu. Peut-étre méme y en aura-t-il autant qu’aujourd’hui.
La différence viendra de ce que l'autorité ne sera plus élevée 2 la dignité
d’'un droit, comme dans nos sociétés hégéliennes actuelles, qu’elle sera con-
sidérée comme un simple fait sans valeur prééminente sur les autres faits
sociaux, que d'autre part cette autorité ne se trouvera plus accaparée par
une classe l'exploitant contre les autres classes, & la faveur d’une fiction
juridique comme celle d’Etat?), mais qu’elle se diffusera dans tout le corps
social, ses effets chez les individus et les groupements s’opposant pour
assurer I'équilibre de I'ensemble.

Comment cet équilibre de I'ensemble — but nécessaire et supréme de
toute vie sociale — sera-t-il obtenu? Nul ne saurait le préciser a I'heure
actuelle. Mais qu'importe? nous dit-on. Cette conception de la société

1) Cfr. ,Le droit social, le droit individuel et la transformation de U'Etat“, par Léon
Duguit; dans une lettre personnelle 'éminent professeur m’écrivait: Il m’apparait que le
mouvement actuel est avant tout une réaction contre I'écrasement de I'individu par une
classe qui depuis la Révolution détient 1a puissance publique 2 la faveur du faux dogme de
souveraineté nationale. L'avénement du collectivisme ne serait que la substitution d’une
tyrannie 2 une autre. Plus que jamais je crois que nous ne marchons pas au collectivisme
mais au syndicalisme professionnel.*
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