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SCHAUSPIELABENDE.

Das erschütterndste Drama, das wir gleich zu Beginn der neuen Saison
erlebt haben, war das rasche Hinsterben des herrlichen Josef K.ainz — wie
ihn die tückische Krankheit auf einmal mit tödlichem Ansprung niederwarf;
wie alle um ihn, wie wir alle es wussten, dass kein Aufstehen mehr komme,
und nur er in freundlicher Täuschung erhalten wurde, sodass die Besucher
an dem Krankenbette des Todgeweihten nicht weinen durften beim letzten
Abschied ; dass sie scherzend sich mit ihm unterhielten, glänzende Zukunftspläne

aufrollten, beim Fortgehen auf Wiedersehen lächelten, um vor der
Türe dann ihrer Trauer freien Lauf zu lassen; wie dann mitten in
Diskussionen über Rollen, über Gastspiele, mitten in öden Theatertratsch und
-klatsch auf einmal vom Mund dieses Hamlet-Deuters ein erstaunlich tiefes
Wort fiel vom hinablockenden Zauber des Abgrunds im Hochgebirge: „das
ist keine dumme Nervenschwäche, das ist ein starkes, jauchzendes Sehnen,
man möchte hinein in die Natur, hineinfliegen, hineinstürzen, die dünne
Wand durchstoßen, die uns von der Lösung des großen Geheimnisses
trennt" ; wie dann das Licht, das noch einmal all seine strahlende, wärmende
Helle ausströmte, immer dünner und trüber flackerte; wie die letzten furchtbaren

einsamen Tage und Stunden kamen, in denen — wer will es wissen
— vielleicht doch in lichten Momenten dem von unendlichem Schmerze
zerwühlten Dulder die ganze, volle Wahrheit sich enthüllte; und dann ein
leises Verlöschen und die große allgemeine Totenklage

So oft wir's auch erleben: immer neu und immer gleich gewaltig
ergreift dieses Schauspiel eines jäh und grausam zerbrochenen wertvollen
Menschendaseins, das Reiches noch versprach, weil es Köstliches so viel
schon ans Licht gebracht, — das Drama von der Nichtigkeit und dem Leiden
de? Lebens, das erbarmungslos wie kaum ein Anderer der große Denker
uns ins Bewusstsein gerückt hat, dessen Todestag sich jüngst zum fünfzigsten

Male jährte.
* *

*
Wie gleichgiltig lässt uns neben einem solchen Erlebnis voll empörender

Irrationalität ein zurechtgeklügeltes Schicksal wie das des Doktor Tokeramo.
Ein Ungar hat das Stück appretiert, Melchior Lengyel; Taifun hat er es
benannt. Man spielte es — recht gut — als erste Schauspiel-Novität der
neuen Saison. Das fait divers ist kurz das : ein Mann tötet in der Raserei
seine Geliebte, da er inne wird, dass sie seine glühende Liebe nicht mehr
erwidert, oder besser in Wahrheit nie erwidert hat. Nichts sonderlich Neues.
Nur die ethnographische Note macht die Sache pikant — oder soll man
sagen: paprikant? Er ist nämlich ein Japaner, sie eine Pariser Kokotte.
So ein verfluchter Japanerl Und dabei hält man diese ewig indifferent
lächelnden Menschen für so ungewöhnlich beherrscht, diszipliniert in allem
was Leidenschaft heißt. Ja Kuchen.

Der Doktor Tokeramo ist eine der großen Hoffnungen Nippons; er
studiert in Paris, aller Liebe zum Trotz, bis in die tiefste Nacht hinein, hat
seine geheime politische Mission des Auskundschaftens und Rapportierens,
ist das geistige Zentrum der ganzen Japanerkolonie an der Seine. Und
dieser Mann der ruhig beobachtenden Wissenschaft lässt sich von einem
klugen Landsmann weismachen, dass seine Geliebte, eine gewöhnliche
Kurtisane, sich seiner Geheimnisse bemächtigen wolle und deshalb für ihn, ja
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für Japan von größter Gefährlichkeit sei. Und doch kann er nicht von ihr
lassen und macht sich zu ihrem devotesten Diener. Nur lieb haben soll
sie ihn. Da speit sie ihm gemeine Schimpfworte ins Gesicht, sagt ihm rund
heraus, dass er ihr gestohlen werden könne, behandelt ihn, den Mann von
der gelben Rasse wie einen Auswurf, wie einen unreinen Hund. Und statt
dass Doktor Tokeramo sie nun zur Tür hinauswirft, erwürgt er sie. Seht,
so thöricht ist auch ein unmäßig gescheiter Japaner — in Paris, wenn es
einem Budapester Dramenmacher gefällt.

Aus dem Leidenschaftsdrama wird dann mit weiterer angeblich
ethnographischer Anleihe ein seltsames Edelmutsdrama. Um den wertvollen
Doktor Tokeramo dem Kerker zu entziehen, nimmt ein junger Japaner mit
wahrem Enthusiasmus die Schuld auf sich. Vor Gericht, in einer Szene von
ungewöhnlicher Unglaublichkeit, bringt Tokeramo als Zeuge zwar beinahe
den wahren Zusammenhang im letzten Moment noch ans Licht; aber der
Richter, der seine Japaner kennt trotz Lafkadio Hearn, hält sein Geständnis
für eine Tat des Edelmuts zugunsten des Angeklagten, und so muss Tokeramo

nolens volens an seinen Schreibtisch zurück, um das Memoire mit
den wichtigen sozial-politischen Enthüllungen fertig zu schreiben. Allein
die Gewissensqual und der stete Gedanke an die getötete Geliebte haben
ihm einen Herzknacks zugezogen, an dem er, knapp vor Abschluss seines
Manuskriptes, verscheidet. Seht, so edelträchtig und so fein organisiert in
ihrem Gewissen sind die Japaner— in Paris 1

In einem von Gersdorff für die deutsche Bühne zurechtgemachten
(auch in Zürich schon aufgeführten) Drama Terakoya erleben wir auch eine
Tauschgeschichte: ein dem alten Herrscherhaus ergebener vornehmer
Japaner, der den kleinen Erbprinzen in seinem Haus verbirgt, rettet ihm das
Leben, indem er sein eigenes Kind als Opferlamm den Henkern in die Hand
spielt. Da haben wir in höchster Zuspitzung den Begriff der Vasallentreue,
den Typus des treuen Dieners seines Herrn. Wir finden es unmenschlich,
können es aber schließlich verstehen, wenn auch kaum verzeihen. Es ist
ein Stück japanisches Mittelalter. Bei dem Ungarn, in dem japanischen
Pariserstück, kommt uns die ganze Vertauschungs- und Vertuschungsgeschichte

nur unendlich läppisch, sentimental, verlogen vor. Man mache
ein Opernlibretto aus dem Stück!

Warum von solchem dramatischen Windei sprechen Nun, es ist
schließlich doch wieder ein sprechendes Beispiel für unsere Abhängigkeit
vom Berliner Theater. Unser Genfer Kollege Golay möchte die romanische
Schweiz aus der Theater-Abhängigkeit von Paris, aus der Stellung einer
Provinz von Paris erlöst sehen. Für uns wäre Paris durch Berlin zu
ersetzen. Allein so schön und ideal das klingt: wenn solche unbestritten
erfolgreichen Stücke wie dieses Taifun — erfolgreich beim großen Publikum,
wie übrigens auch in Zürich, nicht bei der Kritik — von unsern
Theaterleitungen einfach ignoriert würden, so müssten sie den Vorwurf gewärtigen,
die Bühne mache uns mit Novitäten nicht bekannt, von denen alle Zeitungen
sprechen und deren Aufführungszahlen an einer einzigen Bühne in die
Hunderte steigen. Wie verkürzt in ihrem Recht auf das Neueste und
Zügigste, fast in ihrem Recht auf „Bildung" kämen sich da viele Leute vor.
Wo ist der Retter aus diesem Dilemma? Den Luxus eines völlig selbständigen

Kunstwertmessers könnten sich doch nur Bühnen leisten, die finanziell
ganz unabhängig daständen. Und in dieser glücklichen Lage befindet sich
leider, leider auch unser Stadttheater nicht.
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„Wo ist das Bedürfnis in der Nation, immer ein gutes Stück zu sehen?
Die Zeit, in weicher Aeschylus, Sophokles und Euripides schrieben, war freilich

eine ganz andere: sie hatte den Geist hinter sich und wollte nur immer
das wirklich Größte und Beste. Aber in unserer schlechten Zeit, wo ist
denn da das Bedürfnis für das Beste? Wo sind die Organe, es
aufzunehmen? Und dann, man will etwas Neuesl In Berlin wie in Paris, das
Publikum ist überall dasselbe Eine Unzahl neuer Stücke wird jede Woche
in Paris geschrieben und auf die Theater gebracht, und man muss immer
fünf bis sechs durchaus schlechte aushalten, ehe man durch ein gutes
entschädigt wird." So sprach, 1826, Goethe zu Eckermann.

ZÜRICH H. TROG

VERS L'ETAT SYNDICALISTE

Lorsque M. le professeur E. Bovet m'écrivit, le mois dernier: „j'ai été
socialiste, je ne le suis plus. Je suis un anarchiste qui cherche une
discipline", cette affirmation si nette ne me surprit nullement, car elle répond
parfaitement à un état d'esprit déjà très répandu aujourd'hui dans certaines
sphères intellectuelles françaises.

Nombreux sont en effet ceux qui, revenus du leurre collectiviste, pensent

que la société de demain reposera sur un principe d'essence anar-
chique: sur le rapport social contractuel substitué au rapport d'autorité.

Sans doute, il importe de faire immédiatement certaines réserves. Cet
anarchisme n'est nullement stirnérien et ne se représente pas la société
comme un simple agglomérat hétérogène à!Uniques, suivant la formule de
Stirner. 11 n'est même point dogmatique comme celui d'un Bakounine ou
d'un Kropotkine. Dans la société de demain toute trace d'autorité, certes,
n'aura pas disparu. Peut-être même y en aura-t-il autant qu'aujourd'hui.
La différence viendra de ce que l'autorité ne sera plus élevée à la dignité
d'un droit, comme dans nos sociétés hégéliennes actuelles, qu'elle sera
considérée comme un simple fait sans valeur prééminente sur les autres faits
sociaux, que d'autre part cette autorité ne se trouvera plus accaparée par
une classe l'exploitant contre les autres classes, à la faveur d'une fiction
juridique comme celle d'Etat1), mais qu'elle se diffusera dans tout le corps
social, ses effets chez les individus et les groupements s'opposant pour
assurer l'équilibre de l'ensemble.

Comment cet équilibre de l'ensemble — but nécessaire et suprême de
toute vie sociale — sêra^t^T obtenu Nul ne saurait le préciser à l'heure
actuelle. Mais qu'importe? nous dit-on. Cette conception de la société

i) Cfr. „Le droit social, le droit individuel et la transformation de l'Etat", par Léon
Duguit; dans une lettre personnelle l'éminent professeur m'écrivait: „II m'apparaît que le
mouvement actuel est avant tout une réaction contre l'écrasement de l'individu par une
classe qui depuis la Révolution détient la puissance publique à la faveur du faux dogme de

souveraineté nationale. L'avènement du collectivisme ne serait que la substitution d'une
tyrannie à une autre. Plus que jamais je crois que nous ne marchons pas au collectivisme
mais au syndicalisme professionnel."
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