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LES BEAUX-ARTS AU NOUVEAU
MUSÉE DE GENÈVE

La Ville de Genève vient d'ouvrir son nouveau Musée d'Art
et d'Histoire. Des collections jusqu'alors disséminées, mal
présentées dans des locaux trop étroits, souvent obscurs, ont trouvé
une place digne d'elles dans un vaste édifice dont l'architecte,
M. Marc Camoletti, en s'attachant moins au pittoresque qu'aux
proportions et à l'ordonnance, est bien resté dans notre tradition.
La distribution intérieure a permis au directeur, M. Alfred Cartier,
et aux conservateurs, un classement rigoureux de nos collections.
Ils ont cherché davantage: une présentation élégante et harmonieuse,

sans jamais dépasser toutefois la juste mesure, sans
détourner l'attention des objets eux-mêmes, sans oublier qu'il
s'agissait d'un musée et qu'il est chimérique de vouloir reconstituer

le passé.

Je ne sais comment ce musée sera jugé au dehors. Ce qui
est certain, c'est qu'il a été pour notre public genevois une
surprise et une révélation. Sans parler de collections nouvelles —
celle de Mme Louis Ormond, celle des dentelles, due surtout à
Mlle Amélie Piot et arrangée avec un goût si sûr par Mlle Emilie
Cherbuliez, celle du syndic J. J. Rigaud, et j'en oublie — nos vieilles
collections font ici un tout autre effet et elles y seront d'un tout
autre enseignement.

Chacune mériterait d'être décrite dans cette revue. Je ne
Puis songer à vous donner une idée de notre musée tout entier,
et je me bornerai présentement à la galerie des Beaux-Arts, dé-
C|dé d'ailleurs à ne pas écrire un guide et à ne pas conduire
'nés lecteurs, successivement, dans toutes les salles qui la
composent. J'essaierai simplement de dire quel peut être l'intérêt de
cette collection, ainsi classée, et d'attirer l'attention sur les œuvres
les P'us importantes qu'elle contient.

Cet intérêt est d'abord local.
Comme on va voir à Bâle les vieux maîtres suisses et Hol-

e'n et Boecklin, comme on va voir à Neuchâtel Léopold Robert
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et les paysagistes, les Meuron, les Berthoud, à Lausanne Qleyre
et les Vaudois, on viendra voir à Genève l'„école genevoise".
Elle a sa petite gloire et son caractère propre, et depuis près de

deux siècles elle se continue par une suite ininterrompue d'artistes

qui ne sont pas tous des maîtres, mais qu'on peut approcher
avec confiance, sûr que l'étude que l'on fait de ces hommes, loin
de diminuer l'estime où l'on tient leur œuvre, au contraire
l'agrandit.

11 ne semble pas que Genève ait eu, avant la Réforme,
des artistes nationaux. Ville libre et isolée, toujours sur la

défensive, n'ayant de richesse que mobile, sans territoire, elle

est déjà toute positive. Le luxe lui vient de l'étranger et par
l'intermédiaire de ses foires. Quand il lui faut un peintre, elle

va le chercher au dehors. Ce sera, par exemple, l'Allemand Conrad

Witz que l'on fait venir de Bâle et qui peint en 1444, pour
la chapelle des Macchabées et sur l'ordre de l'évêque François
de Mies, ce fameux retable dont notre musée possède les volets.
Cette œuvre capitale d'un peintre objet de tant d'études récentes,

a pour nous plus d'un intérêt. Elle conserve les balafres que lui
firent les premiers réformés. Mais surtout elle nous montre la

Pêche miraculeuse et Jésus marchant sur les eaux, dans un
paysage qui n'est autre que celui de la rade de Genève, représenté
avec une grande fidélité de caractère.

De 1444 au premier tiers du dix-huitième siècle, il n'y a rien.
La Réforme a aboli les images, mais surtout elle a promulgué
des lois somptuaires, prohibé les parures, les riches étoffes, les

bijoux, et dans ces intérieurs austères, comment une œuvre d'art
entrerait-elle?

Cependant c'est de la „fabrique", de la petite industrie, gloire
de Genève, qu'un artiste vient de sortir, créateur du procédé de

son art, je veux parler de Jean Petitot (1607—1691): mais il quitte
Genève jeune et n'y revient qu'octogénaire après les amères vicissitudes

que fait tomber sur sa vieillesse la Révocation de 1'Edit de

Nantes. Ce créateur de la peinture de portrait en émail est

représenté au musée par quelques pièces de premier ordre, le

double portrait de Mlle de la Vallière, ceux de Louis XIV, de Mmc

de Grignan, d'Anne d'Autriche, etc. On pourra, en examinant les

cadres d'émaux de la salle Liotard, suivre le développement de
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cet art genevois, jusqu'à Thouron qui le renouvelle si audacieuse-

ment, et à Soiron.
Notre école de peinture commence avec les Gardelle. Robert

Gardelle (1682—1766) qui fut élève de Largillière, retarde un peu
sur son temps. Il n'a pas d'imagination ni de souplesse. C'est
un portraitiste un peu sec, un peu froid et guindé, mais fidèle et

scrupuleux, et qui a fait avec des modèles divers des portraits
qui se ressemblent. Le neuchâtelois Preud'homme, qui travailla
à Genève à la même époque, a plus d'inattendu et de saveur.

Mais la gloire de notre école au dix-huitième siècle, c'est Liotard.
Sur les boiseries blanches de la salle qui porte son nom, ses

pastels, parfaitement conservés, ayant toute leur jeunesse et leur
fraîcheur, frappent bien davantage qu'ils ne le faisaient au musée
Rath. 11 est inégal et certainement moins peintre (faut-il dire moins
artiste?) que La Tour et Perronneau; mais les jours où il excelle,
il est incomparable. Cet original, très laid et très spirituel, qui
étonna ses contemporains, comme Rousseau, par sa barbe et son
costume oriental, a beau mettre Corrège au-dessus de tous les
maîtres: quand il est inspiré, c'est le moraliste, en même temps
que le peintre, qui se hausse; non pas un moraliste comme
Greuze, qui fait de la morale, mais comme La Bruyère qui fait un
portrait. Si le portrait de Mme d'Epinay est un chef d'œuvre, il
est aussi un document de premier ordre. Il faut relire dans les
Confessions les lettres échangées entre Mme d'Epinay et Rousseau
et qui décidèrent son départ de l'Ermitage. C'est au moment où
Mme d'Epinay écrit cette lettre ambiguë que Rousseau ne
comprend pas et que nous n'entendons guère davantage, cette lettre
de femme, si femme! c'est à ce moment même que Liotard peint
ce portrait. „II est impossible de voir la vie représentée avec plus
d'intensité," écrit le peintre Albert Besnard'). Ingres', oubliant
un instant Raphaël, disait: „Je ne sais s'il est un plus beau portrait

en Europe."
Deux tableaux de genre représentent Jean Huber (1721—1786)

b'en incomplètement. Ce qui distingue cet amateur, c'est son
esprit. Il en eut presque autant que Voltaire et de telle sorte
que Voltaire ne pouvait riposter avec les mêmes armes. Ce diable
djiomme, disait le patriarche, a toujours son esprit au bout des

*) »La Grande Revue", 10 juin 1908.
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doigts. C'est le patriarche en effet qui fut la grande victime du

crayon d'Huber: ses portraits de Voltaire sont tout près de la

charge, et ses charges ne sont pas les moins véridiques des

portraits.
Le retour à l'antique nous a valu un peintre qui fut, — M. Paul

Seippel le remarquait hier encore, — et par son art et par son rôle
politique, notre David; c'est Jean-Pierre Saint-Ours (1752—1809),
artiste volontaire et discipliné, mais dont l'académisme ne dissimule

point, comme chez David, un réalisme latent. Au même moment,
Pierre-Louis De la Rive (1753 —1817), conciliant Poussin et

Berghem, fait paître nos troupeaux dans des paysages de style,

arrange notre nature, et, cela soit dit à son éloge, fait regretter
souvent qu'il ne l'ait pas arrangée moins. Il y a mieux encore;
De la Rive fut, avant Toepffer, le premier de nos peintres qui ait

représenté les Alpes; les sommets de la Savoie remplacent
souvent, dans ses compositions, les collines romaines.

L'époque révolutionnaire a eu son portraitiste. Chose curieuse,
ce Joseph Petitot, pastelliste, qui fit dans la bourgeoisie des

portraits si vivants et si variés, ce contemporain de Saint-Ours et
de De La Rive, est l'artiste genevois sur lequel nous sommes le

plus mal renseignés. Aussi bien se considérait-il lui-même à

peine comme un artiste: en ce temps-là des peintres, des
miniaturistes, tenaient la place que prend aujourd'hui le photographe.
Ils promettaient, pour telle somme, un portrait ressemblant; ils

s'annonçaient dans les papiers publics; le plus souvent ils ne

signaient pas. C'est le cas de Joseph Petitot. Ce fut aussi celui

de Perronneau
Si Petitot a peint surtout des bourgeois, Massot (1766—1849)

peindra surtout des aristocrates. C'est le portraitiste mondain de

l'Empire et de la Restauration, à mi-chemin entre la vérité et la

convention, entre la peinture et la miniature, et à qui demeure la

gloire d'avoir fait de la plus jolie femme de son temps je ne dis

pas le plus beau portrait, mais le plus gracieux. Massot eut une
élève, Mme Munier-Romilly qui tour à tour approche de son
maître et le dépasse.

Cette génération est celle d'Agasse (1767—1819) et d'Adam
Toepffer (1766—1847). Avec eux, notre école subit l'influence
anglaise, cette influence anglaise si sensible sur la pensée genevoise
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au dix-huitième siècle, et sur Rousseau lui-même. Elle se combine

avec l'influence hollandaise et ce mélange prend un goût
tout particulier. Lequel mettre au-dessus de l'autre? question
inutile. L'un, Agasse, qui passa la plus grande partie de sa vie
en Angleterre et qui fut surtout un animalier, est certainement
plus peintre. Nous n'avons plus la même conception du tableau,
mais on s'étonne de cette façon rare, fine, piquante de rendre
les choses et les êtres, de les placer, de les poser. La peinture
de Tœpffer est moins savoureuse; son esprit lui tient lieu de

génie; même quand il n'émeut guère, il n'ennuie jamais; il
intéresse plus qu'il ne frappe. Ses dessins, plus libres que ses toiles,
mêlent l'observation exacte et réaliste à la grâce: il est le poète
de la grâce paysanne.

Ces artistes, et aussi Ferrière, mal représenté encore au musée,
échappent au romantisme que la génération suivante, celle de

Lugardon, de Diday, de Calame, nous apporte. On connaît ces
peintres dont le succès, en Suisse, fut énorme. Les connaît-on
par ce qu'ils ont fait de mieux? Nous voyons à Genève que
Lugardon, célèbre pour ses tableaux d'histoire, d'histoire suisse,
fut surtout un bon portraitiste. Quant à Diday et à Calame,
nettement séparés et bien mis en valeur, on peut ici les
comparer mieux que partout ailleurs. Cette comparaison donne un
résultat inattendu. Calame, le plus fort des deux, le plus habile,
bien meilleur dessinateur que l'autre, est le plus froid. Si imparfait

et si démodé que soit l'art de Diday, il agit davantage; ses
effets sont plus sentis. C'est le maître qui était le mieux doué,
et c'est l'éléve qui aurait pu être le maître.

A côté de ces tableaux dramatiques, de ces paysages alpestres
secoués par d'invraisemblables tempêtes, les toiles de Barthélémy
Menn (1815—1893) sont d'une sincérité sévère; sauf les plus
anciennes, encore marquées des préjugés du paysage historique,
elles ne datent pas. Une exposition récente a permis de
compléter l'idée qu'on peut se faire, au musée, de cet artiste soucieux
de perfection, soucieux surtout d'enfermer dans un aspect le plus
de vérités possible. Par son enseignement et par son œuvre, il
esL dans les deux sens du mots, le maître de notre école moderne.

Menn est entouré de ses élèves et de ses contemporains:
Alfred van Muyden, qui vit en Hollandais le Transtévère et les
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couvents romains, Emile David, le peintre de la campagne de

Rome, Etienne Duval, Frédéric Simon, ce Bernois qui fut notre
meilleur peintre de genre, Badel qui aima Corot, et Baud-Bovy
dont les premiers portraits, grassement peints, nous conduisent

en pleine époque réaliste.
Nous ne dirons rien des salles de peinture contemporaine;

nous aurions à revenir sur nombre d'artistes dont les expositions
donnent à tout moment l'occasion de parler. II me suffira de

signaler l'effet considérable que font, dans la Galerie de sculpture
moderne, les cartons de F. Hodler pour ses fresques de Zurich.

Un mot encore de la sculpture. Des deux salles du premier
étage, l'une contient un petit musée de moulages, l'autre porte
le nom de Pradier et lui est presque complètement consacrée;
on y voit entre autres toute une série de statuettes, ses chefs-
d'œuvre. „Pradier, disait méchamment le sculpteur Préault, part
tous les matins pour Athènes et se retrouve tous les soirs rue
Bréda." Comment mieux définir cet art? Le derniers des Grecs,
disait-on de son temps. Oui, mais un Grec qui se souvient du

dix-huitième siècle et dont les Bacchantes et les Déesses ont peut-
être posé les Lorettes de Gavarni. C'est un Clodion qui a oublié
Rubens et dont l'atticisme voile la polissonnerie. Art modeste et

charmant où la décadence antique s'allie à la décadence moderne.
Des bibelots peut-être, mais où Pradier s'est mis tout entier, libéré
de la gêne des commandes officielles.

Cette école genevoise est bien l'expression du milieu. Elle est

exacte, précise, méticuleuse, sans grandes envolées. L'art y porte
surtout sur le détail. L'inspiration est courte; ces horlogers
rêvent peu. Quand ils sont émus, ils le disent avec un sourire,
soucieux de n'être pas dupes, même d'eux-mêmes. Ils voient bien

ce qu'ils voient, ils imaginent peu derrière ce qu'ils voient. Et

quand je disais qu'il faut, avec eux, avec Liotard, Toepffer, Agasse,

compléter la connaissance qu'on a de l'artiste par l'étude de

l'homme, c'est qu'ils ont eu la prudence, de peur des ambitions

trop hautes et des dangers de la conquête de soi, — la prudence
et la modestie de rester un peu au-dessous d'eux-mêmes.

* **
La peinture étrangère occupe, au nouveau musée de Genève,

quatre salles: modeste galerie qui ne laisse pas de contenir pour-
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tant quelques toiles de premier ordre. On la doit presque entièrement

à des particuliers. Sans parler des tableaux envoyés à
Genève par Napoléon Ier, ce sont les collections du peintre J.-A.
Arlaud, du comte J.-J. de Sellon, du général Chastel qui en
constituent le fonds. Quand on songe aux œuvres importantes qui
sont encore dans les salons genevois, est-ce trop attendre de

l'avenir que de prévoir des enrichissements futurs?
Des Pays-Bas, le musée possède quelques bons tableaux,

Ostade, Maas, Sorgh, Horemans, van Goyen, d'autres encore qui
rappellent le goût que les Genevois ont eu pour cette école dont
ils collectionnaient, à défaut des grands, les petits maîtres; et la
Noce de Village de Molenaër annonce les sujets et le genre
d'observation d'Adam Tœpffer.

De l'école anglaise, le musée ne possède qu'une seule toile,
récemment acquise, un chef-d'œuvre: c'est le portrait de la vicomtesse

de la Vallette par Hogarth. C'est à peine si l'on peut se
rendre compte, par la photographie, de la liberté et de la fougue
avec lesquelles ce portrait est peint. Nous en connaissons toute
l'histoire; quand on l'ignorerait, son caractère si personnel ne
laisserait aucun doute sur son auteur.

Il n'en est pas de même de ce Rieur, le tableau le plus
surprenant du musée genevois. Napoleon 1er l'envoya à Genève
sous le nom de Victoor. On a parlé de Franz Hais, sans doute
parce que seul Franz Hais a représenté le rire avec une telle
intensité; il faut avouer que la raison n'est pas suffisante. On a
voulu y voir un Vélasquez, un Greco, que sais-je encore? Avec
ces noms-là, nous sommes du moins dans le pays d'où il semble
bien que ce tableau soit venu. C'est tout ce qu'on peut dire
avec quelque vraisemblance. Un nom d'ailleurs n'y ajoutera rien.

L'école espagnole est encore représentée par deux Vélasquez
dont l'un au moins est digne de cette attribution.

Les principales pièces italiennes sont un diptyque de Fra Bar-
tolomeo et Mariotto Albertinelli ; une Mise au Tombeau de Vérone

qui appartint à Louis XIV; un petit Titien, Saint-Antoine
de Padoue donnant la parole à un nouveau-né pour proclamer

innocence de sa mère, — même sujet qu'une des fresques de
adoue, — et qui fut donné par le Régent à son peintre J.-A.
rlaud. N'oublions pas enfin le portrait de donna Mazzafiora
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fait par Allori pour sa Judith et ce Triomphe de David, dont on
discutera longtemps encore l'attribution au Dominiquin, si différent

d'un Dominiquin et plus beau.

Dans la grande salle française où nous trouvons des Mignard
et des Rigaud, des Largillière et des Nattier, l'œuvre principale
est sans doute cette Religieuse sur son lit de mort, de Philippe
de Champaigne, d'un art si fier et si classique, d'un calme si

imposant, où les blancs, les bruns, les noirs, sont si mesurés et si

sonores. Je ne veux pas négliger un Le Sueur, un beau Le Sueur,
blond et rouge, et si bien ordonné, — Le Sueur, si peu à la
mode d'aujourd'hui, qu'Ingres et Delacroix mettaient si haut.

Quatre portraits historiques sont en même temps d'une haute
valeur: le Jean-Jacques Rousseau de La Tour, les deux bustes
de Necker et du Dr. Tronchin, par Houdon (salle Liotard) et le

Diderot du peintre russe Lévitzky, l'un des portraits les plus
vivants et les plus ressemblants, à n'en pas douter, de l'auteur des

Salons. „La tête d'un Langrois est sur ses épaules comme un

coq au haut d'un clocher", disait-il. On ne peut s'empêcher de

se souvenir de cette phrase devant ce portrait, où les yeux
brillent, où les narines frémissent, où l'on sent toute l'acuité et la

rapidité d'esprit de cet étonnant modèle.

La petite salle française nous offre les noms de Charlet, de

Géricault, de Dupré et de Rousseau, de Daubigny et de Chin-
treuil, de Diaz et de Baron, de Desboutin et de Carrière, etc.

Surtout elle contient cinq Corot, dont ce petit Moulin de la
Galette, à la fois si doux et si lumineux, et cette Nymphe couchée,

l'une des plus belles figures que le' maître ait peintes. Enfin

l'esquisse du Massacre de Scio dont il me suffira de dire que

s'y révèle tout le génie de Delacroix.

* **

Si intéressant que soit le point de vue local, un musée comme
celui-ci ne saurait s'y borner, et il est permis d'avoir pour lui

d'autres ambitions. Il doit offrir au public, aux artistes, aux jeunes
artistes surtout, quelques-unes de nos œuvres qui sont pour
l'imagination, pour le talent, de véritables excitants. Je sais des

peintres qui ont appris, devant nos Espagnols, nos Corot, notre

Delacroix, bien des choses que l'on n'enseigne pas dans les
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classes. Des œuvres comme celles-ci ne sont pas seulement des
joies pour nous, elles sont des forces pour d'autres. Il est de
toute nécessité, pour l'avenir de notre culture et de notre art, d'en

augmenter le nombre. Sans doute, nous n'avons pas à rivaliser
avec les grands musées; nous ne pouvons pas chercher à constituer

des séries un peu complètes, à grouper des œuvres de

même époque. Il faut éviter, au contraire, les achats médiocres
que l'on fait pour représenter tant bien que mal telle ou telle
école, tel ou tel maître. 11 faut acheter le moins possible; le
nombre ici importe peu: la qualité prime tout.

Je le sais, les budgets n'y suffisent pas encore, et les
meilleures intentions ne peuvent rien quand l'argent manque.

Est-ce à dire que Genève en manque?
Je n'ai pas l'intention de marquer aujourd'hui ce qu'il reste

à faire, et qu'il me soit permis de m'arrêter à cette question. Je
suis certain que plus d'un de mes compatriotes se l'est posée.
A voir l'installation actuelle de notre musée, il est impossible
d'écarter l'espoir de l'enrichir encore.

GENÈVE ADRIEN BOVY

OËSCHICHTCHEN
Liegt im Stall ein Zicklein an der Ziege,
Blank von weißem Sand ist meine Stiege;

Hängt ein Spieglein vor der Kammertüre,
Wartet, dass es liebe Nähe spüre.
Mitternächten kommt in Funkelflören
Eine Schöne, fein den Freund zu stören.
Mit dem Zicklein hat sie fromm getrunken,
In den Sand ist zarte Spur gesunken,
In den Spiegel, ach, ein süß Gesichtchen.
Und ich seh das liebe Bild noch flimmern,
Wann zum Morgen schon die Sterne schimmern...
Freund, o Freund, was sind das für Geschichtchen!

VICTOR HARDUNG
DD
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