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GERTRUD

Von JOSEF REINHART
(Schluss.)

Als nach zwei Tagen Blilemli wieder nach der Stadt ins Se-
minar zog und Miieti allein hinter dem Haus stand, war Ger-
trud froh:

»Ist recht, dass er fort ist, der dumme Bub !“ dachte sie, und
bald auch sang sie wieder im Garten und pfiff den Distelfinken
zum Trotz.

Gertrud hatte nichts mit in die Jahre hiniiber genommen, als
ein Biischel Erinnerung, und der Efeu der Zeit webte dariiber,
und ob es darunter verdorrt sei oder noch griin war, wusste sie
selber nicht mehr, bis Bliiemli wieder heimkam nach Jahr und
Tag und der Doktor schon von ihren Rosen nach Hause nahm.

Nach Jahr und Tag kam Bliiemli heim und trug sein Biindel
wie ein alter Mann. Schwer und miid setzt' er's auf dem Bank-
lein hinterm Hause ab, als Miieti aus der Tiir kam.

,Bueb, wie kommst du heim! Ist doch noch nicht Vakanz?

Er will nicht mehr studieren, will nicht geistlich werden, der
Bub ist krank.

»Heimreisen,“ hat der Prdfekt geschrieben. ,Er darf nicht
geistlich studieren, auch wenn er wieder gesund ist; hat Welt-
gedanken, die machen ihn krank.“

Dann blieb er daheim und saB an manchem Sommertag auf
dem Banklein und schaute nach den Teerosen hinauf, die Ger-
trud aufband. Bis vor einer Woche oder zwei, da blieb das Béank-
lein leer, und die Sonne miihte sich umsonst iiber dem Stroh-
dach herein, winkte mit langen Armen iiber die Schwelle in den
dunklen Hausgang, und lockte ihn doch nicht heraus.

Aber der Doktor ging drei, viermal ein und aus und Miieti
sah man gebiickter aus der Tiir ins Gértlein gehn als sonst, wenn
sie Blumen holte.

Wenn der Doktor zu Gertrud kam, am Abend oder Sonntag,
da schaute er einmal auf, sah sie von der Seite an, horte auch
linger hin, wenn sie redete, wie man eines feinen Instrumentes
Tone priift mit hingehaltenem Obhr.
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»Qertrud 24

»Nun? Was soll es sein?“

Und sie lachte oder summte, und beugte den Kopf tiefer
iber die Arbeit. —

Aber sie litt; ihre Seele ging mit ihr umher, fast wie von
Féusten gepresst, gestern und heute, da sie die Rosen aufbinden
sollte, die der Sturmwind arg gezaust. Einmal warf sie den Kopf
auf bei ihrer nachdenklichen Arbeit, dass ihr schwarzes Haar auf-
wirbelte von der Kraft der Bewegung.

Da ldsst die Hand den Rosenzweig sinken, denn da unten im
Grund tritt Miieti aus ihrem Haus und bindet das schwarze Kopf-
tuch um; dann setzt sie den FuB auf den weiBen Weg und hinkt
hinan dem Matterhause zu. Einmal bleibt sie stehen, richtet sich
auf an ihrem Stock, wie um tiefen Atem zu schopfen fiir ein
schweres Werk, das sie vorhat. Rascher strebt dann ihr FuB wegan.

Gertrud hatte die Rosen fahren lassen und war zuriickgetreten.
Sie machte sich im Garten zu tun, aber ihre Hand war unruhig,
und sie horchte, wie ihr Herz klopfte. Was war sie fiir ein Kind
geworden, die doch auf dem Pferd zum Felde ritt!

Jetzt horte sie Miietis Atem gehen. Sie wandte sich um und
ging ihr entgegen, aber ihr FuB war schwer.

Miieti rdusperte sich, seufzte etwas, stand unter dem Holder-
baum still, als ob der Gang sie gereute, dann strich sie eine
Strihne weiBer Haare aus der Faltenstirn und trat hervor an den
Gartenhag und griiBte.

»Eh, Ihr, Gertrud — eh, ich hatt —“ der Stock in der Hand
zitterte, sie lieB ihn fallen, fasste mit beiden Hinden Gertruds
Arm, aber wie von der Schwere ihres Anliegens zu Boden ge-
driickt, sank sie an die Gartenmauer und schluchzte, den weillen
Kopf in den Hénden:

»O my Bueb! der Bliemli!“

. Gertrud stand da, ihr Gesicht war fast blass geworden und
die Nasenfliigel bebten. Sie beugte sich iiber die kleine Gestalt
des Weibleins.

Wie Miieti die weiche Hand auf der Achsel spiirte, hob sie
langsam den Kopf und schaute mit roten Augen zum Gesicht des
Médchens empor. Die Trinen standen in groBen Tropfen in den
krummen Furchen der magern Wangen.
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Als Miieti in die offenen Augen des Middchens sah, fasste sie
seine Hand, erhob sich, wie wenn sie jiinger geworden und zog
es unter den Holunderbaum, ganz in die Dunkelheit, wo die
schweren Dolden die Aste nach der Tiefe zogen. Als Gertrud
ganz nahe stand, dass sie ihren Atem spiirte, fliisterte Miieti,
»-komm, ich muss dir etwas sagen!“ dann ergriff sie mit beiden
Handen des Maiddchens Kopf, zog ihn zu sich herab, und sagte
ihm ins Ohr:

,Du — QGertrud — der Bueb — er hat dich — lieb; — er
hat dich nie vergessen konnen, und jetzt —“ sie umschloss des
Maidchens Hand, ihr Atem keuchte, Gertrud fiihlte, wie das Blut
an ihren Schldfen pochte.

»Jetzt,« fliisterte sie, ,jetzt hat er das noch auf dem Herzen
und meint, er miisst gesund werden wieder, wenn es ihm erfiillt
wir: ,Es Miindschi, Miieti,“ sagte er immer, in der Nacht, am
Tag, es Miindschi — mocht i ha — im Lebe von ihr — vom
Gertrud — dann werd ich nomol gsund.“

Der Atem erstickte ihre Stimme; das Maddchen legte den Arm
um sie und stiitzte sie in ihrem Elend, sie war ganz klein und
gering geworden wie ein halbverdorrtes Pildnzlein.

Gertrud stand neben ihr wie ein junges Baumlein, iiber das
der Sturm geht. Sie hatte die Augen geschlossen, die Lippen zu-
sammengepresst, da horte sie wieder Miietis Worte, wie aus jahr-
verblichener Ferne: ,Miieti, es Miindschi!“

Jetzt fasste sie, wie von einer Gewalt getrieben, mit beiden
Handen das welke Gesicht der alten Frau, hob es empor und
rief es ihr zu, fast laut, als miisste es der andere horen, der im
Miietihaus driiben mit einem armen Wunsch in seiner Kammer
fieberte.

Slch will es tun!“

Dann lieB sie die Mutter stehen, die langsam, mit grofen
Augen der Davoneilenden nachsah. Gertrud hatte, als gilte es
einem Diirstenden, Lechzenden zu helfen, den FuB auf den weiBen
Weg gesetzt. Da horte sie Miietis Ruf hinter sich: ,Gertrud,
nein, nit jetzt, nit jetzt! er ist bei ihm, der Doktor, jetzt!“ Ger-
trud fiihlte, wie das Blut in ihre Wangen fuhr. Der Doktor, daran
hatte sie nun nicht mehr gedacht. Der eine Gedanke, dem Kranken
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den Willen zu tun, hatte in ihrem Sinn geleuchtet. Nun rief die
Frau seinen Namen ihr vor die Augen; der warb seit Jahr und
Tag um ihre Liebe, die sich auftaut und verschloss wie eine Blume
im Wechselwetter. Wie wenn ein Stein ihr in den Weg gerollt,
hielt sie an. Der Gedanke an den armen Lechzenden leuchtete
wieder hervor; aber da war Miieti ndher gekommen, legte die
Hand ihr auf den Arm:

»Der Doktor ist bei ihm jetzt!“ sagte sie leise und schaute
Gertrud zu den Augen empor, wie wenn sie drinnen ldse, ,am
Abend dann, wenn die Sonne rot im Fenster liegt, dann hat er
wieder seine Langezeit!“

Gertrud nickte leise mit fest geschlossenen Lippen, beriihrte:
Miietis Hand und ging ins Haus. Miieti sah ihr nach, dann
wandte sie sich langsam nach dem Weg, hob den Stock, der ihr
entfallen war, schaute nochmals zuriick:

»Das arm’ Kind!“ seufzte sie und hinkte hinab, ,'s weil} nit,
WO aus und ein!“

Gertrud ging mit feurigen Wangen ins Haus, fasste dieses an.
und jenes und legte es wieder hin. Als die Leute vom Feld heim-
kamen, schauten sie das Madchen im Vorbeigehn an, der Bruder
wollte fragen, die Schwigerin rief zum Essen, Gertrud horte es.
nicht. Die beiden schiittelten den Kopf: ,Was fehlt dem Maitli?“
Aber in diesem Haus, wo jedes in eigenem Boden wurzelte, war
Mman nicht gewohnt, dass eins dem andern mit Heben und Stiitzen
an das Wesen seines Seelenbdumleins trat.

Als Bruder und Schwagerin stillschweigend und fast ernst
Wieder aus dem Haus gegangen, wollte Gertrud die Hand an ihre
Arbeit legen, aber sie musste licheln, da ihr mit ihren Gedanken
alles klein und nebensichlich schien.

~ Einmal griff sie nach der Tiirfalle und wollte den Schritt iiber
die Schwelle setzen; aber auf halbem Wege hielt sie- an und
kehrte in ihre Kammer zuriick, lieB die Vorhdange herunter und
n}achte dunkel; sie blieb am Fenster stehen, driickte die Stirn an
die Scheiben; dann horchte sie auf, als ob sie Schritte horte.
Aber der, auf den sie wartete, in dem Widerspiel ihrer Gedanken,
der Doktor kam vielleicht am Abend erst, vielleicht auch nicht;
denn sie hatte ja keine Augen mehr gehabt fiir ihn die letzten
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Tage. Jetzt wiinschte sie ihn fast herbei mit seinem ruhigen Wesen,
das wie Tannenndhe atmete.

Heut, wenn er kam, musste Tag werden zwischen ihnen. Sie
wollte ihm offenbaren, was sie Miieti versprochen, und wenn er
ziirnte oder wenn er zu ihrer Not ldchelte, dann wohlan, dann
sollte er ihretwegen nicht mehr kommen.

»Ein Kuss! was liegt daran! Zehrpfennig einem Bettler !“

Und wieder der Gedanke, ein Kuss! — Ein Liebeskuss! —
Und der Doktor wirbt und hofft! — Was wird er sagen? Grof
oder klein? Das ist's, was ihre Pulse rascher schlagen ldsst. —

Sie horchte wieder — atmete auf, froh fast, dass sie sich ge-
tduscht. Sie konnte ihm doch nicht in die Augen sehen recht.
Heute nicht und morgen nicht, bis das getan, was sie versprochen.
Es war ihr, sie diirfte keinem Menschen mit einem Wort daran
rithren. Und weh tun Kkonnte sie dem Doktor auch nicht, sie
sah den Blick der Augen:

»Qertrud, das habt lhr mir nie gesagt, dass ihr eh und eh
an einen andern gedacht!“

Zwei Jahre schon ist der Doktor Gertruds Kamerad gewesen;
sie sieht ihn wieder zum erstenmal; als der Vater krank in der
Kammer lag, der Tod schlich um; jedes ging mit scheuen Schritten
durchs Haus, und keines wagte recht zu atmen. Da kam der Doktor
herein, ein wenig vorniibergebeugt, wie unter der Wucht der hohen,
eckigen Stirn, mit groBen schwarzen Sternen in den Augen, die
kréftigen, beinahe wulstigen Lippen fest aufeinander gepresst.
Sie schienen durch einen roten Schmiss, der sich vom Munde
fast wagrecht zur Wange zog, nach links hin ein wenig verldngert.

Ein Gedanke durchfuhr das Madchen, das eben aus der
Kammer trat: trotz der pressendsten Angst, blitzte dieser Ge-
danke unwillkiirlich in das Dunkel ihres Kummers hinein:

,Der ist auch nicht schon!*

Aber wie er griilBte, wie er den Hut auf die Bank legte, eh
er zum Kranken trat, darin lag etwas Beruhigendes, das der ver-
scheuchten Hoffnung das Haupt hob.

Zuversicht kehrte wieder ein, als der Doktor beim Kranken
stand, den Kopf ihm an die Brust legte, als er den Fiebermesser
hinhielt und wartete, fast gelstmirgleich ein Buch vom nahen Ge-
stell herunternahm und ein paar Zeilen las darin, dann erst nach
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dem Titel schaute und wie im stillen Einverstindnis nach dem
Kranken hinnickte, der mit gefalteter Stirn an seinem Gesichte hing.

Und trotzdem das Thermometer Fieber zeigte, verzog der
Doktor keine Miene; ein wenig nur, wie bedachtsam, schob er
er die Unterlippe vor; aber als er die Anordnungen gab, und als er
fort war, blieb eine Stimmung zuriick im Haus, wie wenn Tannen-
duft in die Krankenluft des Zimmers wehte, und alle traten wieder
herzhafter auf und schauten einander ruhig ins Gesicht.

Ein paar Tage darauf war Gertrud im Garten bei den Rosen,
als Markwald aus der Tiire kam; wie er den FuBweg hinabschritt,
blieb er am Gartenhag stehen und schaute, die eine Hand auf die
Latte gelegt, hiniiber, als ob sein Auge iiber Gertrud hinausginge.

»Die dort, die rote, hat einen Glanz jetzt, wo die Sonne dran
Scheint, wie rotes Kupfer!“ sagte er. Sonst nichts. Eine Weile
noch schaute er iiber den Hag, als ob die Rose allein da wire,
dann liiitete er fliichtig, fast nachldssig den Hut und stapfte rainab.
Sie atmete auf, als sie ihn im Riicken sah:

»Dem muss man das Wort abkaufen, scheint’s,* dachte sie
und schiittelte den Kopf. —

Als im Sommer Heuet war und fast niemand mehr Zeit hatte,
krank zu sein, kam er einmal an ihrer Heuwiese vorbei. Ein
Wetter zog herauf, und die Wolken iiberm Wald machten bedroh-
liche Gesichter.

_ Da warf er den Rock ab und griff mit aufgestiilpten Hemds-
armeln nach einer Gabel.

Wie wenn ein kiihler Wind in die gewitterschwiile heiBe Luft
gefahren, regten sich alle leichter, als der Doktor mit barenrauhen
Armen die Walmen zusammenschob und mit groben Halmen im
Haar zum Fuder schritt, Einen trockenen Spass warf er da-
Zwischen, als Gertruds Bruder ihm zurief: Das hitt er sich nicht
getrdumt, dass das Handwerk mit den leichten Federmesserlein
SOlche Kraft gibe! .

»Die Kraft kann unsereiner brauchen,“ meinte er, ,wenn man
den Bauern die Backenzihne ziehen muss!®

i Da gab es ein Lachen, trotzdem die Wolken hart iiber ihren
Képfen briiteten.

Als das Heu nach schonen Tagen unter Dach war, kam der

Doktor einmal mit dem Rucksack am Matterhof vorbei am hohen
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Mittag, wahrend die Hitze wie Blei auf allem driickte, was Le-
ben hatte.

Er klopfte an die Tiir mit seinem Stock.

»lch geh zu Berg, die Leut wollen nicht mehr krank sein!
Es ist ein Elend!“ brummte er und driickte den grauen Filz in
die Stirne, als gaben ihm die buschigen Augenbrauen viel zu
wenig Schatten, die fast wie ein wirrer Dornhag iiber den braunen
Wangen standen. —

Gertrud stieg mit; aber eine Scheu hinderte sie, Schritt an
Schritt neben ihm zu gehen. Er war aber langweilig wie ein
Bér; einmal stand er still, als ein paar Buben den Bergweg her-
abkamen mit einem GeiBbarren voll Blumen, die sie mit Stumpf
und Stiel geraubt.

»1hr verfluchten Sackermenter!“ fuhr er sie an, dass sie wie
Hiithner zusammenjuckten. ,Ich will Euch rauben, die Pflanzen
da im Berg!“ und stieB den Stock zu Boden, dass es fast
Feuer gab. -

Auf dem Berg stand er eine halbe Stunde in der Sonne und
schaute mit auf den Stock gestiitzten Armen hinaus. Einmal
wandte er den Kopf nach ihr, als ob er Gertrud bislang ver-
gessen hitte.

,Ist halt doch schon! He?*

Sie nickte ihm ldachelnd zu; aber sein Gesicht war ernst, wie
wenn er in einem schonen Buche gelesen hitte.

Da war sie rot geworden, sie hatte gemeint, die Schonheit
der Berge miisste man laut begriiBen. Fast unwillkiirlich trat sie
einen Schritt ndher zu ihm, als er mit der Hand hiniiberzeigte
nach einer Wand, wo die Tannenspitzen aus der Tiefe in die
Sonne stachen und ein Glanz wie von Lichtern iiber dem violetten
Sammet lag.

Im Hinabsteigen ward er beredter, hielt einmal an und stand
ihr bei, als es tuber spitze Steine ging. Aber als sie noch halb
oben waren, kam ihnen der Hilferuf eines Knaben entgegen, der
vom Dorf heraufgeeilt, den Doktor zu suchen:

,Herr Doktor,* rief er und winkte mit beiden Armen, ,Herr
Doktor, der GroBvater, krank ist er worden, Ihr sollt kommen!“

Da eilte der Doktor bergab in langen Sétzen, lieB Gertrud
den Weg allein nach Hause finden, schaute nicht mehr zuriick,
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und die Diammerung des Abends trat schon aus allen Waldes-
ecken. |

Mit rotem Kopflein kam Gertrud heim und gab kurze Ant-
wort, als der Bruder sie neckend nach dem Bleiben ihres Doktors
fragte,

»Abah!“ sagte sie und warf den Unmut ab wie leichten
Regenschauer, ging ins Haus und trillerte eins; ,kann mir ge-
Stohlen werden, dem sing ich nie mehr!“

Und er horte sie doch gern singen, konnte lachen, wenn sie
Sang. Sie sang einmal ein Lied im Garten, mir nichts, dir nichts,
da taucht der Doktor auf im Dorfgrund, auf der StraBe, schaut
Um; sie tut hinter ihrem Bohnengriin, als wér er Gott weil wo.
Dann heiBt es unten in den Krankenstuben: der Doktor hat ver-
kehrte Augen: ,Schon Wetter heut, schon Wetter heut,* und
macht der Himmel doch ein Gesicht fiir sieben Tage Regenwetter.

Wenn er aber den weiBen Weg heraufkam und Gertrud seine
Schritte horte, schwieg sie still; aber dann war bds Wetter an
seiner Stirn, dann ging er ohne GruB voriiber oder redete den
ganzen Abend nur mit ihrem Bruder. —

Sie konnte einfach nicht singen, wenn er mit seinen Augen
bei ihr war; da musste sie den Lachteufelchen wehren, die von
allen Seiten ihr iiber die Achsel grinsten. Augen machte er, groB
und rund wie ein Ridlein, und sie meinte, sie werden immer
groBer und fingen an, sich zu drehen, oder seine rote Schramme
an der Wange miisste noch zum Mund gehoren und sich offnen,
wenn er sprach. ‘

. Wenn es dunkel war, wohlan, da er doch nicht Ruhe lie8, —
leis, mit der Mandoline; aber zwei Ellenbogen abseits von ihm
auf der Bank; seinen groBen Hut oder die Katze zwischen ihm
und ihr, dann konnte sie singen.

Er stiitzte den Kopf in die Hinde und atmete manchmal
Schwer und tief; dann auf einmal sprang die Katze von der Bank,
Weil ihr der Raum zu eng geworden. Einmal suchte er nach
threr Hand, da lachte sie auf:

»S0 kann ich doch nicht spielen!®

Er zog die Hand langsam zuriick und griff nach seinem Hut.
Da tat er ihr doch wieder leid, und als er fast verlegen ,Gute

acht* sagte, langte sie rasch iiber den Hag nach einer Rose.
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w.Herr Doktor!“

»Was ist?“ Und sie reichte sie ihm.

»aut" Nacht!“

Aber das ndchste Mal war er wieder der reinste Grobian. Sie
legte das Buch weg, als er kam; da hob er’s auf.

~Was lest Ihr, ist's erlaubt?

»,Oh, was Schones!“

Sein Gesicht verfinsterte sich, die Augenbrauen zogen sich
zusammen. Da warf er das Buch zur Seite, als wir's eine faule
Frucht und fing an zu fluchen:

Sackerment, kann man noch solche Biicher lesen in dem
Alter! wie Zuckerzeug! verdirbt den Magen, Hiihnerfutter, Génse-
wein! Herrgottherrgott Donnerwetter!* | '

Gertrud saB da, wie ein verwettertes Maienstocklein. . Aber
nicht lange, so war das Trotzteufelchen erwacht, und sie biischelte
den Mund:

»He, was soll man denn lesen? Was man gelesen in der
Schule, das ist mir zwider worden, wie kaltes Kraut!* _

Das war Ol ins Feuer beim Doktor, den Hut warf er auf
die Bank, rot ward die Narbe an der Wange.

Ich weiB es wohl, das Lesen verleiden, das kOGnnen sie mit
ihrem Kés! Aber natiirlich, brummt er und setzt den Filz wieder
auf, zerkniillt wie er ist, ,,natiirlich, was eine Puppe ist, kommt
ewig nicht auf eigene FiiBe!* ' Kehrt ihr den Riicken und redet
mit dem Bruder, der eben eine neue Mdhmaschine erhalten hat.

Gertrud geht hinein und zeigt sich nicht mehr vor den Leuten.
Und spét erst kann sie einschlafen, und trostet sich: ,,Er ist halt
doch ein Grobian. ' Gottlob, ist’s noch nicht so weit!*

Aber als der Doktor am andern Samstag mit dem Kellerbuch,
dem ,,Sinngedicht*, kam, gab sie ihm doch wieder eine Rose,
von den dunkelroten, denjenigen, die sie heute nicht aufgebunden
hatte, da sie ihre Gedanken bei den gelben Teerosen gehabt. —

Wie sie in ihrer Kammer wieder an die Rosen denkt und wie
ihr Sinn von den Teerosen zum Miietihaus hinuntergeht, wo der
Kranke fiebert, klopft es, und Markwald steht vor der Tiir. Eh
er eintritt, schaut er zuriick, wie wenn er etwas auf dem Herzen
hat, das niemand horen darf. -
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Gertrud tritt einen Schritt zuriick und hebt unwillkiirlich eine
Hand, dann geht sie ihm entgegen, aber wie einen Fremden griiBt
fast scheu sie ihn, und meint, er miisste alles in ihrer Seele lesen.
Er schlieBt die Tiir und kommt auf Gertrud zu. _

Wie wenn er etwas Schweres sagen miisst, was ihm Uber-
Windung kostet, fasst er Atem. Einmal schluckt er, wihrend er ihr
in hastiger Rede sagt, was er in der Krankenkammer da unten
gehort; dann fasst er ihre Hand:

»Der Bueb, — der Bliiemli hat Euch gern, — im Fieber hat
€ mirs erzdhlt. — Er hofft! — Krank ist er worden, und Ihr —
lhr miisst — Ihr miisst hinab — jetzt und unverweilt. — Er meint,
€S mach ihn gsund! Wer weiss, vielleicht! Ist krank am Herzen.
— Es gschehen Wunder! Und wenn er einmal wieder gsund
Sollt werden —«

Als ob ein Wort iiber seine Zunge wollte, das ihn reuén
kdnnte, wenn er langer bliebe, zieht er die Hand zuriick, nimmt
den Hut und greift zur Tir.

Da hort er Gertruds Schritt und spiirt ihren heiBen Atem:
“fie eine Blume unterm nebelbefreiten heiBen Sonnentag offnet
Sich jhre langverhaltene Liebe, als sie -die Arme um seinen
Nacken wirft. ,

»O du, Dank dir, dass du so bist!*

Er driickte ihren Kopf an seine Brust, hob ihr Gesicht, dass
er ihre heiBen Augen sah.

Eine Weile schaute er hinein, so wie damals auf der Hohe,
a!? er in die Berge blickte. Dann lieB er, wie wenn es eine ver-
Saumte Eile einzuholen gilte, ihr Kopfchen fahren und ging ohne
G‘:UB davon, dorfwirts; im Gehen driickte er den Hut in die
Stirn, als ob ihn ein groBes Feuer blendete.

Gertrud trat aus der Tiir, beim Gartentor war sie schon vorbei.

@ hielt sie an, kehrte um, trat mit fliegenden Schritten in den
larten zu den Rosen und brach eine von den gelben; dann
ilte sie, die Tiir des Gartens fliichtig schlieBend, auf den weiBen

g und stand in wenig Sekunden unterm Strohdach! Vor der
fauch-schwarzen Tiir, die in den dunkeln Hausgang fiihrte, blieb
Sie stehen und atmete tief wie eine, die vor einem Werk der An-
dacht steht. Auf den FuBspitzen trat sie an die Stubentiir, klopfte
®IS und offnete. Die Tiir noch in der einen Hand, blieb sie mit
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angehaltenem Atem stehen. Uber dem Bett, das vor dem Fenster
stand, beugte sich Miieti, und ihr welker Mund beriihrte die weis-
sen Lippen des Kranken. Der hatte die Arme um ihren Hals
gelegt, dann lieB er sie schwer wie nach einer letzten Anstrengung
fallen, stdhnte wie ein Diirstender, der einen Trunk getan.

»Es Miindschi, Gertrud, dank dir Gott!“ Gertrud lieB den Griff
der Klinke fahren, als sie ihren Namen hérte. Wie eine Schuldige
stand sie mit hdangenden Armen und schaute mit grossen Augen
nach dem Bett, wo einer lag, der in Sehnsucht nach einem Mad-
chenmund die Mutter nicht mehr erkannte. —

Miieti kehrte mit zuckender Lippe nach der Tiir; als sie das
Médchen sah, war's, wie wenn die Sonne noch einmal mit vollem
Auge ins Stiibchen getreten.

Mit einem Schritt hastete Miieti heran, tastete nach Gertruds
Hand und zog sie an das Bett des Sohnes.

»1 ha — n — ihms miieBe tue; i ha nit chOnne warte. Er
meinte, Du warst da in seiner Langenzeit. Jetzt stehst doch Du
vor seiner Seele!“ sagte sie leis, und ihre gerdteten Augen rich-
teten sich nach dem Gesicht des Sohnes.

Gertrud, weil wie die Hand des Kranken, die auf der roten
Decke lag, beugte den Kopf iiber Bliiemlis Haupt, dem die Lider
fast durchsichtig wie Wachs iiber den Augen lagen.

Vom Beben ihrer warmen Hand wachte Bliiemli auf, hob
einmal die Lider; es war wie das Fliigelheben eines Schmetter-
lings; der Anblick ihres Gesichtes schien das Fiinklein Lebenskraft
neu anzufachen. Jetzt schauten seine Sterne groB zu ihr hinauf.
Ein leises Rot lief wie der Abglanz der sinkenden Sonne iiber sein
Gesicht; ein blutwarmes Zucken fiihlte Gertrud in der diinnen,
leichten Hand, und eine Stimme irrte wie fernher aus den Kissen:

».Dank dir, — Gertrud, — dank!“

Dann losten sich die Finger und neigten sich wie welke
Blumenblitter.

Blilemli lag da mit einem Frieden im Gesicht. Seine Lider
bewegten sich hin und wieder leis, wie wenn schwache Flimm-
chen darunter zuckten.

Miieti horchte einmal hin, dann hob es aufatmend das Ge-
sicht zum Médchen, das vor dem Bette stand mit verschrinkten
Hénden.
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Miieti selber schien das Bild des Sohnes in seinem Frieden
aufzurichten.

Seine Stimme zitterte:

»Es hat ihm wohlgetan, jetzt ist ihm wohl. Vielleicht, wer
weiB, wenns Gottswill wir, der Doktor sagt, es gibt noch
Wunder 1« |

Wie eine Fremde stand Gertrud da, und als Miieti sah, dass
das Méadchen seine Worte iiberhdrt, und wie im Traum vergessen
am Gesicht des Kranken hing, trat es leis hinaus und driickte
sacht die Tiir in die Falle. _

Es war, als ob die rote Sonne iiber dem Wald noch einen
Augenblick still gestanden. Mit mutterwarmer Hand fuhr sie noch
einmal iiber Gipfel und Felder und tastete sich iiber die Blumen
des Gartens durchs offene Fenster ins Zimmer.

Sie beriihrte im Voriibergleiten eine Rose, die in einem Glase
neben dem Kranken stand und lieB ihre Hand auf den bleichen
Wangen ruhen, dann leuchtete sie nochmals auf im klaren Wasser
des Glases, und das Haupt des Kranken schien in der Damme-
rung kleiner und ferner. Da fiihlte Gertrud, wie damals, als sie
Bliiemli die Hand gereicht, eine warme Welle von reichem Leben,
und sje spiirte das heiBe Blut in den Wangen. Sie beugte sich;
ihr warmer Mund beriihrte die schmale, hohe Stirn.

Wie wenn einem Schlafenden im Traum ein schones Bild
aufsteigt, stohnte er leis:

»O1“, dann legte Gertrud die Rose, die sie bislang in der
Hand gehalten, auf die Decke, ging rasch, mit der Hand iiber die
Augen fahrend, zur Tiir hinaus. — —

Aber wenn die folgenden Tage darauf die Sonne schrdg durch
Biume schien, ging sie hinab und saB an Bliiemlis Bett, und
€S war wirklich, als ob ein Wunder seine Wirkung getan an ihm.
eller klang seine Stimme, rascher schlug er die Augen auf. Er
redete wenig, aber auf seinem Gesicht und in den Augen lag ein
Cuchten, das auf seinen Wangen die friihere Bliitenfarbe er-
s“!‘Einen lieB, und von diesem Leuchten fiel auch ein Schein auf
Uetis Gesicht —
Aber eines Abends horte Gertrud das Sterbeglocklein lduten.

Sie stand an ihrer Arbeit still, saB nieder und hielt die Hinde in
den Schop,

die
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Am Abend, als die Sterne iiber dem Dorf leuchteten, ging
sie ins Totenhduschen.

- Miieti schaute mit verwirrten Augen, die voll Wasser standen,
in das Gesicht des Toten; da setzte sich Gertrud zu ihr, fasste
ihre Hand und hielt sie in der ihren.

Sie blieb bei ihr und bei dem Toten, bis der Morgen ddmmerte.

Als sie am Morgen heimging und Miieti wieder anfing zu
weinen, sagte sie:

»Miieti, ich komm wieder zu Euch und immer, wenn ich
darf!* — —

Der Doktor war in diesen Tagen nicht im Dorf. Erst als
die Rosen verwelkt auf Bliiemlis Grab, kehrte er heim, gebrdunt,
mit staubigen Schuhen. Er hatte eine Bergreise gemacht. —

Am Abend kam er ins Matterhaus.

VERSICHERUNGSMONOPOL UND
ARZTWAHL IN INTERNATIONALER
BELEUCHTUNG

Die Fragen der freien Arztwahl und des Versicherungsmono-
pols, die in unserem Gesetzentwurf iiber Unfall- und Kranken-
versicherung eine so groBe Rolle spielen und hier wiederholt zur
Sprache kamen?'), erhielten auf der internationalen Konferenz fiir
soziale Versicherung im Haag (6.—8. September 1910) eine fiir
uns ergebnisreiche internationale Beleuchtung. Die eigentlichen
Kongresse fir soziale Versicherung bestehen seit 1889, werden
aber nur noch alle sechs Jahre abgehalten; zwischen hinein fallen
Konferenzen von Kkiirzerer Dauer, deren erste nun immerhin einen
stattlichen Umifang angenommen hat; zwanzig Staaten, darunter
auch die wichtigsten nichteuropdischen, waren offiziell daran ver-
treten. Es waren etwa sechs Schweizer anwesend, darunter zwei
Delegierte des Bundesrats. (Professor Moser und Dr. Gutknecht.)

1) Vergleiche ,Wissen und Leben“, Band I, S. 97 und 220, Band I},
S. 169, 225 und 299 und besonders Band V, S. 465 und 521.
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