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GERTRUD
Von JOSEF REINHART

(Schluss.)

Als nach zwei Tagen Blüemli wieder nach der Stadt ins
Seminar zog und Miieti allein hinter dem Haus stand, war Gertrud

froh:
„Ist recht, dass er fort ist, der dumme Bub!" dachte sie, und

bald auch sang sie wieder im Garten und pfiff den Distelfinken
zum Trotz.

Gertrud hatte nichts mit in die Jahre hinüber genommen, als

ein Büschel Erinnerung, und der Efeu der Zeit webte darüber,
und ob es darunter verdorrt sei oder noch grün war, wusste sie
selber nicht mehr, bis Blüemli wieder heimkam nach Jahr und

Tag und der Doktor schon von ihren Rosen nach Hause nahm.
Nach Jahr und Tag kam Blüemli heim und trug sein Bündel

wie ein alter Mann. Schwer und müd setzt' er's auf dem Bänklein

hinterm Hause ab, als Müeti aus der Tür kam.
„Bueb, wie kommst du heim! Ist doch noch nicht Vakanz?"
Er will nicht mehr studieren, will nicht geistlich werden, der

Bub ist krank.
„Heimreisen," hat der Präfekt geschrieben. „Er darf nicht

geistlich studieren, auch wenn er wieder gesund ist; hat
Weltgedanken, die machen ihn krank."

Dann blieb er daheim und saß an manchem Sommertag auf
dem Bänklein und schaute nach den Teerosen hinauf, die Gertrud

aufband. Bis vor einer Woche oder zwei, da blieb das Bänklein

leer, und die Sonne mühte sich umsonst über dem Strohdach

herein, winkte mit langen Armen über die Schwelle in den

dunklen Hausgang, und lockte ihn doch nicht heraus.
Aber der Doktor ging drei, viermal ein und aus und Müeti

sah man gebückter aus der Tür ins Gärtlein gehn als sonst, wenn
sie Blumen holte.

Wenn der Doktor zu Gertrud kam, am Abend oder Sonntag,
da schaute er einmal auf, sah sie von der Seite an, hörte auch

länger hin, wenn sie redete, wie man eines feinen Instrumentes
Töne prüft mit hingehaltenem Ohr.
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„Gertrud?"
„Nun? Was soll es sein?"
Und sie lachte oder summte, und beugte den Kopf tiefer

über die Arbeit. —
Aber sie litt; ihre Seele ging mit ihr umher, fast wie von

Fäusten gepresst, gestern und heute, da sie die Rosen aufbinden
sollte, die der Sturmwind arg gezaust. Einmal warf sie den Kopf
auf bei ihrer nachdenklichen Arbeit, dass ihr schwarzes Haar
aufwirbelte von der Kraft der Bewegung.

Da lässt die Hand den Rosenzweig sinken, denn da unten im
Grund tritt Müeti aus ihrem Haus und bindet das schwarze Kopftuch

um; dann setzt sie den Fuß auf den weißen Weg und hinkt
hinan dem Matterhause zu. Einmal bleibt sie stehen, richtet sich
auf an ihrem Stock, wie um tiefen Atem zu schöpfen für ein
schweres Werk, das sie vorhat. Rascher strebt dann ihr Fuß wegan.

Gertrud hatte die Rosen fahren lassen und war zurückgetreten.
Sie machte sich im Garten zu tun, aber ihre Hand war unruhig,
und sie horchte, wie ihr Herz klopfte. Was war sie für ein Kind
geworden, die doch auf dem Pferd zum Felde ritt!

Jetzt hörte sie Müetis Atem gehen. Sie wandte sich um und
ging ihr entgegen, aber ihr Fuß war schwer.

Müeti räusperte sich, seufzte etwas, stand unter dem Holderbaum

still, als ob der Gang sie gereute, dann strich sie eine
Strähne weißer Haare aus der Faltenstirn und trat hervor an den

Gartenhag und grüßte.
„Eh, Ihr, Gertrud — eh, ich hätt —" der Stock in der Hand

zitterte, sie ließ ihn fallen, fasste mit beiden Händen Gertruds
Arm, aber wie von der Schwere ihres Anliegens zu Boden
gedrückt, sank sie an die Gartenmauer und schluchzte, den weißen
Kopf in den Händen:

„O my Bueb! der Blüemli!"
Gertrud stand da, ihr Gesicht war fast blass geworden und

die Nasenflügel bebten. Sie beugte sich über die kleine Gestalt
des Weibleins.

Wie Müeti die weiche Hand auf der Achsel spürte, hob sie
'angsam den Kopf und schaute mit roten Augen zum Gesicht des
Mädchens empor. Die Tränen standen in großen Tropfen in den
krummen Furchen der magern Wangen.
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Als Müeti in die offenen Augen des Mädchens sah, fasste sie

seine Hand, erhob sich, wie wenn sie jünger geworden und zog
es unter den Holunderbaum, ganz in die Dunkelheit, wo die
schweren Dolden die Äste nach der Tiefe zogen. Als Gertrud

ganz nahe stand, dass sie ihren Atem spürte, flüsterte Müeti,
„komm, ich muss dir etwas sagen!" dann ergriff sie mit beiden
Händen des Mädchens Kopf, zog ihn zu sich herab, und sagte
ihm ins Ohr:

„Du — Gertrud — der Bueb — er hat dich — lieb; — er
hat dich nie vergessen können, und jetzt —" sie umschloss des

Mädchens Hand, ihr Atem keuchte, Gertrud fühlte, wie das Blut
an ihren Schläfen pochte.

„Jetzt," flüsterte sie, „jetzt hat er das noch auf dem Herzen
und meint, er müsst gesund werden wieder, wenn es ihm erfüllt
wär: „Es Mündschi, Müeti," sagte er immer, in der Nacht, am
Tag, es Mündschi — möcht i ha — im Lebe von ihr — vom
Gertrud — dann werd ich nomol gsund."

Der Atem erstickte ihre Stimme; das Mädchen legte den Arm
um sie und stützte sie in ihrem Elend, sie war ganz klein und

gering geworden wie ein halbverdorrtes Pflänzlein.
Gertrud stand neben ihr wie ein junges Bäumlein, über das

der Sturm geht. Sie hatte die Augen geschlossen, die Lippen zu-
sammengepresst, da hörte sie wieder Müetis Worte, wie aus
jahrverblichener Ferne: „Müeti, es Mündschi!"

Jetzt fasste sie, wie von einer Gewalt getrieben, mit beiden
Händen das welke Gesicht der alten Frau, hob es empor und
rief es ihr zu, fast laut, als müsste es der andere hören, der im
Müetihaus drüben mit einem armen Wunsch in seiner Kammer
fieberte.

„Ich will es tun!"
Dann ließ sie die Mutter stehen, die langsam, mit großen

Augen der Davoneilenden nachsah. Gertrud hatte, als gälte es

einem Dürstenden, Lechzenden zu helfen, den Fuß auf den weißen

Weg gesetzt. Da hörte sie Müetis Ruf hinter sich : „Gertrud,
nein, nit jetzt, nit jetzt! er ist bei ihm, der Doktor, jetzt!" Gertrud

fühlte, wie das Blut in ihre Wangen fuhr. Der Doktor, daran
hatte sie nun nicht mehr gedacht. Der eine Gedanke, dem Kranken
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den Willen zu tun, hatte in ihrem Sinn geleuchtet. Nun rief die
Frau seinen Namen ihr vor die Augen; der warb seit Jahr und
Tag um ihre Liebe, die sich auftaut und verschloss wie eine Blume
im Wechselwetter. Wie wenn ein Stein ihr in den Weg gerollt,,
hielt sie an. Der Gedanke an den armen Lechzenden leuchtete
wieder hervor; aber da war Müeti näher gekommen, legte die
Hand ihr auf den Arm:

„Der Doktor ist bei ihm jetzt!" sagte sie leise und schaute
Gertrud zu den Augen empor, wie wenn sie drinnen läse, „am
Abend dann, wenn die Sonne rot im Fenster liegt, dann hat er
wieder seine Langezeit!"

Gertrud nickte leise mit fest geschlossenen Lippen, berührte
Müetis Hand und ging ins Haus. Müeti sah ihr nach, dann
wandte sie sich langsam nach dem Weg, hob den Stock, der ihr
entfallen war, schaute nochmals zurück:

„Das arm' Kind!" seufzte sie und hinkte hinab, „'s weiß nit„
wo aus und ein!"

Gertrud ging mit feurigen Wangen ins Haus, fasste dieses aa
und jenes und legte es wieder hin. Als die Leute vom Feld
heimkamen, schauten sie das Mädchen im Vorbeigehn an, der Bruder
wollte fragen, die Schwägerin rief zum Essen, Gertrud hörte es
nicht. Die beiden schüttelten den Kopf: „Was fehlt dem Maitli?"
Aber in diesem Haus, wo jedes in eigenem Boden wurzelte, war
man nicht gewohnt, dass eins dem andern mit Heben und Stützen
an das Wesen seines Seelenbäumleins trat.

Als Bruder und Schwägerin stillschweigend und fast ernst
wieder aus dem Haus gegangen, wollte Gertrud die Hand an ihre
Arbeit legen, aber sie musste lächeln, da ihr mit ihren Gedanken
a'les klein und nebensächlich schien.

Einmal griff sie nach der Türfalle und wollte den Schritt über
die Schwelle setzen; aber auf halbem Wege hielt sie an und
kehrte in ihre Kammer zurück, ließ die Vorhänge herunter und
machte dunkel; sie blieb am Fenster stehen, drückte die Stirn an
die Scheiben; dann horchte sie auf, als ob sie Schritte hörte»
Aber der, auf den sie wartete, in dem Widerspiel ihrer Gedanken,
der Doktor kam vielleicht am Abend erst, vielleicht auch nicht;
denn sie hatte ja keine Augen mehr gehabt für ihn die letzten
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Tage. Jetzt wünschte sie ihn fast herbei mit seinem ruhigen Wesen,
das wie Tannennähe atmete.

Heut, wenn er kam, musste Tag werden zwischen ihnen. Sie

wollte ihm offenbaren, was sie Müeti versprochen, und wenn er
zürnte oder wenn er zu ihrer Not lächelte, dann wohlan, dann
sollte er ihretwegen nicht mehr kommen.

„Ein Kuss! was liegt daran! Zehrpfennig einem Bettler!"
Und wieder der Gedanke, ein Kuss! — Ein Liebeskuss! —

Und der Doktor wirbt und hofft! — Was wird er sagen? Groß
oder klein? Das ist's, was ihre Pulse rascher schlagen lässt. —

Sie horchte wieder — atmete auf, froh fast, dass sie sich
getäuscht. Sie könnte ihm doch nicht in die Augen sehen recht.
Heute nicht und morgen nicht, bis das getan, was sie versprochen.
Es war ihr, sie dürfte keinem Menschen mit einem Wort daran
rühren. Und weh tun konnte sie dem Doktor auch nicht, sie
sah den Blick der Augen:

„Gertrud, das habt Ihr mir nie gesagt, dass ihr eh und eh

an einen andern gedacht!"
Zwei Jahre schon ist der Doktor Gertruds Kamerad gewesen ;

sie sieht ihn wieder zum erstenmal; als der Vater krank in der
Kammer lag, der Tod schlich um; jedes ging mit scheuen Schritten
durchs Haus, und keines wagte recht zu atmen. Da kam der Doktor
herein, ein wenig vornübergebeugt, wie unter der Wucht der hohen,
eckigen Stirn, mit großen schwarzen Sternen in den Augen, die

kräftigen, beinahe wulstigen Lippen fest aufeinander gepresst.
Sie schienen durch einen roten Schmiss, der sich vom Munde
fast wagrecht zur Wange zog, nach links hin ein wenig verlängert.

Ein Gedanke durchfuhr das Mädchen, das eben aus der
Kammer trat: trotz der pressendsten Angst, blitzte dieser
Gedanke unwillkürlich in das Dunkel ihres Kummers hinein :

„Der ist auch nicht schön!"
Aber wie er grüßte, wie er den Hut auf die Bank legte, eh

er zum Kranken trat, darin lag etwas Beruhigendes, das der
verscheuchten Hoffnung das Haupt hob.

Zuversicht kehrte wieder ein, als der Doktor beim Kranken
stand, den Kopf ihm an die Brust legte, als er den Fiebermesser
hinhielt und wartete, fast gelstmirgleich ein Buch vom nahen
Gestell herunternahm und ein paar Zeilen las darin, dann erst nach
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dem Titel schaute und wie im stillen Einverständnis nach dem
Kranken hinnickte, der mit gefalteter Stirn an seinem Gesichte hing.

Und trotzdem das Thermometer Fieber zeigte, verzog der
Doktor keine Miene; ein wenig nur, wie bedachtsam, schob er
er die Unterlippe vor; aber als er die Anordnungen gab, und als er
fort war, blieb eine Stimmung zurück im Haus, wie wenn Tannenduft

in die Krankenluft des Zimmers wehte, und alle traten wieder
herzhafter auf und schauten einander ruhig ins Gesicht.

Ein paar Tage darauf war Gertrud im Garten bei den Rosen,
als Markwald aus der Türe kam ; wie er den Fußweg hinabschritt,
blieb er am Gartenhag stehen und schaute, die eine Hand auf die
Latte gelegt, hinüber, als ob sein Auge über Gertrud hinausginge.

„Die dort, die rote, hat einen Glanz jetzt, wo die Sonne dran
scheint, wie rotes Kupfer!" sagte er. Sonst nichts. Eine Weile
noch schaute er über den Hag, als ob die Rose allein da wäre,
dann lüftete er flüchtig, fast nachlässig den Hut und stapfte rainab.
Sie atmete auf, als sie ihn im Rücken sah :

„Dem muss man das Wort abkaufen, scheint's," dachte sie
und schüttelte den Kopf. —

Als im Sommer Heuet war und fast niemand mehr Zeit hatte,
krank zu sein, kam er einmal an ihrer Heuwiese vorbei. Ein
Wetter zog herauf, und die Wolken überm Wald machten bedrohliche

Gesichter.
Da warf er den Rock ab und griff mit aufgestülpten Hemdsärmeln

nach einer Gabel.
Wie wenn ein kühler Wind in die gewitterschwüle heiße Luft

gefahren, regten sich alle leichter, als der Doktor mit bärenrauhen
Armen die Walmen zusammenschob und mit groben Halmen im
Haar zum Fuder schritt. Einen trockenen Spass warf er
dazwischen, als Gertruds Bruder ihm zurief: Das hätt er sich nicht
geträumt, dass das Handwerk mit den leichten Federmesserlein
solche Kraft gäbe!

.»Die Kraft kann unsereiner brauchen," meinte er, „wenn man
den Bauern die Backenzähne ziehen muss!"

Da gab es ein Lachen, trotzdem die Wolken hart über ihren
Köpfen brüteten.

Als das Heu nach schönen Tagen unter Dach war, kam der
oktor einmal mit dem Rucksack am Matterhof vorbei am hohen
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Mittag, während die Hitze wie Blei auf allem drückte, was
Leben hatte.

Er klopfte an die Tür mit seinem Stock.

„Ich geh zu Berg, die Leut wollen nicht mehr krank sein!
Es ist ein Elend!" brummte er und drückte den grauen Filz in
die Stirne, als gäben ihm die buschigen Augenbrauen viel zu
wenig Schatten, die fast wie ein wirrer Dornhag über den braunen
Wangen standen. —

Gertrud stieg mit; aber eine Scheu hinderte sie, Schritt an
Schritt neben ihm zu gehen. Er war aber langweilig wie ein

Bär; einmal stand er still, als ein paar Buben den Bergweg
herabkamen mit einem Geißbarren voll Blumen, die sie mit Stumpf
und Stiel geraubt.

„Ihr verfluchten Sackermenter!" fuhr er sie an, dass sie wie
Hühner zusammenjuckten. „Ich will Euch rauben, die Pflanzen
da im Berg!" und stieß den Stock zu Boden, dass es fast
Feuer gab.

Auf dem Berg stand er eine halbe Stunde in der Sonne und
schaute mit auf den Stock gestützten Armen hinaus. Einmal
wandte er den Kopf nach ihr, als ob er Gertrud bislang
vergessen hätte.

„Ist halt doch schön! He?"
Sie nickte ihm lächelnd zu; aber sein Gesicht war ernst, wie

wenn er in einem schönen Buche gelesen hätte.
Da war sie rot geworden, sie hatte gemeint, die Schönheit

der Berge müsste man laut begrüßen. Fast unwillkürlich trat sie

einen Schritt näher zu ihm, als er mit der Hand hinüberzeigte
nach einer Wand, wo die Tannenspitzen aus der Tiefe in die

Sonne stachen und ein Glanz wie von Lichtern über dem violetten
Sammet lag.

Im Hinabsteigen ward er beredter, hielt einmal an und stand

ihr bei, als es über spitze Steine ging. Aber als sie noch halb

oben waren, kam ihnen der Hilferuf eines Knaben entgegen, der

vom Dorf heraufgeeilt, den Doktor zu suchen:

„Herr Doktor," rief er und winkte mit beiden Armen, „Herr
Doktor, der Großvater, krank ist er worden, Ihr sollt kommen!"

Da eilte der Doktor bergab in langen Sätzen, ließ Gertrud
den Weg allein nach Hause finden, schaute nicht mehr zurück,

160



und die Dämmerung des Abends trat schon aus allen Waldesecken.

Mit rotem Köpflein kam Gertrud heim und gab kurze
Antwort, als der Bruder sie neckend nach dem Bleiben ihres Doktors
fragte.

„Abah !" sagte sie und warf den Unmut ab wie leichten
Regenschauer, ging ins Haus und trillerte eins; „kann mir
gestohlen werden, dem sing ich nie mehr!"

Und er hörte sie doch gern singen, konnte lachen, wenn sie

sang. Sie sang einmal ein Lied im Garten, mir nichts, dir nichts,
da taucht der Doktor auf im Dorfgrund, auf der Straße, schaut
um; sie tut hinter ihrem Bohnengrün, als wär er Gott weiß wo.
Dann heißt es unten in den Krankenstuben: der Doktor hat
verkehrte Augen: „Schön Wetter heut, schön Wetter heut," und
macht der Himmel doch ein Gesicht für sieben Tage Regenwetter.

Wenn er aber den weißen Weg heraufkam und Gertrud seine
Schritte hörte, schwieg sie still; aber dann war bös Wetter an
seiner Stirn, dann ging er ohne Gruß vorüber oder redete den
ganzen Abend nur mit ihrem Bruder. —

Sie konnte einfach nicht singen, wenn er mit seinen Augen
bei ihr war; da musste sie den Lachteufelchen wehren, die von
allen Seiten ihr über die Achsel grinsten. Augen machte er, groß
und rund wie ein Rädlein, und sie meinte, sie werden immer
größer und fingen an, sich zu drehen, oder seine rote Schramme
an der Wange müsste noch zum Mund gehören und sich öffnen,
wenn er sprach.

Wenn es dunkel war, wohlan, da er doch nicht Ruhe ließ, —
leis- mit der Mandoline; aber zwei Ellenbogen abseits von ihm
auf der Bank; seinen großen Hut oder die Katze zwischen ihm
und ihr, dann konnte sie singen.

Er stützte den Kopf in die Hände und atmete manchmal
schwer und tief ; dann auf einmal sprang die Katze von der Bank,
weil ihr der Raum zu eng geworden. Einmal suchte er nach
'hrer Hand, da lachte sie auf:

«So kann ich doch nicht spielen!"
Er zog die Hand langsam zurück und griff nach seinem Hut.

a tat er ihr doch wieder leid, und als er fast verlegen „Gute
acht" sagte, langte sie rasch über den Hag nach einer Rose.
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»Herr Doktor!"
„Was ist?" Und sie reichte sie ihm.

„Gut' Nacht!"
Aber das nächste Mal war er wieder der reinste Grobian. Sie

legte das Buch weg, als er kam; da hob er's auf.

„Was lest Ihr, ist's erlaubt?"
„Oh, was Schönes!"
Sein Gesicht verfinsterte sich, die Augenbrauen zogen sich

zusammen. Da warf er das Buch zur Seite, als wär's eine faule
Frucht und fing an zu fluchen:

„Sackerment, kann man noch solche Bücher lesen in dem

Alter! wie Zuckerzeug! verdirbt den Magen, Hühnerfutter, Gänsewein!

Herrgottherrgott Donnerwetter!"
Gertrud saß da, wie ein verwettertes Maienstöcklein. Aber

nicht lange, so war das Trotzteufelchen erwacht, und sie büschelte
den Mund:

„He, was soll man denn lesen? Was man gelesen in der
Schule, das ist mir zwider worden, wie kaltes Kraut!"

Das war Öl ins Feuer beim Doktor, den Hut warf er auf

die Bank, rot ward die Narbe an der Wange.

„Ich weiß es wohl, das Lesen verleiden, das können sie mit
ihrem Käs! Aber natürlich," brummt er und setzt den Filz wieder
auf, zerknüllt wie er ist, „natürlich, was eine Puppe ist, kommt
ewig nicht auf eigene Füße!" Kehrt ihr den Rücken und redet

mit dem Bruder, der eben eine neue Mähmaschine erhalten hat.

Gertrud geht hinein und zeigt sich nicht mehr vor den Leuten.
Und spät erst kann sie einschlafen, und tröstet sich: „Er ist halt
doch ein Grobian. Gottlob, ist's noch nicht so weit!"

Aber als der Doktor am andern Samstag mit dem Kellerbuch,
dem „Sinngedicht", kam, gab sie ihm doch wieder eine Rose,

von den dunkelroten, denjenigen, die sie heute nicht aufgebunden

hatte, da sie ihre Gedanken bei den gelben Teerosen gehabt, ^
Wie sie in ihrer Kammer wieder an die Rosen denkt und wie

ihr Sinn von den Teerosen zum Müetihaus hinuntergeht, wo der

Kranke fiebert, klopft es, und Markwald steht vor der Tür. Eh

er eintritt, schaut er zurück, wie wenn er etwas auf dem Herzen

hat, das niemand hören darf.
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Gertrud tritt einen Schritt zurück und hebt unwillkürlich eine
Hand, dann geht sie ihm entgegen, aber wie einen Fremden grüßt
fast scheu sie ihn, und meint, er müsste alles in ihrer Seele lesen.
Er schließt die Tür und kommt auf Gertrud zu.

Wie wenn er etwas Schweres sagen müsst, was ihm
Überwindung kostet, fasst er Atem. Einmal schluckt er, während er ihr
in hastiger Rede sagt, was er in der Krankenkammer da unten
gehört; dann fasst er ihre Hand:

»Der Bueb, — der Blüemli hat Euch gern, — im Fieber hat
er mirs erzählt. — Er hofft! — Krank ist er worden, und Ihr —
Ihr müsst — Ihr müsst hinab — jetzt und unverweilt. — Er meint,
es niach ihn gsund! Wer weiss, vielleicht! 1st krank am Herzen.
~~ Es gschehen Wunder! Und wenn er einmal wieder gsund
sollt werden —"

Als ob ein Wort über seine Zunge wollte, das ihn reuen
könnte, wenn er länger bliebe, zieht er die Hand zurück, nimmt
den Hut und greift zur Tür.

Da hört er Gertruds Schritt und spürt ihren heißen Atem:
Wie eine Blume unterm nebelbefreiten heißen Sonnentag öffnet
sich ihre langverhaltene Liebe, als sie die Arme um seinen
Hacken wirft.

»O du, Dank dir, dass du so bist!44

Er drückte ihren Kopf an seine Brust, hob ihr Gesicht, dass
er ihre heißen Augen sah.

Eine Weile schaute er hinein, so wie damals auf der Höhe,
a's er in die Berge blickte. Dann ließ er, wie wenn es eine
versäumte Eile einzuholen gälte, ihr Köpfchen fahren und ging ohne
Gruß davon, dorfwärts; im Gehen drückte er den Hut in die
tifn, als ob ihn ein großes Feuer blendete.

Gertrud trat aus der Tür, beim Gartentor war sie schon vorbei.
a hielt sie an, kehrte um, trat mit fliegenden Schritten in den
arten zu den Rosen und brach eine von den gelben; dann

®"lfe sie, die Tür des Gartens flüchtig schließend, auf den weißen
eg und stand in wenig Sekunden unterm Strohdach! Vor der

rauch-schwarzen Tür, die in den dunkeln Hausgang führte, blieb
®,e stehen und atmete tief wie eine, die vor einem Werk der An-

acht steht. Auf den Fußspitzen trat sie an die Stubentür, klopfte
e,s u°d öffnete. Die Tür noch in der einen Hand, blieb sie mit
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angehaltenem Atem stehen. Über dem Bett, das vor dem Fenster
stand, beugte sich Müeti, und ihr welker Mund berührte die weissen

Lippen des Kranken. Der hatte die Arme um ihren Hals

gelegt, dann ließ er sie schwer wie nach einer letzten Anstrengung
fallen, stöhnte wie ein Dürstender, der einen Trunk getan.

„Es Mündschi, Gertrud, dank dir Gott!" Gertrud ließ den Griff
der Klinke fahren, als sie ihren Namen hörte. Wie eine Schuldige
stand sie mit hängenden Armen und schaute mit grossen Augen
nach dem Bett, wo einer lag, der in Sehnsucht nach einem
Mädchenmund die Mutter nicht mehr erkannte. —

Müeti kehrte mit zuckender Lippe nach der Tür; als sie das

Mädchen sah, war's, wie wenn die Sonne noch einmal mit vollem
Auge ins Stübchen getreten.

Mit einem Schritt hastete Müeti heran, tastete nach Gertruds
Hand und zog sie an das Bett des Sohnes.

„1 ha — n — ihms müeße tue; i ha nit chönne warte. Er
meinte, Du wärst da in seiner Langenzeit. Jetzt stehst doch Du

vor seiner Seele!" sagte sie leis, und ihre geröteten Augen
richteten sich nach dem Gesicht des Sohnes.

Gertrud, weiß wie die Hand des Kranken, die auf der roten
Decke lag, beugte den Kopf über Blüemlis Haupt, dem die Lider
fast durchsichtig wie Wachs über den Augen lagen.

Vom Beben ihrer warmen Hand wachte Blüemli auf, hob
einmal die Lider; es war wie das Flügelheben eines Schmetterlings;

der Anblick ihres Gesichtes schien das Fünklein Lebenskraft

neu anzufachen. Jetzt schauten seine Sterne groß zu ihr hinauf.
Ein leises Rot lief wie der Abglanz der sinkenden Sonne über sein

Gesicht; ein blutwarmes Zucken fühlte Gertrud in der dünnen,
leichten Hand, und eine Stimme irrte wie fernher aus den Kissen:

„Dank dir, — Gertrud, — dank!"
Dann lösten sich die Finger und neigten sich wie welke

Blumenblätter.
Blüemli lag da mit einem Frieden im Gesicht. Seine Lider

bewegten sich hin und wieder leis, wie wenn schwache Flämm-
chen darunter zuckten.

Müeti horchte einmal hin, dann hob es aufatmend das
Gesicht zum Mädchen, das vor dem Bette stand mit verschränkten
Händen.
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Müeti selber schien das Bild des Sohnes in seinem Frieden
aufzurichten.

Seine Stimme zitterte :

„Es hat ihm wohlgetan, jetzt ist ihm wohl. Vielleicht, wer
weiß, wenns Qottswill wär, der Doktor sagt, es gibt noch
Wunder!"

Wie eine Fremde stand Gertrud da, und als Müeti sah, dass
das Mädchen seineWorte überhört, und wie im Traum vergessen
am Gesicht des Kranken hing, trat es leis hinaus und drückte
sacht die Tür in die Falle.

Es war, als ob die rote Sonne über dem Wald noch einen
Augenblick still gestanden. Mit mutterwarmer Hand fuhr sie noch
einmal über Gipfel und Felder und tastete sich über die Blumen
des Gartens durchs offene Fenster ins Zimmer.

Sie berührte im Vorübergleiten eine Rose, die in einem Glase
neben dem Kranken stand und ließ ihre Hand auf den bleichen
Wangen ruhen, dann leuchtete sie nochmals auf im klaren Wasser
des Glases, und das Haupt des Kranken schien in der Dämmerung

kleiner und ferner. Da fühlte Gertrud, wie damals, als sie
Blüemli die Hand gereicht, eine warme Welle von reichem Leben,
und sie spürte das heiße Blut in den Wangen. Sie beugte sich;
•hr warmer Mund berührte die schmale, hohe Stirn.

Wie wenn einem Schlafenden im Traum ein schönes Bild
aufsteigt, stöhnte er leis:

»Ol", dann legte Gertrud die Rose, die sie bislang in der
and gehalten, auf die Decke, ging rasch, mit der Hand über die
ugen fahrend, zur Tür hinaus.

Aber wenn die folgenden Tage darauf die Sonne schräg durch
le Bäume schien, ging sie hinab und saß an Blüemlis Bett, und

f.s War wirklich, als ob ein Wunder seine Wirkung getan an ihm.
u'ler klang seine Stimme, rascher schlug er die Augen auf. Er

ne ete wenig, aber auf seinem Gesicht und in den Augen lag ein
euchten, das auf seinen Wangen die frühere Blütenfarbe er-

sc einen ließ, und von diesem Leuchten fiel auch ein Schein auf
AAiietis Gesicht. -Aber eines Abends hörte Gertrud das Sterbeglöcklein läuten.

Ie stand an ihrer Arbeit still, saß nieder und hielt die Hände in
den Schoß.
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Am Abend, als die Sterne über dem Dorf leuchteten, ging
sie ins Totenhäuschen.

Müeti schaute mit verwirrten Augen, die voll Wasser standen,
in das Gesicht des Toten; da setzte sich Gertrud zu ihr, fasste
ihre Hand und hielt sie in der ihren.

Sie blieb bei ihr und bei dem Toten, bis der Morgen dämmerte.
Als sie am Morgen heimging und Müeti wieder anfing zu

weinen, sagte sie:
„Müeti, ich komm wieder zu Euch und immer, wenn ich

darf!"
Der Doktor war in diesen Tagen nicht im Dorf. Erst als

die Rosen verwelkt auf Blüemlis Grab, kehrte er heim, gebräunt,
mit staubigen Schuhen. Er hatte eine Bergreise gemacht. —

Am Abend kam er ins Matterhaus.

VERSICHERUNGSMONOPOL UND
ARZTWAHL IN INTERNATIONALER

BELEUCHTUNG '

Die Fragen der freien Arztwahl und des Versicherungsmonopols,

die in unserem Gesetzentwurf über Unfall- und
Krankenversicherung eine so große Rolle spielen und hier wiederholt zur
Sprache kamen1), erhielten auf der internationalen Konferenz für
soziale Versicherung im Haag (6.-8. September 1910) eine für
uns ergebnisreiche internationale Beleuchtung. Die eigentlichen
Kongresse für soziale Versicherung bestehen seit 1889, werden
aber nur noch alle sechs Jahre abgehalten; zwischen hineinfallen
Konferenzen von kürzerer Dauer, deren erste nun immerhin einen
stattlichen Umfang angenommen hat; zwanzig Staaten, darunter
auch die wichtigsten nichteuropäischen, waren offiziell daran
vertreten. Es waren etwa sechs Schweizer anwesend, darunter zwei

Delegierte des Bundesrats. (Professor Moser und Dr. Gutknecht.)

*) Vergleiche „Wissen und Leben", Band I, S. 97 und 220, Band HL
S. 169, 225 und 299 und besonders Band V, S. 465 und 521.
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