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DER NEUE MENSCH"

EINE KOMISCHE GESCHICHTE von EMANUEL VON BODMAN

Der Haarschneider und Barbier Karl Riibsamen hat den Seifen-
schaum in seinem neusilbernen Becken nicht immer so fein
sduberlich geschlagen, als man ihm nachrithmte. In seiner groBen
Zeit, da er seinen Geist in den Dienst der Menschheit stellte, kam
es Ofters vor, dass er ihn im Eifer des Gesprédchs hoch iiber den
Rand an die Hose seines Kunden schlenkerte. Aber er verstand
es, ihn mit so artiger Verbeugung wegzuwischen, dass der Be-
spritzte zumeist den halbgeformten Fluch verschluckte und den
Mund zu einem ebenso artigen Lécheln verzog.

So ist es auch dem Bildhauer Fritz Langbein ergangen, als
€r Zzum erstenmal im Kabinett mit den griinen Tiirvorhdngen saB
und ihm seine Backe darbot. Riibsamen musste es wieder pas-
sieren, erhitzt iiber den neuen Ankommling, ihm iiber die Serviette
weg den Stiefel gehorig zu besudeln, doch seine Entschuldigung,
das kdme daher, dass man zu viele Biicher im Kopfe hitte, ver-
mochte es, den Aufgebrachten nicht nur zu besénftigen, nein, ihm
gar Neugier fiir den Mann einzufloBen, und so wurde der unlieb-
same Zwischenfall Anlass zu einer Freundschait, die den jungen
Kiinstler mit dem um etliche Jahre dlteren und erfahreneren Haar-
schneider in der Tulengasse fiir langere Zeit verband.

Fritz Langbein erlaubten es seine Verhiltnisse nicht, jetzt
schon an die Ausfiihrung seines Apoll zu gehen, und so musste
er sich begniigen, seinen Unterhalt in einem Grabsteingeschift zu
verdienen und die Locke des im Geist bereits ausgehauenen Gottes
vorldufig auf seiner eigenen Stirn zu tragen. Um so freudiger
€rgriff er die Gelegenheit, seine freie Zeit in der Gesellschait eines
50 belesenen und hochfliegenden Mannes wie Riibsamen zu ver-
bringen, mit ihm iiber die tiefsten Fragen des Lebens zu reden
und sich in gegenseitiger Aussprache iiber ihre Zukunftspldne zu
ergehen. Was hinwieder Riibsamen zu dem jungen Bildhauer zog,
war neben seiner Kunst vor allem sein hoher Wuchs, dessen
Ahnlichkeit mit dem Gliederbau unserer Altvorderen jedermann
in die Augen sprang, Schon bei seinem ersten Eintritt ins Kabi-
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nett brachte ihn seine bewegte Phantasie blitzschnell mit dem
Problem zusammen, dem er die ldngste Zeit iiber nachgehangen
hatte: der Verbesserung der Menschenart, ein Problem, das er so
lange musste liegen lassen, weil ihm das notige Material zur Aus-
fiihrung fehlte. Er durite ja keine Anwartschaft darauf erheben,
sich mit eigener Person an einem so edlen Zwecke zu beteiligen,
da er um die linke Hiifte schief geraten war, und seine Frau des-
gleichen nicht, weil sie auf dem rechten FuB ein wenig hinkte.
Noch weniger war mit den unharmonisch ernédhrten und gestalteten
Philistern des Stéddtleins, deren Kopfe in Ordnung zu halten ihn
die voreilige Bestimmung seines seligen Vaters und friiheren Ge-
schaftsinhabers zwang, etwas anzufangen, ja, er bedauerte es auf-
richtig, sie in ihrem wahllosen und unbewussten Drang, ebenso
unharmonisch geartete Kinder in die an sich schon iibervolkerte
Welt zu setzen, nicht héufiger aufhalten zu konnen, als es ihm
mit Hilfe von Broschiiren, die er in seinem Kkleinlichen Nebenver-
trieb unterhielt, gliickte.

Nun aber, seitdem ihm der Zufall eine Gestalt wie Langbein
zugefiihrt hatte, der nun als stindiger Abendgast in seinem
vom Haarsalon durch einen Vorhang getrennten Hinterstiibchen
sal, fing er an, sich aufs neue mit seinem Lieblingsproblem
zu beschéftigen; zudem war es vor Kurzem in der Zeitung von
einem Professor angeschnitten worden. Eines abends plagte es
ihn so, dass er beschloss, nicht mehr linger damit hinterm
Berg zu halten. Die ganze Zeit schon gab er zerstreute Ant-
worten, riickte mit seinem Stuhl hin und her und atmete heim-
lich auf, als seine Frau in die Kiiche ging, einen italidnischen
Salat zusammenzubrauen. Rasch beniitzte er die Gelegenheit,
dem Freund seinen Plan vorzutragen. Der wollte zuerst den
Mund zum Lachen verziehen, aber nach einem Blick in Riib-
samens brennende Augen iiberkam ihn alsbald der gleiche Ernst,
und zu guterletzt ging er im Selbstzorne auf, am Ende des Vor-
trags, der darin gipfelte: wer einen solchen Korper, wie er ihn
besdBe, nicht in den Dienst der Menschheit stelle, begehe ein
schimpfliches Unrecht. So lange redete der Haarschneider auf
ihn ein, bis er selber begeistert war und einsah, was fiir Moglich-
keiten, die in ihm steckten, ihm das Schicksal bisher verborgen
hatte. Auch er lieB nun emsig das Zukunftsrddchen surren, zur
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eitlen Freude Riibsamens, der ihm einmal iibers andere auf die
Schulter klopfte. Alle dabei aufkeimenden Bedenken machte ihm
der zu nichts; beantwortete die Frage, ob er denn glaube, dass
sich in einem Stidtchen von kaum zwanzigtausend Einwohnern
ein Weib auftreiben lasse, das von entsprechendem Wuchse sei
und ohne weiteres den hohen Kulturwert ihres Ansinnens begreifen
werde, mit einem pfiffigen Ja; verscheuchte ihm die Angst vor
seiner Mutter, dje gar nichts zu erfahren brauche; zerstreute ihm
endlich die Sorge, wer am Ende den Geldbeutel 6ffnen miisse.
Denn weil er doch auch sein Scherflein beitragen mochte zur
Bildung eines neuen Menschen und seiner Frau ein kleiner Schrei-
hals im Hause nur willkommen sein konnte, wiirde er die Er-
ziehung eines solchen ganz allein auf seine Kappe nehmen, weil
er sich’s zum Stolze anrechnete, wenigstens der geistige Urheber
und der Pflegevater eines Kindes zu sein, eines ersten ihrer Zeit
und wohl des einzigen in der Stadt, das mit Zielbewusstsein und
auf Grund der Erfahrungen der Wissenschaft aus dem triiben
Brunnen der Gattung gehoben sei. Er bestitigte sein redliches
Wollen mit einem Zitat aus einer Broschiire, die ihm der Lehrer
Weckerle geliehen und die er aus der Schublade hinter Messern
und Gabeln hervorkramte. Sie enthielt allerhand Ausziige aus
den Werken deutscher:Dichter und Denker. Er schlug sie auf
und legte den Mittelfinger auf eine Stelle, die von dem Philo-
sophen Nietzsche stamme, oder, wie er vertraulicher zu sagen
pflegte, dem Friedrich. ,Uber dich sollst du hinausschauen® —
hieB es da — ,aber erst musst du mir selber gebaut sein, recht-
winklig an Leib und Seele.* Und dann: seinen hoheren Leib
Sollst du schaffen.« Er klappte das Biichlein laut zu und sah
L‘}"gbein ins Gesicht. Dem waren nun die letzten Bedenken ge-
Wichen. Mit brennenden Augen und heien Backen saB er da
und in liberstromendem Gefiihl driickte er Riibsamen die Hand.
Prau Marie, die mit dem Salat anriickte, blieb verblifft unter der
Kiichentiire stehen und wusste nicht, ob sie nun herein oder hin-
aus sollte. ,Bring jhn nur,“ rief ihr Mann, Gabeln hervorholend,
»1N €INem Jahrchen wirst du etwas erleben.* ,Warum gerade in
e;:nem Jahrchen 2« fragte sie. ,Ach sol“ lachte sie wehmiitig und
ging eine Flasche Bier holen, welche die Beiden keineswegs aus
ihrer Stimmung brachte und sie selbst mit hineinriss, obschon ihr
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das Benehmen der Minner ein Geheimnis blieb, das diese auch
nicht zu liiften gedachten.

An jenem Abend suchte Fritz Langbein sein Bett spéter auf
als gewohnlich; wohl iiber eine Stunde saB er auf dem Fenster-
sims und sah auf die Décher hinaus. Neben dem Kamine des
einen gldanzte, leicht vom Mondstrahl getroffen, der Blitzableiter;
mit Herzklopfen dachte er an Postmeisters Helene, die dort wohnte,
und fragte sich, was die wohl dazu sagen wiirde. Aber war sie,
die sich von ihrer dicken Mama wie ein Ldmmchen am Bande
fiihren lieB und ihren Rat, ihm fiir einige Jahre den Laufpass zu
geben, gerade in der schOonsten Zeit, treulich befolgte, nicht selber
schuld daran, dass er seinen Blick auf andere Dacher werfen
musste? Trotzig vergrub er sein Gesicht ins Kopfkissen, bis ihm
das Bild eines liebevolleren Maddchens die Lider schloss.

Es fiel ihm nicht leicht, dem Dienstméddchen, das er im Traum
gesehn, trotz wochenlanger Bemiihung, in der Stadt zu begegnen,
und auf einem Spaziergang, den er mit dem Haarschneider zu
diesem Zwecke unternahm, wollte er beinahe verzagen, als sie
von ungefdhr in einem Winkelgdsschen unter einem Torbogen,
auf dem sich gurrende Tauben breitmachten, eine Magd von
betrdachtlichem Gliederbau bemerkten, die eben dabei war, eine
Kohlenkiste von einem im Hof stehenden Wagen herunterzuheben.
Ohne lange Fisimatenten trat Riibsamen mit seinem Freund auf
sie zu, und sie wollten ihr behilflich sein, aber sie dankte mit
breitem Lachen, sagte, so was kOnne sie ganz allein und trug
stolz mit ausgestreckten Armen die Kiste ins Haus. Langbein
wehrte sich erst, als ihn Riibsamen mit dem Ellbogen stieB, er
meinte, ein so groBes Frauenzimmer sei nicht sein Geschmack,
zudem sehe ihr Gesicht einem zwar rotbackigen aber etwas
schrumpfigen Apfel nicht undhnlich. Der Haarschneider schoss
in die Hoh', maB ihn von oben bis unten mit verachtlich zucken-
den Mundwinkeln, hielt es indes fiir kliiger, zu schweigen, was
er denn auch auf dem ganzen Heimweg tat. Nur beim Abschied
zupfte er verlegen an seinem roten Schlips und fragte Langbein,
ob er zu Kklein sei, fiir eine groBe Sache, die nicht allein ihn und
seine Frau, sondern die ganze Menschheit betreffe, ein Opfer zu
bringen, so dass ihm dieser halb eitel, halb gutmiitig schlieBlich
doch die Hand hinstreckte, am meisten wohl in Anbetracht der
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Freude, die er einer stillen Familie bereiten konnte, Daraufhin
driickte Riibsamen so fest auf die Klinke seiner Tiir und schlug
sie so vergniigt hinter sich zu, dass das blecherne Barbierbecken,
das als Schild dariiber prangte, mitzuhiipfen schien.

Weniger frohlich, als Riibsamen in sein Haus trat, verlieB
mit Einbruch der Ddmmerung Langbein seine Wohnung, um dem
Rat des Freundes, man miisse die Backe rasieren, so lange sie
nass sei, womdglich noch am selben Tag zu befolgen. Allein
nach zweistiindigem Auf- und Abgehen im Winkelgdsschen, wobei
er immer, wenn er vorbeikam, vergeblich durch den Torbogen
gespdht hatte, musste er sich anschicken, sie trocken und unrasiert
wieder heimzufiihren. In der nédchsten und in der dritten Abend-
ddmmerung ging es ihm nicht anders, und erst in der vierten
fiigte es der Zufall, dass er unter dem Torbogen eine dunkle Ge-
stalt bemerkte, die eine weiBe Schiirze anhatte und ein wenig
nach Luft schnappte. Er trat ndher und erkannte die Magd. Er
fragte sie, warum er ihr nicht hitte helfen diirfen, die Kiste ins
Haus zu tragen, worauf sie wieder ihr breites Lachen zeigte. Als
nun auch wegen seiner Unerfahrenheit das Gesprdch ins Stocken
geriet, fielen ihm Worte ein, die er unldngst in einer Gartenwirt-
schaft einen Feldwebel zu seinem Midchen hatte sagen horen
und mit Hilfe seines Gedédchtnisses gelang es ihm, die Magd in
die gleiche Stimmung zu versetzen, in die das Mddchen des Feld-
webels gekommen war. Ja, bevor sie wieder in die Kiiche ging,
versprach sie ihm, schon am Sonntag mit ihm auszugehen, da
sie froh sei, jetzt auch einen Schatz zu haben!

_ Riibsamens Ausspruch, auf Schonheit des Gesichtes kidme es
nlght SO sehr an als auf guten Wuchs, musste sich freilich Lang-
bein fest ins Gewissen pragen, um iiber diesen Sonntag hinweg-
zukommen, Hatte ihn schon beim Gutnachtkuss, den ihm am
Vgrabend Martha auf die Backe gedriickt, etwas gefrostelt, so
bll.ckte €r noch weniger wie ein Freier drein, als er am Nach-
Mittag des besprochenen Tages mit ihr, die in ihrem besten Staat
und mit einem buntgebliimten Sonnenschirm prangte, zusammen
durch die lange Obstbaumallee schritt, auf der die Biirger und Biirge-
rinnen des Stidtchens mit Kind und Kegel, zu FuB und im Hand-
wagen, ins Freie hinausspazierten. So lieB er sich nachher im
»Blauen Hut* auch nicht gerade gern zu einem Rundtanz bewegen,
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wogegen sie mit ihrem ganzen Gesicht strahlte, fest an die Schulter
ihres Schatzes angelehnt, wusste sie doch, was ihr noch nie pas-
siert war, dass sie jetzt von allen Tédnzerinnen beneidet wurde,
er war ja der einzige bessere Herr im Saal und zudem passten
sie zueinander, da er beinahe ihre GroBe erreichte. Sie schlug
auch spiter einem Soldaten, der's wagte, sie daraufhin anzureden,
einen weiteren Tanz aus und blieb ruhig bei ihrem Fritz, dem
der eine, wie er sagte, genug war, am Tische sitzen und begniigte
sich an der Musik, einem Schweinsrippchen mit Sauerkraut und
einer Flasche Limonade, die er auf Riilbsamens Rat hin heute dem
Wein vorgezogen hatte. Zwar bekamen sie vom Nebentisch her
manches Spottwort dariiber zu horen, worauf sie nicht einging,
wahrend ihn der Gedanke an die groBe Sache, der er diente,
iiber Wasser hielt. An ihm stirkte er sich denn auch auf dem
Heimweg. Zudem ddmmerte es schon betrdchtlich und die allzu
bestimmten Gefiihle verschwammen in das Gezweige der Baume.
Martha dagegen schritt fest und befriedigt, als nach einer rechten
gemeinsamen Sonntagsfreude wie die Madchen vor und hinter
ihnen mit ihren Liebhabern, an der Seite ihres Langbein daher,
und als die einen und andern die StraBe verlieBen und ins , Liebes-
waldchen“ bogen, in dem es an manchen Abenden auf allen Bdnken
kicherte und zwitscherte, brauchte es fiir, ihn geringe Miihe, sie
zu bewegen, auch noch nicht nach Hause zu gehen, sondern ihm
ins Liebeswildchen zu folgen.

Die alte Uhr auf dem alten Schmelztorturm, die schon zu
manchem Menschenschicksal im Stidtlein geschlagen hatte, verkiin-
dete die zehnte Stunde, als Langbein, Tréinen in den Augen, an die Tiir
mit dem gelben Barbierbecken ldutete, und zwanzig Minuten spéter
trug er zwar einen Vertrag, mit dem es ihm der Haarschneider
schriftlich gegeben, was er allenfalls auf sich nehmen sollte, wohl-
gefaltet in der Rocktasche mit nach Haus, aber das vermochte
ihn nur zum Teil zu beruhigen; fast noch trauriger als zuvor
suchte sein andrer Teil sein Zimmer und das Bett auf und zog
die rotliche Decke ganz tber den Kopf. Und Riibsamen, der sich,
wenn es niemand sah, schon die Hénde rieb, musste sich wohl
oder iibel darein ergeben, dass der Bildhauer nicht mehr mit der
Magd ausgehen wollte, da er doch Postmeisters Helene liebe und
nicht sie. Dafiir nahm er diesem das Versprechen ab, abwech-
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selnd mit ihm jeden zweiten Abend, falls sie's nicht beide téglich
konnten, in der kleinen Weinschenke gegeniiber dem Torbogen
zu verbringen und durch das Fenster zu spionieren, damit er we-
nigstens sicher wire, dass sie sich aus Langeweile keinen andern
zulegte — ein Verfahren, dem sie iiber einen Monat lang zu ihrer
volligen Zufriedenheit huldigten; sie sahen wohl hin und wieder
Martha mit einem Glas, um fiir ihre Herrschaft Bier zu holen,
iber die Gasse gehn, doch kehrte sie allemal rasch zuriick und
immer allein. Hin und wieder sprach Langbein auch ein gutes
Wort zu ihr, sagte, er hitte viel Arbeit bis zum Friihling, dann sei
es auch wieder schoner zum Spazieren, und sie nickte. Nur diirfe
sie, wenn sie sein Schatz bleiben wolle, am Sonntag nachmittag
nicht ohne ihn ausgehen, worauf sie erwiderte, sie bliebe gern zu
Haus, sie hitte es gut bei ihrer Herrschaft und diirfe am Sonntag
nachmittag im Zimmer sitzen mit ihrem Strumpf oder ihrer Nah-
terei. Die Herrschaft, die das ganze Héuschen im Hof bewohnte,
bestand, wie Riibsamen sich auch anderweitig erkundigte, nur aus
einem alten krinklichen Herrn, der Tauben ziichtete, und seiner wohl-
tatigen Frau, dann aus einer Schwester vom WeiBen Kreuz, die
im ErdgeschoB ihre kleine Wohnung hatte und manchmal herauf-
kam. So war Misstrauen nicht am Platz, da Langbein zudem an
den néchsten Sonntagen sowohl am Vormittag Martha auf dem
Weg zur Kirche und von ihr nach Hause folgen musste, aus einiger
Entfernung, als auch ihr am Nachmittag im Vorbeigehen pfeifen,
Zu ganz unregelmiBiger Zeit, worauf sie sich auch immer am
Stuben- oder Kiichenfenster, machtig erfreut, zeigte. Das ging so
bis zum vierten Sonntag, wo sie ihm auf dem Kirchwege begeg-
nete und ihn mitten auf der StraBe stellte und ihn, Trinen im
Auge, mit Vorwiirfen iiberschiittete und ihm Mitteilung machte,
ZU was allem jener Abend im Liebeswéldchen gefiihrt hitte.
»Wirklich?“, rief er mit einer Miene, als hitte er ein Los ge-
vonnen, und erzihlte der Verdutzten; sie brauche sich nur keine
Sorgen.m machen, eine ihm befreundete Familie wére froh, ein
Pflegek.md ins Haus zu nehmen, um es spiter zu adoptieren.
»Adoptieren |« nickte sie mit groBen Augen und wesentlich auf-
g.ehell.tem Gesicht und sagte, ja, wenn es sich so verhielte, wolle
sie nicht mehr bos sein, sie werde mit ihrer Schwester auf dem
Land schon ibereinkommen, dass sie einige Zeit bei ihr zubringen
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konne. Versohnt umfasste sie seine Hand und fragte nur, warum
er denn gar nimmer mit ihr ginge, und da versprach er ihr, wie-
der einmal mit ihr in den ,Blauen Hut“ zu gehn, wenn Tiroler
auftréten. |

Damit war sie's zufrieden und ging.

Langbein aber schritt aus, was er konnte, um die Neuigkeit
in die Tulengasse zu bringen, und es behagte ihm gar wenig, sie
solange verhalten zu miissen, bis Riilbsamen mit einem frisch ein-
geseiften Leutnant fertig war. Nur ungern folgte er dem etwas
verlegenen Wink des Rasiermessers ins Hinterstiibchen, wo er sich
ans Fenster setzte und zusah, wie im Hofchen drauBen Frau Riib-
samen Schnecken einsammelte. Endlich horte er nebenan den
Sabel klirren und die Bemeisterung der gegenseitigen Ungeduld
wurde den beiden durch die Freude an ihrem Erfolg reichlich ge-
lohnt an diesem Tage.

Zwar meinte Langbein, der Winter, der nun im Anzuge sei,
hatte viele Wochen und Tage, und um Ostern wiirden diese be-
triachtlich langer werden, aber Riibsamen erwies sich als ein wahrer
Held in der Geduld. Durfte er doch sicher sein, dass bei einem
so strammen Méadchen vom Lande alles aufs beste ablaufen werde.
In bester Laune frisierte, coiffierte, seifte und rasierte er seine
Kunden, aB zu Mittag wie einer, der einen Preis gewonnen hat,
und abends las er oft mit Langbein in der Broschiire, wobei er
sich schon heimlich auf den nidchsten Morgen freute. Er pflegte
ndmlich noch fast bei Nacht aufzustehen und sich aus dem ehe-
lichen Schlafzimmer zu stehlen, um stillvergniigt mit Beil und Sage
und einer Laterne auf den Dachboden zu steigen, wo er in eine
kleine Kammer trat, die allerhand Geriimpel beherbergte, und die
er abschloss, sobald er drinnen war und auch, wenn er zum
Kaffee und ins Geschift hinunter musste. Auf die Frage der Frau
Marie, die ihn einmal beim Hinausgehn ertappte, was er denn
da oben in aller Herrgottsfriihe zu klopfen hétte, gab er zur Ant-
wort, er mache ein Gestell fiir sein Haarwasser zurecht, eine Er-
findung von ihm, mittels derer er einiges Geld beiseite brachte.
So erschienen ihm die Winterwochen viel kiirzer als Langbein,
der immer nur langweilige Grabsteine behaute. Ja, die Magd hitte
dem Friihling nicht ruhiger entgegensehen konnen als der Haar-
schneider Karl Riibsamen.
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Um so lidnger erschien der Winter seiner Frau. Sie fing an,

der Heimlichtuerei ihres Mannes und der Dummbheiten, die er mit
Langbein unterm Tische machte, iiberdriissig zu werden: immer,
wenn die beiden ihr Kartenspiel, das den Abschluss des Abends
bildete, beendet hatten, nahm Riibsamen zwei Karten unter den
Tisch: einen Herzbuben und eine Herzdame und lieB den Bild-
hauer ziehen. Zog er die Dame, dann wiegte Karl gelassen den
Kopf, zog er aber den Buben, schmunzelte er mit dem ganzen
Gesicht. Wenn sie ihn aber mit Fragen anbohren wollte, hielt er
sie mit einer fast feierlichen Handgebérde im notigen Abstand.
. Und mit Recht: denn so sehr er sich selber auf die frohliche
Anderung {reute, die seinem Familienleben bevorstand, hielt er's
fiir unziemlich, sich diesem personlichen Gefiihl in erster Hinsicht
hinzugeben. Er wusste zu gut, dass er und Langbein nur als
Werkzeuge der Menschheit anzusehen seien, und sie nahmen sich
in bescheidenem Stolz nie anders als solche, wie natiirlich auch
die Magd; wie hitten sie denn sonst die Berechtigung gehabt, sie
fiir ihre Tat zu gebrauchen.

Nun setzten die Biume schon Laub an und Ostern ging vor-
iiber, ohne dass das GroBe, von dem sie immer sprachen und das
sich Frau Riibsamen lieber noch nicht ausmalte, eingetroffen wire,
und da wurde sie denn doch verdrieBlich. Da geschah es an
einem fohnlauen Samstagabend, wihrend das Ehepaar nach dem
Nachtessen dije Tulengasse hinabspazierte, um fiir den Sonntag
einen Napfkuchen zu bestellen, dass ihnen Langbein freudig er-
regt entgegenkam und dem Haarschneider einen Brief in die Hand
driickte, so dass er ihn nach einem Blick auf den Stempel zit-
ternd aus dem Kuvert zog. Dann atmete er auf und schiittelte
La“gbein, keines Wortes méchtig, die Hand, blickte seine Frau
VerheiBungsvoll an, indem er sich zugleich von ihr verabschiedete
““.d Sagte, heute diirfe sie schon nicht unmutig werden, wenn er
Mt Langbein ein Glas Wein trinken gehe und etwas spiter als
eWOhnlich nach Hause komme, wozu Langbein nickte. ,Gern,
Sagte Frau Riibsamen und hinkte das Trittlein zu Schifles Laden
hmuntgr, den Kuchen zu bestellen.

Riibsamen aper zog den jungen Vater, der nicht ohne Stolz
Wal:, mit sich fort, durch enge Gisslein, um mit ihm in eine kleine
Weinschenke einzufallen, der eine Mutter mit zwei hiibschen, allein
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nur mittelgroBen Tochtern, wie er naseriimpfend bemerkte, vor-
standen. Da suchten sie sich einen behaglichen Winkel aus und
tranken auf den Neugeborenen in aller Stille ein gutes Glas Meers-
burger und berieten, was zunidchst zu tun sei. Sie kamen zu dem
Entschluss — und Langbein iibernahm’s, den Brief zu schreiben —
den Sdugling iiber einen Monat bei der Mutter zu lassen; vorher
diirfe sie um seinetwillen ihre alte Stelle, die ihr nicht verloren
ging, unter keinen Umstdnden antreten, Muttermilch sei namlich
der Flasche durchaus vorzuziehen. Dann erst sollte sie wieder in
die Stadt fahren und den Buben selber mitbringen, und zwar bei
Nacht, weil sich verderblicher Klatsch erheben kénnte, wenn Riib-
samen ins Dorf fiihre, um ihn zu holen. Seinen Freunden und
Bekannten, die von ihrer Tat doch keinen Begriff hatten, wiirde
er, sobald sie ihre Nase in seinen Topf stecken sollten, darunter
binden, er hétte ein Findelkind ins Haus genommen. Was wussten
die von der Menschheit! Er schenkte ein, und sie feierten ein
Fest, von dem niemand wusste, auch der Nebentisch nicht, der
aus jungen Beamten und Gymnasiasten bestand, und der, ohne
auf sie zu achten, zu johlen anfing. Da konnte der Haarschneider
denn doch nicht umhin, die Lippen zu der spottischen Bemerkung
zu kréuseln, so ginge es in der Welt mit den groBen Ereignissen:
diejenigen, die am nichsten dabei sdBen, merkten nie etwas davon.

Als sich in dieser Nacht, etwas spat und aufgerdumt, Karl
Riilbsamen an der Seite seiner Frau, die schon im guten Schiaf
gelegen hatte und ein wenig schnarchte, niederlieB, dass sie un-
willig brummte, glaubte er, nichts konnte sie besser besinftigen,
als wenn er ihr jetzt sein Geheimnis, auf das sie schon so lange
gespannt war, mitteilte, weil ja auch keine Veranlassung vorlag,
es ihr noch lédnger zu verschweigen, und erzdhlte ihr kurz und
biindig, Langbein sei Vater geworden. Sie verstand nicht recht,
was er sagte, und gdhnte ihn an, da klatschte er in die Hénde,
bis sie wach war, und fragte, ob sie denn sein Geheimnis nicht
erfahren wolle. Rasch drehte sie den Kopf auf dem Kissen und
sah ihn an, ganz wach geworden. Und noch einmal erzdhlte er
ihr, Langbein sei Vater geworden und beabsichtige, ihnen das
Kind zu iiberlassen, da sie doch gerne eins in Pflege ndhmen.
Frau Riibsamen zog den Mund schief und sagte, das wolle sie
sich noch griindlich iiberlegen, fragte, wen es zur Mutter hitte
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und ob dies das ganze Geheimnis sei. Da kochte er innerlich
vor Wut, doch bezwang er sich, zwinkerte mit den Augenlidern
und legte ihr insgeheim dar, wer der eigentliche, der geistige Ur-
heber des Knaben sei und wie er ihn mit Zielbewusstsein aus
dem Brunnen geschopft hatte, damit er einst, wenn er in die
Gemeinschaft der Menschheit trdte, alle durch Wuchs und Kraft
erfreue, bis dahin aber vertraue er ihn ihren Hénden an, denn
er hitte ihr damit auch eine Freude machen wollen. Da war sie's
zufrieden und vo)) Vertrauen, ja, sie nahm seinen Kopf in die
Hande und kiisste ihn zum Dank auf die Stirn. Und am andern
Tag, als die Morgensonne auf dem Fenstersims gléinzte, befreun-
dete sie sich mit dem Gedanken, Pflegemutter zu werden, noch
mehr, und sie sah den Kleinen schon an ihrer Schiirze hdngen
und horte ihn das Haus beleben.

Von diesem Morgen bis zu dem Abend, da er kommen sollte,
sal sie, wenn ihr Mann im Gescht war, im Schlafzimmer, bei
verschlossener Tiir, und ndhte. Karl, der einmal klopfen und
fragen kam, was sie treibe, gab sie, ohne dass es ihr einfiel, zu
Offnen, gedehnt zur Antwort, das gehe ihn gar nichts an, sie frage
ihm in der Friih’ auch nicht nach. Da guckte er durch das
Schliisselloch und sah allerhand WeiBes am Boden liegen, rieb
sich die Hiande und ging . pfeifend wieder hinunter. Es lieB sich
ia alles aufs beste an.

Endlich, als es an der Zeit war, brachte Langbein gegen
Abend einen Brief von der Magd, mit der Nachricht, dass sie um
halb zehn Uhr am Bahnhof eintreffen werde und hinter den
Fliederbiischen am Paketraum auf sie warten wollte. Das gab
eine groBe Aufregung ins Haus. Die Kartoffeln in der Kiiche
brannten gehorig an, der Schaum im Barbierbecken sprang mehr
als einma] an die Erde, Riibsamen rannte einmal iibers andere
auf den Dachboden und Frau Ritbsamen an ihre Kommode, wo
SIe'eine Schublade, zu der sie den Schliissel immer bei sich trug,
Welt aufmachte, dreiviertel auf neun Uhr war alles bereit in
d?r Ecke ihreg Schlafzimmers, und es fehlte nur noch der An-
kommling. Da stanq ein selbstgezimmertes und blau lackiertes
kleines Bett mit einem Tiillvorhang, der iiber drei halben holzer-
nen Fassreifen angebracht war; da stand ein selbstgezimmerter
Kleiner Tisch mit einer Mulde in der Mitte, in der Kugeln auf
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kleine Finger warteten; da stand ein Gemisch von Stuhl und Kiste
mit einem Topflein unter dem Sitz. Das war das Werk Riib-
samens. Und nun erhielt das Bett eine kleine Seegrasmatratze,
die iiberzogen sein wollte; ein warmes, weiches Kopfkissen; ein
Leintuch und eine wollene Decke. Das war das Werk Frau Riib-
samens. Die Pilegeeltern standen geriihrt, und er legte den Arm
um ihre Schulter.

Glock neun klopfte Langbein an den Fensterladen des Hinter-
stiitbchens. Er war iiber den Hag geklettert und hatte, da es nach
Regen aussah, seinen Havelock an. Auch Riibsamen holte seinen
Mantel und wollte hineinschliipfen, als Langbein vorschlug, sie
mochten tauschen, und so zog er den fadenscheinigen Mantel des
Haarschneiders an und dieser den Havelock. Dann brachen sie
auf, nach hinten hinaus, durch das Hofchen, durch einen langen
dunklen Gang zwischen Féssern hindurch und schldngelten sich
so auf weniger betretenen Gleisen nach dem Bahnhof zu. ,Es
gibt eine dunkle Nacht,“ unterbrach Langbein das Schweigen.
»Ja,“ war die ganze Antwort. Bald lag der Bahnhof vor ihnen.
Sie stellten sich in den bewussten Fliederbiischen auf und warteten,
ohne ein Wort zu reden. Einem Kind, das ihnen Wachsstreich-
holzer anbot, kehrten sie, um ja nicht erkannt zu werden, den
Riicken. Der Zug pfiff herein, Riibsamen nickte vor sich hin und
sah Langbein bedeutsam an, der Zug hielt, und nach einer Weile
kam die Magd mit einem Armkorb auf die Fliederbiische zu. Auf
ein Zeichen Langbeins trat sie ndher und machte es unauffillig
mit der BegriiBung. Da bemerkte sie Riibsamen. ,So, Ihr seid's?“
sagte sie zu ihm, den sie nur einmal gesehen hatte, an der Kohlen-
kiste. Er nickte kurz. ,Wo haben Sie ihn?“ fragte er rasch,
,doch nicht etwa da drinnen?“ und wollte in den Korb blicken.
,Langsam,“ sagte sie, indem sie behutsam den Deckel zuriick-
schob und ein Biindel herausnahm. Sie fragte, ob er ihn selbst
mitnehmen wolle. ,Gewiss, geben Sie ihn nur her!“ rief er leise
und nahm ihn ihr ab. Sie meinte, er sei noch etwas klein, aber
das werde sich schon machen, der Kopf hétte bereits die richtige
GroBe. ,Wie bei allen Germanen,“ sagte der Haarschneider und
betrachtete das Kind im fernen Schein einer Laterne. Zufrieden
schlug er den Zipfel des Havelocks dariiber, steckte der Magd ein
Packchen in die Tasche und dringte zum Aufbruch. Langbein
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sprach noch ein oder zwei Worte mit ihr, dann lief er, den Haar-
schneider einzuholen, wihrend die Magd nach ihrem Koffer in
den Gepéckraum trat.

Gehlings schlugen die beiden den gleichen Weg ein, den sie
gekommen waren, und das stellte sich als klug heraus: kaum
namlich befanden sie sich in dem dunklen Gang, als es unter dem
Havelock zu greinen anfing. Langbein, der bis dahin stillen Ge-
danken nachgehangen, wurde heiter. Er musste an eine Ge-
schichte aus der Fibel denken: ein Knabe hatte seinem Nachbarn,
dem Jager, seinen sprechenden Staren gestohlen, da verriet ihn
der Vogel, den er in der Tasche versteckt hielt, unversehens, in-
dem er seinen Spruch rief: ,Jakob, wo bist du?“ Ahnlich, nur
weniger menschlich, greinte es unter dem Havelock.

Unter der hintern Haustiir wartete bereits Frau Riibsamen.
»Habt ihr jhnpe fragte sie leise. ,Pst,“ fliisterte ihr Mann und
drangte in die Stube. Dann verriegelte er vorsichtig die Tiir und
Stellte sich breit vor seine Ehehilite hin. »Wir haben ihn, wir
haben den neuen Menschen,“ rief er befreit aus, indem er den
Zipfel des Havelocks liiftete. Frau Riibsamen nahm ihm das Biindel
ab, fasste es am Patschhandchen, aber es begann zu schreien,
Wworauf sie’s ins Schlafzimmer trug, in das kleine Bett. Langbein
und der Pflegevater mit einer Kerze folgten. Frau Marie wickelte
s auf, und nun musterten ihn alle drei wie einen Rekruten. Der
Haarschneider schien nicht unzufrieden; da bemerkte Langbein zu
seinem Leidwesen — und bekam dafiir auch einen stechenden
Seitenblick — der Kopf sei im Verhéltnis zum iibrigen Korper
freilich etwas groB. Frau Riibsamen sagte dafiir, das solle gar
nichts schaden, im Anfang seien viele Kinder so, und kitzelte den
B_uben, dass er lache, was ihm aber nicht im geringsten einfiel.
Slt; meinte, er sei miide von der Eisenbahnfahrt, holte nagelneue
\Ymdeln aus der Kommode, und die beiden Viter hielten es nun
fiir angemessen, ins Hinterstiibchen hiniiberzugehen, wo sie vor
Langbeins Aufbruch noch einen Rettig aBen und ein Glas Bier
dazu trankenp.

Als der Haarschneider darnach ins Schlafzimmer trat, bedeu-
tete ihm seine Frau, die schon im Bett lag, das Kind sei einge-
schlafen und er sojle og ja nicht storen. Mit verhaltener Kraft
zog sich der Pflegevater aus, und bald zogen die Atemziige der
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Familie in leisem Dreiklang durch das dunkle Zimmer. In der
Stille der Nacht aber, nachdem er an einem schrecklichen Traum
aufgewacht war, hatte Riibsamen keine Ruhe. Er stand auf und
trat mit dem Leuchter an das Bettlein in der Ecke und zog leise
die Decke vom Korper des Schlafenden. Behutsam fasste er das
diinne Handgelenk mit zwei Fingern und befiihlte den Puls, worauf
er zufrieden nickte. Dann betrachtete er, etwas scheu, das kleine
Wesen niher, besonders seinen Kopf, und dachte an die Worte
Langbeins, die ihm einen Stich versetzt hatten. Freilich stand der
iibrige Korper zum Kopf in einem noch unfertigen Verhéltnis,
aber auf einmal fiel ihm ein befreiender Gedanke ein; er holte
aus dem Néhkorb seiner Frau ein MetermaB. Ihm fehlte noch
etwas. Leise schlich er hinaus, iiber den Flur, trat ins Hinter-
stiitbchen und kramte in der Tischlade herum und fand schlieBlich
unter dem vergilbten Papier, auf dem die Gabeln lagen, was er
brauchte: Einen Ausschnitt aus dem Seeblatt, den er aufbewahrt
hielt und der ein Bericht war eines Karlsruher Professors iiber
den Schéddelbau der Menschenrassen, versehen mit den dazu ge-
horigen Zahlen. Mit wachsender Aufregung, die ihn nicht merken
lieB, dass er nur im Nachthemd war, setzte er sich an den Tisch
und las und griibelte wohl eine Viertelstunde lang. Als er des
Gelernten sicher zu sein glaubte, ging er mit dem Kerzenstummel
und dem Ausschnitt wieder hiniiber, nahm die Meterrolle und
mal den Kopf des neuen Weltbiirgers nach allen Richtungen, be-
hutsam, ohne dass er wach wurde. Dann kletterte er befriedigt
in sein Bett und blies das Licht aus, und auf die schlaftrunkene
Frage Maries, was er mache, gab er die trostliche Antwort: ,Freu’
dich, er ist ein echter germanischer Langkopf.“ Und fiigte hinzu,
es miisste sich auch das Naturgesetz verkehrt haben, wenn dem
nicht so wére, da er mit Langbein alles so weislich erwogen
hatte.

Auf diese frohe Erkenntnis hin fasste er den Vorsatz, nichts
zu unterlassen, was der vorldufig korperlichen Entwicklung des
kleinen neuen Menschen dienlich sein konnte, und Frau Riibsamen,
die am andern Tag nach einem beiderseitigen frohlichen Aufstehen
— waren sie doch gleichsam iiber Nacht Eltern geworden —
musste ihren Kiibel lauwarmen Wassers, mit dem sie anriickte,
um den Sohn zu baden, ausgieBen und Riibsamen den Kiibel
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reichen, der darauf bestand, die jungen Deutschen diirften den
alten, die jeden Morgen ein kaltes Flussbad genommen hitten,
nicht nachstehen, und selbst in die Kiiche ging, wo er den Hahnen
aufdrehte und frisches Wasser laufen lieB. Erst als sein Finger
das Gefuhl hatte, dass es kalt genug war, fiillte er den Kiibel
damit und trug ihn ins Schlafzimmer zuriick und zwang sie, den
Buben rasch zu entkleiden, bevor das Wasser wieder lau werde.
Sie sagte, sie wasche die Hiinde in Unschuld und iibergab ihm
den Nackten, dem er Nase und Maul zuhielt, worauf er ihn ein-
tauchte, damit sich das Blut gehorig in Umlauf setze. Frau Riib-
SaMmen war es recht, inzwischen ein Handtuch holen zu miissen;
darin hiillte er den roten Krebs ein und frottierte ihn mit Wohl-
gefallen, und nun durite sie ihn ins Bett legen und ihm die Flasche
reichen, die er mit einer wahren Gier austrank, um darauf in
einen tiefen Schiaf zu verfallen, iiber den die besorgte Pflegemutter
sehr gliicklich war.

Leider lagen eine Woche spiter die sechs Pfund unverindert
auf der Kiichenwage, trotz der gesunden Behandlung, die ihnen
zuteil wurde, und als in der iibernichsten Woche der Zeiger noch
keinen Unterschied angab, ging der Haarschneider denn doch be-
denklich umher, zumal schmerzte es ihn, dass sich Langbein kaum
und immer nur flichtig sehen lieB, woraus er nicht recht klug
wurde. Eines Abends beschlich ihn sogar ein schwarzer Gedanke:
er fragte sich, ob sich Langbein seines Sohnes schimte, weil er
gar nicht wachsen wollte. Er trat ins Schlafzimmer und nahm
Hagen — er hatte diesen Namen fiir ihn gewidhlt — noch einmal
fest aufs Korn, mit dem Resultat, dass er iiber den Freund die
Achseln zuckte. Auch Frau Riibsamen, die voll Zuversicht war,
meinte, es wire das nicht schon von ihm, so wenig zu kommen,
Um so mehr versprachen sich die Pflegeeltern, zusammenzuhalten.
S_le Setzte sich mit ihrem Strumpf ans Bettlein und sang, und er
8INg ins Girtlein, wo er eine Latte, die am Boden lag, ergriff,
und aus welcher er, eins vor sich hinpfeifend, ein kleines Holz-
schwert Schnitzte, das er Hagen in den Arm legte. Frau Riibsamen
sang noch immer, Es sej recht, sagte er, dass sie bei Stimmung
sel, nur fragte er, ob sie statt des weichlichen Singsanges — dem
Liisdchen Von den blauen Guckduglein — keinen Bardengesang
wusste. Sie schiitte]te den Kopf, sie kannte keinen — Bardengesang.
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Auch er wusste keinen auswendig, dafiir fiel ihm der Vers eines
wackeren Vaterlandsliedes ein, das sie im Turnverein sangen. Er
setzte sich damit an die andere Seite des Bettleins, hob den Finger
und begann:

,Wo Mut und Kraft in deutscher Seele walten . . .“

Und sie stimmte mit ein, soweit sie folgen konnte. Er aber sang
das Lied zu Ende und heftete dabei die Augen fest in die seines
Sohnes, als sollte die Kraft seiner Stimme und das Feuer seines
Blickes auf Lebzeiten in den kleinen Wurm iiberflieBen. Hagen
lag sehr still da, ohne viel Verstdndnis; nur eine Fliege, die sich
ihm auf die Unterlippe gesetzt, schnappte er und verschluckte sie
bedachtig.

Fast noch mehr als iiber Langbeins Ausbleiben wunderte
sich das Ehepaar Riibsamen dariiber, dass sich die Zahl der Kun-
den in letzter Zeit bedenklich verringert hatte. An einem Samstag-
abend, wiahrend er iiber der Kasse saB, stieg es dem Haarschneider
hei unters Haar. Nicht einmal soviel Wochenverdienst zdhlte er
auf den Tisch, als er damals der Magd fiir ihre Beteiligung an
seinem Werk in die Hand gedriickt hatte, Er fragte sich, ob im
Stadtlein eine Krankheit, eine Epidemie umgehe, die die Leute
ans Haus fessle. Aber davon miisste er doch als einer der ersten
Kenntnis erhalten haben. Seine Frau schiittelte auch den Kopf,
und konnte es gar nicht herauskriegen, womit es nur zusammen-
hangen moge, bis der Lehrer Weckerle, der noch kurz vor Tor-
schluss kam, um sich noch rasch auf den Sonntag rasieren zu
lassen, in hochst unliebsamer Weise das Rétsel 10ste. Als er ndm-
lich sein Stoppelkinn hinstreckte und in den Spiegel blickte, fiel
ihm die niedergeschlagene Miene des Haarschreiders auf; er fragte,
was ihm denn fehle und erhielt zur Antwort: ,Schlechte Geschifte“
und die Klage, so weichlich seien die Menschen heutzutage, dass
sie sich aus Angst vor etwas stdrkerem Regen als gewohnlich,
abhalten lieBen, auszugehen. Weckerle rdusperte sich und sagte,
er soll sich nur ja nicht einreden, der Regen sei schuld daran,
wenn die Leute nicht zu ihm kdmen, und teilte dem Erschrockenen
mit, was man sich von ihm in der Stadt erzdhle: ndmlich, er hitte
ein uneheliches Kind gemacht und dazu was fiir eins! und es ins
Haus genommen, und viele seiner Kunden seien deshalb zu seinem
Konkurrenten in der Wiesengasse, den sonst keiner mochte, gde-
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stromt, mit und ohne Regenschirm, je nach dem Wetter. Der Haar-
schneider wischte sich die Stirne und beteuerte seine Unschuld,
aber Weckerle streckte die flache Hand unter dem weien Mantel
hervor und sagte, er solle sich doch nicht so verstellen, er miisse
doch eingestehn, dass ihm das ,Findelkind“ mit seinem groBen
Kopf und seinen kurzen Beinen wie aus dem Leib geschnitten
ahnlich sehe. ,Schweigen Sie!“ pfauchte Riibsamen und musste
sich mit aller Klugheit zuriickhalten, dem falschen Freunde nicht
eins ins Maul zu schneiden, anstatt ihm die Serviette abzubinden.
Der stand auf und fuhr sich, hochzufrieden, dass er nicht der
Vater war, iiber sein sauberes Kinn, zog die Uhr, bezahlte und
verlangte seine Broschiire zuriick; dabei konnte er's nicht unter-
lassen, zu bemerken, wenn er sie besser gelesen hétte, wiirde er
sich’s mit seiner schiefen Hiifte nicht haben einfallen lassen, das
Zu tun, wessen ihn die Leute bezichtigten. Da schrie Riibsamen
seiner Frau, erzdhlte ihr, wie man ihn verleumdet hitte, und sie
beteuerte so unbefangen, ihr Mann sei nur der Pflegevater des
Findelkindes, dass der Lehrer doch etwas unsicher den Hut auf-

setzte und sich mit freundlichem GruB empfahl, die Broschiire in
der Tasche,

Der Haarschneider trat unter die Tiir und fragte sich, ob der
nun auch nicht mehr kommen werde. Da schlenderte der Leut-
nant Hoch, der tiglich um diese Zeit das Kabinett zu betreten
pilegte, des Wegs daher, und Riibsamen lidchelte hoflich und
dachte, der niitze ihm mehr als der Lehrer. Aber wie musste er
Sefn Gesicht verziehen, als jener auf seinen schonen GruB und
Séine freundliche Handbewegung hin in seinen steifen Kragen
lachte, er mache ja nette Geschichten, und voriiberging. Das war

®m Haarschneider denn doch zu viel, er ging ins leere Kabinett
zuruck und lieB sich in einen Stuhl fallen, und er wire da wohl
lange si.tzen geblieben, hitte ihn nicht noch im rechten Augenblick
!~angbe.m aufgesucht. Nicht zu seinem Trost: anstatt Zeit zu finden,
1I?m S¢In Herz auszuschiitten, musste er dem Bildhauer ins Schlaf-
zimmer folgen, in gje Ecke, wo ihm dieser die Hand auf die
Schulter legte und ihm petriibliche Dinge sagte, iiber die Riib-
SaMen ganz kleinlaut wurde. Sie weihten seine Frau ein, die
weinte, und zuletzt beschlossen die drei, den Doktor WeiBschédel

19



kommen zu lassen, der ein menschlicher Arzt sei, mit dem man
ruhig sprechen konne.

Riibsamen, der ganz niedergeschlagen war, ging an diesem
Abend sehr friih zu Bett, ohne die Ecke auch nur eines Blickes
zu wiirden; er biss die Zdhne zusammen und schlief wacker in
den Sonntag hinein, so dass er kaum noch in sein Gehrdcklein
schliipfen konnte, als der Doktor ldutete. Nach einigen Worten
hiniiber und heriiber stellte der Doktor seinen silberbeschlagenen
Stock ab, zerdriickte seinen Zigarettenstummel und trat mit dem
Haarschneider an das selbstgezimmerte Bettlein in der Ecke und
schiittelte alsbald den Kopf. ,Ist's einer?“ fragte Riibsamen hastig.
Der Doktor nickte. Da holte Riibsamen sein Schnupftuch hervor
und fragte, ob man denn gar nichts dagegen tun koOnnte, mit
kalten Badern, Waschungen, ortlicher Behandlung, um das Ubel
zu heben. ,Hol' doch ein Flacon meines Haarwassers,“ sagte er
zu seiner Frau, das wirke so gut auf die Kopfhaut. Frau Riib-
samen lief, aber der Arzt sagte, sie sollten sich doch keine un-
niitze Miihe geben, ein Wasserkopf sei angeboren, und er ver-
suchte, sie zu beschwichtigen und meinte, es sei ja nicht ihr eige-
nes Kind. ,Das allerdings nicht“, sagte der Haarschneider. ,Ge-
wiss nicht,“ schloss sich Frau Riibsamen an und fragte, was sie
denn nur machen sollten. Da gab ihnen der Herr Doktor WeiB-
schddel den Rat, es ins Findelhaus zu bringen, wenn sie nicht
warten wollten, bis es eingehe, was sowieso nicht mehr lang
daure.

Nun brauchte der Milchmann in der Friihe keine Flaschen
mit Kindermilch mehr ins Haus zu bringen, gewohnliche sei fiir
einen Wasserkopf gut genug, meinte Frau Riibsamen, und Riib-
samen hatte auch nichts dagegen einzuwenden. Er saB im Hinter-
stiibchen am Tisch und zeichnete die Figur der Magd, die er sich
fest ins Gedéchtnis gepragt hatte, auf ein Blatt Papier, daneben die
Figur Langbeins, so gut er konnte, und als dritte fiigte er die
Hagens hinzu und stiitzte den Kopf in die Hand: er konnte und
wollte das Resultat seiner Rechnung nicht begreifen. Er fing an,
Hagen zu hassen, zumal er auf seine Kunden wie eine Vogel-
scheuche wirkte. SchlieBlich musste man doch zu essen haben.

Anderseits wollte er den Leuten nicht zu einem wohlfeilen
Spass verhelfen, wenn er ihn nach dem Findelhduschen bréchte,
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da er ja im voraus doch nicht wissen konnte, ob sie dann wieder
kdmen.

So war denn infolge all dieser Umsténde die Trauer im Hause
Riilbsamen nicht sehr groB, als sich Hagen in der Nacht vom
Samstag auf den Sonntag auf den Weg nach Walhalla gemacht
hatte. In aller Gemiitsruhe stieg der Haarschneider in die Dach-
kammer hinauf und zimmerte eine lingliche Kiste zurecht, die er,
wie es sich gehorte, schwarz anstrich, und am Montag ging er,
ihn mit Erlaubnis der Polizei an der Kirchhofmauer begraben,
wobei ihm Langbein und der Geselle des Totengribers behilflich
war. Trotz der friihen Stunde, die sie gewihlt, hatte sich eine
Anzahl Neugieriger in der Nihe versammelt und sah zu. Er
dugte und erkannte zwei seiner abtriinnigen Kunden. Nach dem
Begriibnis traten beide auf ihn zu und schiittelten ihm die Hand.
Und kaum befand er sich wieder im Kabinett, als sie auch ein-
traten, der Bickermeister Schifle, um sich rasieren, der Metzger
Mohrle, um sich den Bart schneiden zu lassen. Und gegen Mittag
war das Kabinett wieder voll wie in friiheren Tagen. Einer um
den andern kam wieder, auch zur Freude Langbeins, der im Hinter-
stiibbchen saB, damit das Ehepaar nachher beim Mittagessen nicht
SO verlassen wire. Nur als er durch das Loch im Vorhang den
Postmeister hereinkommen sah, der sich gelassen in einen Stuhl
versenkte und nach einem Witzblatt verlangte, regte sich in ihm
die Galle, und er wiinschte ihm und seiner gestrengen Gemabhlin
ie einen fetten Engerling in die Suppe.

Nach einigen Tagen hatte Riibsamen fast alle seine Kunden
Wwieder. Nur der Leutnant Hoch kam nicht wieder, obwohl im
Stddtchen bekannt geworden war, dass der Haarschneider in der

ulengasse die Holzplatte unterm Spiegel mit einer Marmorplatte
€rsetzt und auch sonst einige neue Tiegel und Pomadentopfe an-
geschafft hatte, was sich der Lehrer Weckerle nicht zweimal sa-
gen lieB,

 Aber wenn auch Riibsamen seine verlorenen Schafe nun
wieder unter seiner Schere versammelt hatte und am Sonntag
der schonste Braten auf dem Mittagstische dampite, so freute sich
doch nur sein Magen dariiber; am Herzen, da nagte heimlich ein
Wurm und keines von den Gldschen Wein, die er in Gesellschaft
Langbeins, den noch immer das Kartenspiel mit ihm verbunden
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hielt, bisweilen trank, vermochte es, das bissige kleine Tier zu
verscheuchen. VergaB er's hie und da im Wirtshaus, daheim in
der halbverodeten Wohnung machte es sich bald wieder bemerk-
lich. Frau Riibsamen sann und sann, wie sie ihm helfen konnte
und fand doch kein Mittel, war ihr ja selber nicht geheuer zu
Mut und ihre Miene, die verbreitete nicht eben Trost.

Da geschah's, dass das Ehepaar an einem Abend vor dem
Ausziehen an das Bettlein in der Ecke, das fortzutun bisher keines
von beiden den Mut gehabt hatte, zu stehen kam und hinein-
starrte. ,Schad um das Bett,“ seufzte der Haarschneider; ,schad
um die neue Wiasche®, die Haarschneiderin. ,Schad um den Tisch,
an dem ich solange gehobelt hab',“ klagte er. ,Schad um die
Windeln und Hemdchen in der Kommode®, sie. Dann zupfte sie
ihn am Rockkragen, fasste einen Mut und fragte, wie es wohl
wdre, wenn sie da eins von sich selber hineinlegten. Und lieB
ihn nicht antworten, ehe sie zu Ende gesprochen hatte. Wenn
der Sohn von einem solchen Vater wie Langbein und von einer
solchen Mutter, wie die Magd, ein Wasserkopf geworden sei, ob
es dann sein miisse, dass der ihre hinke oder eine schiefe Hiifte
mit auf die Welt bekdme. Das schien dem ganz verdutzten Riib-
samen einzuleuchten, er zeigte ein ziemlich aufgehelltes Gesicht,
doch konnte er nicht umhin, sich hinterm Ohr zu kratzen und
mit einer Querfalte auf der Stirn zu antworten, bevor er noch-
einmal die Verantwortung einer solchen Tat iibernehme, fahre er

aber nach Freiburg, wo er einen Universitdtsprofessor fragen
werde.
ooo

HENRY BORDEAUX"”

La fin du dix-neuvieme siécle est caractérisée en littérature
par une énorme production de romans, par la banqueroute du
naturalisme dégénéré (suivant le mot de J. J. Weill) en littérature
brutale, par l'influence des ceuvres venues d'Angleterre, de Russie,
de Scandinavie ou d'Allemagne. Pendant les dix premiéres années
du vingtieme siécle la production littéraire a augmenté encore:

1) D'apres les notes d’une conférence faite 2 Geneve, salle de I'Institut,
le 22 Juillet 1910.
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