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DER NEUE MENSCH15
EINE KOMISCHE GESCHICHTE von EMANUEL VON BODMAN

Der Haarschneider und Barbier Karl Rübsamen hat den
Seifenschaum in seinem neusilbernen Becken nicht immer so fein
säuberlich geschlagen, als man ihm nachrühmte. In seiner großen
Zeit, da er seinen Geist in den Dienst der Menschheit stellte, kam
es öfters vor, dass er ihn im Eifer des Gesprächs hoch über den
Rand an die Hose seines Kunden schlenkerte. Aber er verstand
es, ihn mit so artiger Verbeugung wegzuwischen, dass der
Bespritzte zumeist den halbgeformten Fluch verschluckte und den
Mund zu einem ebenso artigen Lächeln verzog.

So ist es auch dem Bildhauer Fritz Langbein ergangen, als
er zum erstenmal im Kabinett mit den grünen Türvorhängen saß
und ihm seine Backe darbot. Rübsamen musste es wieder
passieren, erhitzt über den neuen Ankömmling, ihm über die Serviette
weg den Stiefel gehörig zu besudeln, doch seine Entschuldigung,
das käme daher, dass man zu viele Bücher im Kopfe hätte,
vermochte es, den Aufgebrachten nicht nur zu besänftigen, nein, ihm
gar Neugier für den Mann einzuflößen, und so wurde der unliebsame

Zwischenfall Anlass zu einer Freundschaft, die den jungen
Künstler mit dem um etliche Jahre älteren und erfahreneren
Haarschneider in der Tulengasse für längere Zeit verband.

Fritz Langbein erlaubten es seine Verhältnisse nicht, jetzt
schon an die Ausführung seines Apoll zu gehen, und so musste
er sich begnügen, seinen Unterhalt in einem Grabsteingeschäft zu
verdienen und die Locke des im Geist bereits ausgehauenen Gottes
vorläufig auf seiner eigenen Stirn zu tragen. Um so freudiger
ergriff er die Gelegenheit, seine freie Zeit in der Gesellschaft eines
so belesenen und hochfliegenden Mannes wie Rübsamen zu ver-

nngen, mit ihm über die tiefsten Fragen des Lebens zu reden
und sich in gegenseitiger Aussprache über ihre Zukunftspläne zu
ergehen. Was hinwieder Rübsamen zu dem jungen Bildhauer zog,
war neben seiner Kunst vor allem sein hoher Wuchs, dessen
Ähnlichkeit mit dem Gliederbau unserer Altvorderen jedermann
in die Augen sprang. Schon bei seinem ersten Eintritt ins Kabi-

Neue Fassung.

3



nett brachte ihn seine bewegte Phantasie blitzschnell mit dem

Problem zusammen, dem er die längste Zeit über nachgehangen
hatte: der Verbesserung der Menschenart, ein Problem, das er so
lange musste liegen lassen, weil ihm das nötige Material zur
Ausführung fehlte. Er durfte ja keine Anwartschaft darauf erheben,
sich mit eigener Person an einem so edlen Zwecke zu beteiligen,
da er um die linke Hüfte schief geraten war, und seine Frau

desgleichen nicht, weil sie auf dem rechten Fuß ein wenig hinkte.
Noch weniger war mit den unharmonisch ernährten und gestalteten
Philistern des Städtleins, deren Köpfe in Ordnung zu halten ihn

die voreilige Bestimmung seines seligen Vaters und früheren
Geschäftsinhabers zwang, etwas anzufangen, ja, er bedauerte es

aufrichtig, sie in ihrem wahllosen und unbewussten Drang, ebenso
unharmonisch geartete Kinder in die an sich schon übervölkerte
Welt zu setzen, nicht häufiger aufhalten zu können, als es ihm
mit Hilfe von Broschüren, die er in seinem kleinlichen Nebenvertrieb

unterhielt, glückte.
Nun aber, seitdem ihm der Zufall eine Gestalt wie Langbein

zugeführt hatte, der nun als ständiger Abendgast in seinem

vom Haarsalon durch einen Vorhang getrennten Hinterstübchen
saß, fing er an, sich aufs neue mit seinem Lieblingsproblem
zu beschäftigen; zudem war es vor kurzem in der Zeitung von
einem Professor angeschnitten worden. Eines abends plagte es

ihn so, dass er beschloss, nicht mehr länger damit hinterm
Berg zu halten. Die ganze Zeit schon gab er zerstreute
Antworten, rückte mit seinem Stuhl hin und her und atmete heimlich

auf, als seine Frau in die Küche ging, einen italiänischen
Salat zusammenzubrauen. Rasch benützte er die Gelegenheit,
dem Freund seinen Plan vorzutragen. Der wollte zuerst den

Mund zum Lachen verziehen, aber nach einem Blick in
Rübsamens brennende Augen überkam ihn alsbald der gleiche Ernst,
und zu guterletzt ging er im Selbstzorne auf, am Ende des

Vortrags, der darin gipfelte: wer einen solchen Körper, wie er ihn
besäße, nicht in den Dienst der Menschheit stelle, begehe ein

schimpfliches Unrecht. So lange redete der Haarschneider auf
ihn ein, bis er selber begeistert war und einsah, was für Möglichkeiten,

die in ihm steckten, ihm das Schicksal bisher verborgen
hatte. Auch er ließ nun emsig das Zukunftsrädchen surren, zur
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eitlen Freude Rübsamens, der ihm einmal übers andere auf die
Schulter klopfte. Alle dabei aufkeimenden Bedenken machte ihm
der zu nichts; beantwortete die Frage, ob er denn glaube, dass
sich in einem Städtchen von kaum zwanzigtausend Einwohnern
ein Weib auftreiben lasse, das von entsprechendem Wüchse sei
und ohne weiteres den hohen Kulturwert ihres Ansinnens begreifen
werde, mit einem pfiffigen Ja; verscheuchte ihm die Angst vor
seiner Mutter, die gar nichts zu erfahren brauche ; zerstreute ihm
endlich die Sorge, wer am Ende den Geldbeutel öffnen müsse.
Denn weil er doch auch sein Scherflein beitragen möchte zur
Bildung eines neuen Menschen und seiner Frau ein kleiner Schreihals

im Hause nur willkommen sein könnte, würde er die
Erziehung eines solchen ganz allein auf seine Kappe nehmen, weil
er sich's zum Stolze anrechnete, wenigstens der geistige Urheber
und der Pflegevater eines Kindes zu sein, eines ersten ihrer Zeit
und wohl des einzigen in der Stadt, das mit Zielbewusstsein und
auf Grund der Erfahrungen der Wissenschaft aus dem trüben
Brunnen der Gattung gehoben sei. Er bestätigte sein redliches
Wollen mit einem Zitat aus einer Broschüre, die ihm der Lehrer
Weckerle geliehen und die er aus der Schublade hinter Messern
und Gabeln hervorkramte. Sie enthielt allerhand Auszüge aus
den Werken deutscher-Dichter und Denker. Er schlug sie auf
und legte den Mittelfinger auf eine Stelle, die von dem
Philosophen Nietzsche stamme, oder, wie er vertraulicher zu sagen
pflegte, dem Friedrich. „Über dich sollst du hinausschauen" —
hieß es da — „aber erst musst du mir selber gebaut sein,
rechtwinklig an Leib und Seele." Und dann: „einen höheren Leib
sollst du schaffen." Er klappte das Büchlein laut zu und sah
Langbein ins Gesicht. Dem waren nun die letzten Bedenken ge-
W'chen. Mit brennenden Augen und heißen Backen saß er da
und in überströmendem Gefühl drückte er Rübsamen die Hand,

rau Marie, die mit dem Salat anrückte, blieb verblüfft unter der
uchentüre stehen und wusste nicht, ob sie nun herein oder hinaus

sollte. „Bring ihn nur," rief ihr Mann, Gabeln hervorholend,
„in einem Jährchen wirst du etwas erleben." „Warum gerade in
einem Jährchen?" fragte sie. „Ach so!" lachte sie wehmütig und
ging eine Flasche Bier holen, welche die Beiden keineswegs aus
ihrer Stimmung brachte und sie selbst mit hineinriss, obschon ihr
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das Benehmen der Männer ein Geheimnis blieb, das diese auch

nicht zu lüften gedachten.
An jenem Abend suchte Fritz Langbein sein Bett später auf

als gewöhnlich ; wohl über eine Stunde saß er auf dem Fenstersims

und sah auf die Dächer hinaus. Neben dem Kamine des

einen glänzte, leicht vom Mondstrahl getroffen, der Blitzableiter;
mit Herzklopfen dachte er an Postmeisters Helene, die dort wohnte,
und fragte sich, was die wohl dazu sagen würde. Aber war sie,
die sich von ihrer dicken Mama wie ein Lämmchen am Bande

führen ließ und ihren Rat, ihm für einige Jahre den Laufpass zu
geben, gerade in der schönsten Zeit, treulich befolgte, nicht selber
schuld daran, dass er seinen Blick auf andere Dächer werfen
musste? Trotzig vergrub er sein Gesicht ins Kopfkissen, bis ihm
das Bild eines liebevolleren Mädchens die Lider schloss.

Es fiel ihm nicht leicht, dem Dienstmädchen, das er im Traum
gesehn, trotz wochenlanger Bemühung, in der Stadt zu begegnen,
und auf einem Spaziergang, den er mit dem Haarschneider zu
diesem Zwecke unternahm, wollte er beinahe verzagen, als sie

von ungefähr in einem Winkelgässchen unter einem Torbogen,
auf dem sich gurrende Tauben breitmachten, eine Magd von
beträchtlichem Gliederbau bemerkten, die eben dabei war, eine
Kohlenkiste von einem im Hof stehenden Wagen herunterzuheben.
Ohne lange Fisimatenten trat Rübsamen mit seinem Freund auf
sie zu, und sie wollten ihr behilflich sein, aber sie dankte mit
breitem Lachen, sagte, so was könne sie ganz allein und trug
stolz mit ausgestreckten Armen die Kiste ins Haus. Langbein
wehrte sich erst, als ihn Rübsamen mit dem Ellbogen stieß, er
meinte, ein so großes Frauenzimmer sei nicht sein Geschmack,
zudem sehe ihr Gesicht einem zwar rotbackigen aber etwas

schrumpfigen Apfel nicht unähnlich. Der Haarschneider schoss

in die Höh', maß ihn von oben bis unten mit verächtlich zuckenden

Mundwinkeln, hielt es indes für klüger, zu schweigen, was

er denn auch auf dem ganzen Heimweg tat. Nur beim Abschied

zupfte er verlegen an seinem roten Schlips und fragte Langbein,
ob er zu klein sei, für eine große Sache, die nicht allein ihn und
seine Frau, sondern die ganze Menschheit betreffe, ein Opfer zu

bringen, so dass ihm dieser halb eitel, halb gutmütig schließlich
doch die Hand hinstreckte, am meisten wohl in Anbetracht der
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Freude, die er einer stillen Familie bereiten könnte. Daraufhin
drückte Rübsamen so fest auf die Klinke seiner Tür und schlug
sie so vergnügt hinter sich zu, dass das blecherne Barbierbecken,
das als Schild darüber prangte, mitzuhüpfen schien.

Weniger fröhlich, als Rübsamen in sein Haus trat, verließ
mit Einbruch der Dämmerung Langbein seine Wohnung, um dem
Rat des Freundes, man müsse die Backe rasieren, so lange sie

nass sei, womöglich noch am selben Tag zu befolgen. Allein
nach zweistündigem Auf- und Abgehen im Winkelgässchen, wobei
er immer, wenn er vorbeikam, vergeblich durch den Torbogen
gespäht hatte, musste er sich anschicken, sie trocken und unrasiert
wieder heimzuführen. In der nächsten und in der dritten
Abenddämmerung ging es ihm nicht anders, und erst in der vierten
fügte es der Zufall, dass er unter dem Torbogen eine dunkle
Gestalt bemerkte, die eine weiße Schürze anhatte und ein wenig
nach Luft schnappte. Er trat näher und erkannte die Magd. Er
fragte sie, warum er ihr nicht hätte helfen dürfen, die Kiste ins
Haus zu tragen, worauf sie wieder ihr breites Lachen zeigte. Als
nun auch wegen seiner Unerfahrenheit das Gespräch ins Stocken
geriet, fielen ihm Worte ein, die er unlängst in einer Gartenwirtschaft

einen Feldwebel zu seinem Mädchen hatte sagen hören
und mit Hilfe seines Gedächtnisses gelang es ihm, die Magd in
die gleiche Stimmung zu versetzen, in die das Mädchen des
Feldwebels gekommen war. Ja, bevor sie wieder in die Küche ging,
versprach sie ihm, schon am Sonntag mit ihm auszugehen, da
sie froh sei, jetzt auch einen Schatz zu haben!

Rübsamens Ausspruch, auf Schönheit des Gesichtes käme es
nicht so sehr an als auf guten Wuchs, musste sich freilich Langbein

fest ins Gewissen prägen, um über diesen Sonntag
hinwegzukommen. Hatte ihn schon beim Gutnachtkuss, den ihm am

orabend Martha auf die Backe gedrückt, etwas gefröstelt, so

.e er noch weniger wie ein Freier drein, als er am
Nachmittag des besprochenen Tages mit ihr, die in ihrem besten Staat
und mit einem buntgeblümten Sonnenschirm prangte, zusammen
durch die lange Obstbaumailee schritt, auf der die Bürger und Bürgerinnen

des Städtchens mit Kind und Kegel, zu Fuß und im
Handwagen, ins Freie hinausspazierten. So ließ er sich nachher im
„Blauen Hut" auch nicht gerade gern zu einem Rundtanz bewegen,
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wogegen sie mit ihrem ganzen Gesicht strahlte, fest an die Schulter

ihres Schatzes angelehnt, wusste sie doch, was ihr noch nie
passiert war, dass sie jetzt von allen Tänzerinnen beneidet wurde,

er war ja der einzige bessere Herr im Saal und zudem passten
sie zueinander, da er beinahe ihre Größe erreichte. Sie schlug
auch später einem Soldaten, der's wagte, sie daraufhin anzureden,
einen weiteren Tanz aus und blieb ruhig bei ihrem Fritz, dem

der eine, wie er sagte, genug war, am Tische sitzen und begnügte
sich an der Musik, einem Schweinsrippchen mit Sauerkraut und

einer Flasche Limonade, die er auf Rübsamens Rat hin heute dem

Wein vorgezogen hatte. Zwar bekamen sie vom Nebentisch her
manches Spottwort darüber zu hören, worauf sie nicht einging,
während ihn der Gedanke an die große Sache, der er diente,
über Wasser hielt. An ihm stärkte er sich denn auch auf dem

Heimweg. Zudem dämmerte es schon beträchtlich und die allzu
bestimmten Gefühle verschwammen in das Gezweige der Bäume.
Martha dagegen schritt fest und befriedigt, als nach einer rechten
gemeinsamen Sonntagsfreude wie die Mädchen vor und hinter
ihnen mit ihren Liebhabern, an der Seite ihres Langbein daher,
und als die einen und andern die Straße verließen und ins
„Liebeswäldchen" bogen, in dem es an manchen Abenden auf allen Bänken
kicherte und zwitscherte, brauchte es für,.ihn geringe Mühe, sie

zu bewegen, auch noch nicht nach Hause zu gehen, sondern ihm
ins Liebeswäldchen zu folgen.

Die alte Uhr auf dem alten Schmelztorturm, die schon zu
manchem Menschenschicksal im Städtlein geschlagen hatte, verkündete

die zehnte Stunde, als Langbein, Tränen in den Augen, an die Tür
mit dem gelben Barbierbecken läutete, und zwanzig Minuten später
trug er zwar einen Vertrag, mit dem es ihm der Haarschneider
schriftlich gegeben, was er allenfalls auf sich nehmen sollte,
wohlgefaltet in der Rocktasche mit nach Haus, aber das vermochte
ihn nur zum Teil zu beruhigen; fast noch trauriger als zuvor
suchte sein andrer Teil sein Zimmer und das Bett auf und zog
die rötliche Decke ganz über den Kopf. Und Rübsamen, der sich,

wenn es niemand sah, schon die Hände rieb, musste sich wohl
oder übel darein ergeben, dass der Bildhauer nicht mehr mit der

Magd ausgehen wollte, da er doch Postmeisters Helene liebe und
nicht sie. Dafür nahm er diesem das Versprechen ab, abwech-
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selnd mit ihm jeden zweiten Abend, falls sie's nicht beide täglich
konnten, in der kleinen Weinschenke gegenüber dem Torbogen
zu verbringen und durch das Fenster zu spionieren, damit er
wenigstens sicher wäre, dass sie sich aus Langeweile keinen andern
zulegte — ein Verfahren, dem sie über einen Monat lang zu ihrer
völligen Zufriedenheit huldigten; sie sahen wohl hin und wieder
Martha mit einem Glas, um für ihre Herrschaft Bier zu holen,
über die Gasse gehn, doch kehrte sie allemal rasch zurück und
immer allein. Hin und wieder sprach Langbein auch ein gutes
Wort zu ihr, sagte, er hätte viel Arbeit bis zum Frühling, dann sei
es auch wieder schöner zum Spazieren, und sie nickte. Nur dürfe
sie, wenn sie sein Schatz bleiben wolle, am Sonntag nachmittag
nicht ohne ihn ausgehen, worauf sie erwiderte, sie bliebe gern zu
Haus, sie hätte es gut bei ihrer Herrschaft und dürfe am Sonntag
nachmittag im Zimmer sitzen mit ihrem Strumpf oder ihrer Nähterei.

Die Herrschaft, die das ganze Häuschen im Hof bewohnte,
bestand, wie Rübsamen sich auch anderweitig erkundigte, nur aus
einem alten kränklichen Herrn, derTauben züchtete, und seiner
wohltätigen Frau, dann aus einer Schwester vom Weißen Kreuz, die
im Erdgeschoß ihre kleine Wohnung hatte und manchmal heraufkam.

So war Misstrauen nicht am Platz, da Langbein zudem an
den nächsten Sonntagen sowohl am Vormittag Martha auf dem
Weg zur Kirche und von ihr nach Hause folgen musste, aus einiger
Entfernung, als auch ihr am Nachmittag im Vorbeigehen pfeifen,
zu ganz unregelmäßiger Zeit, worauf sie sich auch immer am
Stuben- oder Küchenfenster, mächtig erfreut, zeigte. Das ging so
bis zum vierten Sonntag, wo sie ihm auf dem Kirchwege begegnete

und ihn mitten auf der Straße stellte und ihn, Tränen im
Auge, mit Vorwürfen überschüttete und ihm Mitteilung machte,
zu was allem jener Abend im Liebeswäldchen geführt hätte.

»Wirklich?", rief er mit einer Miene, als hätte er ein Los
gewonnen, und erzählte der Verdutzten; sie brauche sich nur keine

p7e" zu machen, eine ihm befreundete Familie wäre froh, ein
egekind ins Haus zu nehmen, um es später zu adoptieren.

„Adoptieren!" nickte sie mit großen Augen und wesentlich
aufgehelltem Gesicht und sagte, ja, wenn es sich so verhielte, wolle
sie nicht mehr bös sein, sie werde mit ihrer Schwester auf dem
Land schon übereinkommen, dass sie einige Zeit bei ihr zubringen
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könne. Versöhnt umfasste sie seine Hand und fragte nur, warum
er denn gar nimmer mit ihr ginge, und da versprach er ihr, wieder

einmal mit ihr in den „Blauen Hut" zu gehn, wenn Tiroler
aufträten.

Damit war sie's zufrieden und ging.

Langbein aber schritt aus, was er konnte, um die Neuigkeit
in die Tulengasse zu bringen, und es behagte ihm gar wenig, sie

solange verhalten zu müssen, bis Rübsamen mit einem frisch
eingeseiften Leutnant fertig war. Nur ungern folgte er dem etwas

verlegenen Wink des Rasiermessers ins Hinterstübchen, wo er sich

ans Fenster setzte und zusah, wie im Höfchen draußen Frau
Rübsamen Schnecken einsammelte. Endlich hörte er nebenan den
Säbel klirren und die Bemeisterung der gegenseitigen Ungeduld
wurde den beiden durch die Freude an ihrem Erfolg reichlich
gelohnt an diesem Tage.

Zwar meinte Langbein, der Winter, der nun im Anzüge sei,
hätte viele Wochen und Tage, und um Ostern würden diese
beträchtlich länger werden, aber Rübsamen erwies sich als ein wahrer
Held in der Geduld. Durfte er doch sicher sein, dass bei einem

so strammen Mädchen vom Lande alles aufs beste ablaufen werde.
In bester Laune frisierte, coiffierte, seifte und rasierte er seine
Kunden, aß zu Mittag wie einer, der e:ip,en Preis gewonnen hat,
und abends las er oft mit Langbein in der Broschüre, wobei er
sich schon heimlich auf den nächsten Morgen freute. Er pflegte
nämlich noch fast bei Nacht aufzustehen und sich aus dem
ehelichen Schlafzimmer zu stehlen, um stillvergnügt mit Beil und Säge
und einer Laterne auf den Dachboden zu steigen, wo er in eine
kleine Kammer trat, die allerhand Gerümpel beherbergte, und die

er abschloss, sobald er drinnen war und auch, wenn er zum
Kaffee und ins Geschäft hinunter musste. Auf die Frage der Frau
Marie, die ihn einmal beim Hinausgehn ertappte, was er denn
da oben in aller Herrgottsfrühe zu klopfen hätte, gab er zur
Antwort, er mache ein Gestell für sein Haarwasser zurecht, eine

Erfindung von ihm, mittels derer er einiges Geld beiseite brachte.
So erschienen ihm die Winterwochen viel kürzer als Langbein,
der immer nur langweilige Grabsteine behaute. Ja, die Magd hätte
dem Frühling nicht ruhiger entgegensehen können als der
Haarschneider Karl Rübsamen.
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Um so länger erschien der Winter seiner Frau. Sie ting an,
der Heimlichtuerei ihres Mannes und der Dummheiten, die er mit
Langbein unterm Tische machte, überdrüssig zu werden : immer,
wenn die beiden ihr Kartenspiel, das den Abschluss des Abends
bildete, beendet hatten, nahm Rübsamen zwei Karten unter den
Tisch: einen Herzbuben und eine Herzdame und ließ den
Bildhauer ziehen. Zog er die Dame, dann wiegte Karl gelassen den
Kopf, zog er aber den Buben, schmunzelte er mit dem ganzen
Gesicht. Wenn sie ihn aber mit Fragen anbohren wollte, hielt er
sie mit einer fast feierlichen Handgebärde im nötigen Abstand.

Und mit Recht: denn so sehr er sich selber auf die fröhliche
Änderung freute, die seinem Familienleben bevorstand, hielt er's
für unziemlich, sich diesem persönlichen Gefühl in erster Hinsicht
hinzugeben. Er wusste zu gut, dass er und Langbein nur als
Werkzeuge der Menschheit anzusehen seien, und sie nahmen sich
in bescheidenem Stolz nie anders als solche, wie natürlich auch
die Magd ; wie hätten sie denn sonst die Berechtigung gehabt, sie
für ihre Tat zu gebrauchen.

Nun setzten die Bäume schon Laub an und Ostern ging
vorüber, ohne dass das Große, von dem sie immer sprachen und das
sich Frau Rübsamen lieber noch nicht ausmalte, eingetroffen wäre,
und da wurde sie denn doch verdrießlich. Da geschah es an
einem föhnlauen Samstagabend, während das Ehepaar nach dem
Nachtessen die Tulengasse hinabspazierte, um für den Sonntag
einen Napfkuchen zu bestellen, dass ihnen Langbein freudig
erregt entgegenkam und dem Haarschneider einen Brief in die Hand
drückte, so dass er ihn nach einem Blick auf den Stempel
zitternd aus dem Kuvert zog. Dann atmete er auf und schüttelte
Langbein, keines Wortes mächtig, die Hand, blickte seine Frau
verheißungsvoll an, indem er sich zugleich von ihr verabschiedete
und sagte, heute dürfe sie schon nicht unmutig werden, wenn er
mit Langbein ein Glas Wein trinken gehe und etwas später als
gewöhnlich nach Hause komme, wozu Langbein nickte. „Gern,"
sagte Frau Rübsamen und hinkte das Trittlein zu Schäfles Laden

inunter, den Kuchen zu bestellen.
Rübsamen aber zog den jungen Vater, der nicht ohne Stolz

war, mit sich fort, durch enge Gässlein, um mit ihm in eine kleine
Weinschenke einzufallen, der eine Mutter mit zwei hübschen, allein
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nur mittelgroßen Töchtern, wie er naserümpfend bemerkte,
vorstanden. Da suchten sie sich einen behaglichen Winkel aus und

tranken auf den Neugeborenen in aller Stille ein gutes Glas Meersburger

und berieten, was zunächst zu tun sei. Sie kamen zu dem

Entschluss — und Langbein übernahm's, den Brief zu schreiben —
den Säugling über einen Monat bei der Mutter zu lassen; vorher
dürfe sie um seinetwillen ihre alte Stelle, die ihr nicht verloren
ging, unter keinen Umständen antreten, Muttermilch sei nämlich
der Flasche durchaus vorzuziehen. Dann erst sollte sie wieder in
die Stadt fahren und den Buben selber mitbringen, und zwar bei

Nacht, weil sich verderblicher Klatsch erheben könnte, wenn
Rübsamen ins Dorf führe, um ihn zu holen. Seinen Freunden und
Bekannten, die von ihrer Tat doch keinen Begriff hätten, würde

er, sobald sie ihre Nase in seinen Topf stecken sollten, darunter
binden, er hätte ein Findelkind ins Haus genommen. Was wussten
die von der Menschheit! Er schenkte ein, und sie feierten ein
Fest, von dem niemand wusste, auch der Nebentisch nicht, der
aus jungen Beamten und Gymnasiasten bestand, und der, ohne
auf sie zu achten, zu johlen anfing. Da konnte der Haarschneider
denn doch nicht umhin, die Lippen zu der spöttischen Bemerkung
zu kräuseln, so ginge es in der Welt mit den großen Ereignissen:
diejenigen, die am nächsten dabei säßen, merkten nie etwas davon.

Als sich in dieser Nacht, etwas spät und aufgeräumt, Karl
Rübsamen an der Seite seiner Frau, die schon im guten Schlaf
gelegen hatte und ein wenig schnarchte, niederließ, dass sie

unwillig brummte, glaubte er, nichts könnte sie besser besänftigen,
als wenn er ihr jetzt sein Geheimnis, auf das sie schon so lange
gespannt war, mitteilte, weil ja auch keine Veranlassung vorlag,
es ihr noch länger zu verschweigen, und erzählte ihr kurz und

bündig, Langbein sei Vater geworden. Sie verstand nicht recht,

was er sagte, und gähnte ihn an, da klatschte er in die Hände,
bis sie wach war, und fragte, ob sie denn sein Geheimnis nicht
erfahren wolle. Rasch drehte sie den Kopf auf dem Kissen und
sah ihn an, ganz wach geworden. Und noch einmal erzählte er
ihr, Langbein sei Vater geworden und beabsichtige, ihnen das

Kind zu überlassen, da sie doch gerne eins in Pflege nähmen.
Frau Rübsamen zog den Mund schief und sagte, das wolle sie

sich noch gründlich überlegen, fragte, wen es zur Mutter hätte
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und ob dies das ganze Geheimnis sei. Da kochte er innerlich
vor Wut, doch bezwang er sich, zwinkerte mit den Augenlidern
und legte ihr insgeheim dar, wer der eigentliche, der geistige
Urheber des Knaben sei und wie er ihn mit Zielbewusstsein aus
dem Brunnen geschöpft hätte, damit er einst, wenn er in die
Gemeinschaft der Menschheit träte, alle durch Wuchs und Kraft
erfreue, bis dahin aber vertraue er ihn ihren Händen an, denn
er hätte ihr damit auch eine Freude machen wollen. Da war sie's
zufrieden und voll Vertrauen, ja, sie nahm seinen Kopf in die
Hände und küsste ihn zum Dank auf die Stirn. Und am andern
Tag, als die Morgensonne auf dem Fenstersims glänzte, befreundete

sie sich mit dem Gedanken, Pflegemutter zu werden, noch
mehr, und sie sah den Kleinen schon an ihrer Schürze hängen
und hörte ihn das Haus beleben.

Von diesem Morgen bis zu dem Abend, da er kommen sollte,
saß sie, wenn ihr Mann im Geschäft war, im Schlafzimmer, bei
verschlossener Tür, und nähte. Karl, der einmal klopfen und
fragen kam, was sie treibe, gab sie, ohne dass es ihr einfiel, zu
öffnen, gedehnt zur Antwort, das gehe ihn gar nichts an, sie frage
ihm in der Früh' auch nicht nach. Da guckte er durch das
Schlüsselloch und sah allerhand Weißes am Boden liegen, rieb
sich die Hände und ging pfeifend wieder hinunter. Es ließ sich
ja alles aufs beste an.

Endlich, als es an der Zeit war, brachte Langbein gegen
Abend einen Brief von der Magd, mit der Nachricht, dass sie um
halb zehn Uhr am Bahnhof eintreffen werde und hinter den
Fliederbüschen am Paketraum auf sie warten wollte. Das gab
eine große Aufregung ins Haus. Die Kartoffeln in der Küche

rannten gehörig an, der Schaum im Barbierbecken sprang mehr
s einmal an die Erde, Rübsamen rannte einmal übers andere

au ,n Dachboden und Frau Rübsamen an ihre Kommode, wo
sie eine Schublade, zu der sie den Schlüssel immer bei sich trug,
weit aufmachte. Um dreiviertel auf neun Uhr war alles bereit in

er Ecke ihres Schlafzimmers, und es fehlte nur noch der An-
omm ing. Da stand ejn selbstgezimmertes und blau lackiertes
eines Bett mit einem Tüllvorhang, der über drei halben hölzernen

Fassreifen angebracht war; da stand ein selbstgezimmerter
einer Tisch mit einer Mulde in der Mitte, in der Kugeln auf

13



kleine Finger warteten; da stand ein Gemisch von Stuhl und Kiste
mit einem Töpflein unter dem Sitz. Das war das Werk
Rübsamens. Und nun erhielt das Bett eine kleine Seegrasmatratze,
die überzogen sein wollte; ein warmes, weiches Kopfkissen; ein

Leintuch und eine wollene Decke. Das war das Werk Frau
Rübsamens. Die Pflegeeltern standen gerührt, und er legte den Arm
um ihre Schulter.

Glock neun klopfte Langbein an den Fensterladen des Hinter-
stübchens. Er war über den Hag geklettert und hatte, da es nach

Regen aussah, seinen Havelock an. Auch Rübsamen holte seinen
Mantel und wollte hineinschlüpfen, als Langbein vorschlug, sie

möchten tauschen, und so zog er den fadenscheinigen Mantel des

Haarschneiders an und dieser den Havelock. Dann brachen sie

auf, nach hinten hinaus, durch das Höfchen, durch einen langen
dunklen Gang zwischen Fässern hindurch und schlängelten sich

so auf weniger betretenen Gleisen nach dem Bahnhof zu. „Es
gibt eine dunkle Nacht," unterbrach Langbein das Schweigen.
„Ja," war die ganze Antwort. Bald lag der Bahnhof vor ihnen.
Sie stellten sich in den bewussten Fliederbüschen auf und warteten,
ohne ein Wort zu reden. Einem Kind, das ihnen Wachsstreichhölzer

anbot, kehrten sie, um ja nicht erkannt zu werden, den
Rücken. Der Zug pfiff herein, Rübsamen nickte vor sich hin und
sah Langbein bedeutsam an, der Zug hielt, und nach einer Weile
kam die Magd mit einem Armkorb auf die Fliederbüsche zu. Auf
ein Zeichen Langbeins trat sie näher und machte es unauffällig
mit der Begrüßung. Da bemerkte sie Rübsamen. „So, Ihr seid's?"
sagte sie zu ihm, den sie nur einmal gesehen hatte, an der Kohlenkiste.

Er nickte kurz. „Wo haben Sie ihn?" fragte er rasch,
„doch nicht etwa da drinnen?" und wollte in den Korb blicken.
„Langsam," sagte sie, indem sie behutsam den Deckel zurückschob

und ein Bündel herausnahm. Sie fragte, ob er ihn selbst

mitnehmen wolle. „Gewiss, geben Sie ihn nur her!" rief er leise

und nahm ihn ihr ab. Sie meinte, er sei noch etwas klein, aber
das werde sich schon machen, der Kopf hätte bereits die richtige
Größe. „Wie bei allen Germanen," sagte der Haarschneider und
betrachtete das Kind im fernen Schein einer Laterne. Zufrieden
schlug er den Zipfel des Havelocks darüber, steckte der Magd ein
Päckchen in die Tasche und drängte zum Aufbruch. Langbein
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sprach noch ein oder zwei Worte mit ihr, dann lief er, den
Haarschneider einzuholen, während die Magd nach ihrem Koffer in
den Gepäckraum trat.

Gehlings schlugen die beiden den gleichen Weg ein, den sie
gekommen waren, und das stellte sich als klug heraus: kaum
nämlich befanden sie sich in dem dunklen Gang, als es unter dem
Havelock zu greinen anfing. Langbein, der bis dahin stillen
Gedanken nachgehangen, wurde heiter. Er musste an eine
Geschichte aus der Fibel denken: ein Knabe hatte seinem Nachbarn,
dem Jäger, seinen sprechenden Staren gestohlen, da verriet ihn
der Vogel, den er in der Tasche versteckt hielt, unversehens,
indem er seinen Spruch rief: „Jakob, wo bist du?" Ähnlich, nur
weniger menschlich, greinte es unter dem Havelock.

Unter der hintern Haustür wartete bereits Frau Rübsamen.
„Habt ihr ihn?" fragte sie leise. „Pst," flüsterte ihr Mann und
drängte in die Stube. Dann verriegelte er vorsichtig die Tür und
stellte sich breit vor seine Ehehälfte hin. „Wir haben ihn, wir
haben den neuen Menschen," rief er befreit aus, indem er den
Zipfel des Havelocks lüftete. Frau Rübsamen nahm ihm das Bündel
ab, fasste es am Patschhändchen, aber es begann zu schreien,
worauf sie's ins Schlafzimmer trug, in das kleine Bett. Langbein
und der Pflegevater mit einer Kerze folgten. Frau Marie wickelte
es auf, und nun musterten ihn alle drei wie einen Rekruten. Der
Haarschneider schien nicht unzufrieden; da bemerkte Langbein zu
seinem Leidwesen — und bekam dafür auch einen stechenden
Seitenblick — der Kopf sei im Verhältnis zum übrigen Körper
freilich etwas groß. Frau Rübsamen sagte dafür, das solle gar
nichts schaden, im Anfang seien viele Kinder so, und kitzelte den

üben, dass er lache, was ihm aber nicht im geringsten einfiel.
'e meinte, er sei müde von der Eisenbahnfahrt, holte nagelneue
indeln aus der Kommode, und die beiden Väter hielten es nun

ur angemessen, ins Hinterstübchen hinüberzugehen, wo sie vor
angbeins Aufbruch noch einen Rettig aßen und ein Glas Bier

dazu tranken.
Als der Haarschneider darnach ins Schlafzimmer trat, bedeutete

ihm seine Frau, die schon im Bett lag, das Kind sei
eingeschlafen und er solle es ja nicht stören. Mit verhaltener Kraft
zog sich der Pflegevater aus, und bald zogen die Atemzüge der
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Familie in leisem Dreiklang durch das dunkle Zimmer. In der
Stille der Nacht aber, nachdem er an einem schrecklichen Traum
aufgewacht war, hatte Rübsamen keine Ruhe. Er stand auf und
trat mit dem Leuchter an das Bettlein in der Ecke und zog leise
die Decke vom Körper des Schlafenden. Behutsam fasste er das

dünne Handgelenk mit zwei Fingern und befühlte den Puls, worauf
er zufrieden nickte. Dann betrachtete er, etwas scheu, das kleine
Wesen näher, besonders seinen Kopf, und dachte an die Worte
Langbeins, die ihm einen Stich versetzt hatten. Freilich stand der

übrige Körper zum Kopf in einem noch unfertigen Verhältnis,
aber auf einmal fiel ihm ein befreiender Gedanke ein; er holte
aus dem Nähkorb seiner Frau ein Metermaß. Ihm fehlte noch
etwas. Leise schlich er hinaus, über den Flur, trat ins Hinter-
stübchen und kramte in der Tischlade herum und fand schließlich
unter dem vergilbten Papier, auf dem die Gabeln lagen, was er
brauchte: Einen Ausschnitt aus dem Seeblatt, den er aufbewahrt
hielt und der ein Bericht war eines Karlsruher Professors über
den Schädelbau der Menschenrassen, versehen mit den dazu
gehörigen Zahlen. Mit wachsender Aufregung, die ihn nicht merken
ließ, dass er nur im Nachthemd war, setzte er sich an den Tisch
und las und grübelte wohl eine Viertelstunde lang. Als er des
Gelernten sicher zu sein glaubte, ging er mit dem Kerzenstummel
und dem Ausschnitt wieder hinüber, nahm die Meterrolle und
maß den Kopf des neuen Weltbürgers nach allen Richtungen,
behutsam, ohne dass er wach wurde. Dann kletterte er befriedigt
in sein Bett und blies das Licht aus, und auf die schlaftrunkene
Frage Maries, was er mache, gab er die tröstliche Antwort: „Freu'
dich, er ist ein echter germanischer Langkopf." Und fügte hinzu,
es müsste sich auch das Naturgesetz verkehrt haben, wenn dem

nicht so wäre, da er mit Langbein alles so weislich erwogen
hätte.

Auf diese frohe Erkenntnis hin fasste er den Vorsatz, nichts

zu unterlassen, was der vorläufig körperlichen Entwicklung des

kleinen neuen Menschen dienlich sein konnte, und Frau Rübsamen,
die am andern Tag nach einem beiderseitigen fröhlichen Aufstehen

— waren sie doch gleichsam über Nacht Eltern geworden —
musste ihren Kübel lauwarmen Wassers, mit dem sie anrückte,
um den Sohn zu baden, ausgießen und Rübsamen den Kübel
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reichen, der darauf bestand, die jungen Deutschen dürften den
alten, die jeden Morgen ein kaltes Flussbad genommen hätten,
nicht nachstehen, und selbst in die Küche ging, wo er den Hahnen
aufdrehte und frisches Wasser laufen ließ. Erst als sein Finger
das Gefühl hatte, dass es kalt genug war, füllte er den Kübel
damit und trug ihn ins Schlafzimmer zurück und zwang sie, den
Buben rasch zu entkleiden, bevor das Wasser wieder lau werde.
Sie sagte, sie wasche die Hände in Unschuld und übergab ihm
den Nackten, dem er Nase und Maul zuhielt, worauf er ihn
eintauchte, damit sich das Blut gehörig in Umlauf setze. Frau
Rübsamen war es recht, inzwischen ein Handtuch holen zu müssen;
darin hüllte er den roten Krebs ein und frottierte ihn mit
Wohlgefallen, und nun durfte sie ihn ins Bett legen und ihm die Flasche
reichen, die er mit einer wahren Gier austrank, um darauf in
einen tiefen Schlaf zu verfallen, über den die besorgte Pflegemutter
sehr glücklich war.

Leider lagen eine Woche später die sechs Pfund unverändert
auf der Küchenwage, trotz der gesunden Behandlung, die ihnen
zuteil wurde, und als in der übernächsten Woche der Zeiger noch
keinen Unterschied angab, ging der Haarschneider denn doch
bedenklich umher, zumal schmerzte es ihn, dass sich Langbein kaum
und immer nur flüchtig sehen ließ, woraus er nicht recht klug
wurde. Eines Abends beschlich ihn sogar ein schwarzer Gedanke;
er fragte sich, ob sich Langbein seines Sohnes schämte, weil er
gar nicht wachsen wollte. Er trat ins Schlafzimmer und nahm
Hagen — er hatte diesen Namen für ihn gewählt — noch einmal
est aufs Korn, mit dem Resultat, dass er über den Freund die
chseln zuckte. Auch Frau Rübsamen, die voll Zuversicht war,

meinte, es wäre das nicht schön von ihm, so wenig zu kommen,
g!11

so mehr versprachen sich die Pflegeeltern, zusammenzuhalten.
e setzte sich mit ihrem Strumpf ans Bettlein und sang, und er

g'ug ins Gärtlein, wo er eine Latte, die am Boden lag, ergriff,
un aus welcher er, eins vor sich hinpfeifend, ein kleines Holz-
sc wert schnitzte, das er Hagen in den Arm legte. Frau Rübsamen
sang noch immer. Es sei recht, sagte er, dass sie bei Stimmung
p1' n"r *ra6te er, ob sie statt des weichlichen Singsanges — dem

i.e c en _VOn ^en blauen Guckäuglein — keinen Bardengesang
wusste. Sie schüttelte den Kopf, sie kannte keinen — Bardengesang.
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Auch er wusste keinen auswendig, dafür fiel ihm der Vers eines

wackeren Vaterlandsliedes ein, das sie im Turnverein sangen. Er
setzte sich damit an die andere Seite des Bettleins, hob den Finger
und begann:

„Wo Mut und Kraft in deutscher Seele walten
Und sie stimmte mit ein, soweit sie folgen konnte. Er aber sang

das Lied zu Ende und heftete dabei die Augen fest in die seines

Sohnes, als sollte die Kraft seiner Stimme und das Feuer seines

Blickes auf Lebzeiten in den kleinen Wurm überfließen. Hagen
lag sehr still da, ohne viel Verständnis; nur eine Fliege, die sich
ihm auf die Unterlippe gesetzt, schnappte er und verschluckte sie

bedächtig.
Fast noch mehr als über Langbeins Ausbleiben wunderte

sich das Ehepaar Rübsamen darüber, dass sich die Zahl der Kunden

in letzter Zeit bedenklich verringert hatte. An einem Samstagabend,

während er über der Kasse saß, stieg es dem Haarschneider
heiß unters Haar. Nicht einmal soviel Wochenverdienst zählte er
auf den Tisch, als er damals der Magd für ihre Beteiligung an
seinem Werk in die Hand gedrückt hatte, Er fragte sich, ob im
Städtlein eine Krankheit, eine Epidemie umgehe, die die Leute

ans Haus fessle. Aber davon müsste er doch als einer der ersten
Kenntnis erhalten haben. Seine Frau schüttelte auch den Kopf,
und konnte es gar nicht herauskriegen, womit es nur zusammenhangen

möge, bis der Lehrer Weckerle, der noch kurz vor Tor-
schluss kam, um sich noch rasch auf den Sonntag rasieren zu
lassen, in höchst unliebsamer Weise das Rätsel löste. Als er nämlich

sein Stoppelkinn hinstreckte und in den Spiegel blickte, fiel
ihm die niedergeschlagene Miene des Haarschneiders auf; erfragte,
was ihm denn fehle und erhielt zur Antwort: „Schlechte Geschäfte"
und die Klage, so weichlich seien die Menschen heutzutage, dass

sie sich aus Angst vor etwas stärkerem Regen als gewöhnlich,
abhalten ließen, auszugehen. Weckerle räusperte sich und sagte,

er soll sich nur ja nicht einreden, der Regen sei schuld daran,

wenn die Leute nicht zu ihm kämen, und teilte dem Erschrockenen

mit, was man sich von ihm in der Stadt erzähle: nämlich, er hätte
ein uneheliches Kind gemacht und dazu was für eins! und es ins
Haus genommen, und viele seiner Kunden seien deshalb zu seinem

Konkurrenten in der Wiesengasse, den sonst keiner mochte, ge-
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strömt, mit und ohne Regenschirm, je nach dem Wetter. Der
Haarschneider wischte sich die Stirne und beteuerte seine Unschuld,
aber Weckerle streckte die flache Hand unter dem weißen Mantel
hervor und sagte, er solle sich doch nicht so verstellen, er müsse
doch eingestehn, dass ihm das „Findelkind" mit seinem großen
Kopf und seinen kurzen Beinen wie aus dem Leib geschnitten
ähnlich sehe. „Schweigen Sie!" pfauchte Rübsamen und musste
sich mit aller Klugheit zurückhalten, dem falschen Freunde nicht
eins ins Maul zu schneiden, anstatt ihm die Serviette abzubinden.
Der stand auf und fuhr sich, hochzufrieden, dass er nicht der
Vater war, über sein sauberes Kinn, zog die Uhr, bezahlte und
verlangte seine Broschüre zurück; dabei konnte er's nicht
unterlassen, zu bemerken, wenn er sie besser gelesen hätte, würde er
sich's mit seiner schiefen Hüfte nicht haben einfallen lassen, das
zu tun, wessen ihn die Leute bezichtigten. Da schrie Rübsamen
seiner Frau, erzählte ihr, wie man ihn verleumdet hätte, und sie
beteuerte so unbefangen, ihr Mann sei nur der Pflegevater des
Findelkindes, dass der Lehrer doch etwas unsicher den Hut
aufsetzte und sich mit freundlichem Gruß empfahl, die Broschüre in
der Tasche.

Der Haarschneidçr trat unter die Tür und fragte sich, ob der
nun auch nicht mehr kommen werde. Da schlenderte der Leutnant

Hoch, der täglich um diese Zeit das Kabinett zu betreten
pflegte, des Wegs daher, und Rübsamen lächelte höflich und
dachte, der nütze ihm mehr als der Lehrer. Aber wie musste er
sein Gesicht verziehen, als jener auf seinen schönen Gruß und
seine freundliche Handbewegung hin in seinen steifen Kragen
achte, er mache ja nette Geschichten, und vorüberging. Das war
enü ^aarschneider denn doch zu viel, er ging ins leere Kabinett

zurück und ließ sich in einen Stuhl fallen, und er wäre da wohl
nge sitzen geblieben, hätte ihn nicht noch im rechten Augenblick
ang ein aufgesucht. Nicht zu seinem Trost: anstatt Zeit zu finden,

i m sein Herz auszuschütten, musste er dem Bildhauer ins Schlaf-
®'£en> 'n die Ecke, wo ihm dieser die Hand auf die

c u er egte und ihm betrübliche Dinge sagte, über die
Rübsamen ganz kleinlaut wurde. Sie weihten seine Frau ein, die
wein e, un zuletzt beschlossen die drei, den Doktor Weißschädel
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kommen zu lassen, der ein menschlicher Arzt sei, mit dem man

ruhig sprechen könne.
Rübsamen, der ganz niedergeschlagen war, ging an diesem

Abend sehr früh zu Bett, ohne die Ecke auch nur eines Blickes

zu würden; er biss die Zähne zusammen und schlief wacker in
den Sonntag hinein, so dass er kaum noch in sein Gehröcklein

schlüpfen konnte, als der Doktor läutete. Nach einigen Worten
hinüber und herüber stellte der Doktor seinen silberbeschlagenen
Stock ab, zerdrückte seinen Zigarettenstummel und trat mit dem

Haarschneider an das selbstgezimmerte Bettlein in der Ecke und
schüttelte alsbald den Kopf. „Ist's einer?" fragte Rübsamen hastig.
Der Doktor nickte. Da holte Rübsamen sein Schnupftuch hervor
und fragte, ob man denn gar nichts dagegen tun könnte, mit
kalten Bädern, Waschungen, örtlicher Behandlung, um das Übel

zu heben. „Hol' doch ein Flacon meines Haarwassers," sagte er
zu seiner Frau, das wirke so gut auf die Kopfhaut. Frau
Rübsamen lief, aber der Arzt sagte, sie sollten sich doch keine
unnütze Mühe geben, ein Wasserkopf sei angeboren, und er
versuchte, sie zu beschwichtigen und meinte, es sei ja nicht ihr eigenes

Kind. „Das allerdings nicht", sagte der Haarschneider. „Gewiss

nicht," schloss sich Frau Rübsamen an und fragte, was sie
denn nur machen sollten. Da gab ihnen der Herr Doktor
Weißschädel den Rat, es ins Findelhaus zu bringen, wenn sie nicht
warten wollten, bis es eingehe, was sowieso nicht mehr lang,
daure.

Nun brauchte der Milchmann in der Frühe keine Flaschen
mit Kindermilch mehr ins Haus zu bringen, gewöhnliche sei für
einen Wasserkopf gut genug, meinte Frau Rübsamen, und

Rübsamen hatte auch nichts dagegen einzuwenden. Er saß im Hinter-
stübchen am Tisch und zeichnete die Figur der Magd, die er sich
fest ins Gedächtnis geprägt hatte, auf ein Blatt Papier, daneben die

Figur Langbeins, so gut er konnte, und als dritte fügte er die

Hagens hinzu und stützte den Kopf in die Hand: er konnte und
wollte das Resultat seiner Rechnung nicht begreifen. Er fing an.
Hagen zu hassen, zumal er auf seine Kunden wie eine
Vogelscheuche wirkte. Schließlich musste man doch zu essen haben.

Anderseits wollte er den Leuten nicht zu einem wohlfeilen
Spass verhelfen, wenn er ihn nach dem Findelhäuschen brächte.
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da er ja im voraus doch nicht wissen konnte, ob sie dann wieder
kämen.

So war denn infolge all dieser Umstände die Trauer im Hause
Rübsamen nicht sehr groß, als sich Hagen in der Nacht vom
Samstag auf den Sonntag auf den Weg nach Walhalla gemacht
hatte. In aller Gemütsruhe stieg der Haarschneider in die
Dachkammer hinauf und zimmerte eine längliche Kiste zurecht, die er,
wie es sich gehörte, schwarz anstrich, und am Montag ging er,
ihn mit Erlaubnis der Polizei an der Kirchhofmauer begraben,
wobei ihm Langbein und der Geselle des Totengräbers behilflich
war. Trotz der frühen Stunde, die sie gewählt, hatte sich eine
Anzahl Neugieriger in der Nähe versammelt und sah zu. Er
augte und erkannte zwei seiner abtrünnigen Kunden. Nach dem
Begräbnis traten beide auf ihn zu und schüttelten ihm die Hand.
Und kaum befand er sich wieder im Kabinett, als sie auch
eintraten, der Bäckermeister Schäfte, um sich rasieren, der Metzger
Möhrle, um sich den Bart schneiden zu lassen. Und gegen Mittag
war das Kabinett wieder voll wie in früheren Tagen. Einer um
den andern kam wieder, auch zur Freude Langbeins, der im Hinter-
stubchen saß, damit das Ehepaar nachher beim Mittagessen nicht
so verlassen wäre. Nur als er durch das Loch im Vorhang den
Postmeister hereinkommen sah, der sich gelassen in einen Stuhl
versenkte und nach einem Witzblatt verlangte, regte sich in ihm
die Galle, und er wünschte ihm und seiner gestrengen Gemahlin
je einen fetten Engerling in die Suppe.

Nach einigen Tagen hatte Rübsamen fast alle seine Kunden
wieder. Nur der Leutnant Hoch kam nicht wieder, obwohl im

tädtchen bekannt geworden war, dass der Haarschneider in der
u engasse die Holzplatte unterm Spiegel mit einer Marmorplatte

^rsetzt und auch sonst einige neue Tiegel und Pomadentöpfe an-
esc äfft hatte, was sich der Lehrer Weckerle nicht zweimal

sagen ließ.

.^er Wenn auch Rübsamen seine verlorenen Schafe nun
wie er unter seiner Schere versammelt hatte und am Sonntag

er sc onste Braten auf dem Mittagstische dampfte, so freute sich
oc nur sein Magen darüber; am Herzen, da nagte heimlich ein
urm un keines von den Gläschen Wein, die er in Gesellschaft

ang eins, den noch immer das Kartenspiel mit ihm verbunden
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hielt, bisweilen trank, vermochte es, das bissige kleine Tier zu
verscheuchen. Vergaß er's hie und da im Wirtshaus, daheim in
der halbverödeten Wohnung machte es sich bald wieder bemerklich.

Frau Rübsamen sann und sann, wie sie ihm helfen könnte
und fand doch kein Mittel, war ihr ja selber nicht geheuer zu
Mut und ihre Miene, die verbreitete nicht eben Trost.

Da geschah's, dass das Ehepaar an einem Abend vor dem

Ausziehen an das Bettlein in der Ecke, das fortzutun bisher keines

von beiden den Mut gehabt hatte, zu stehen kam und
hineinstarrte. „Schad um das Bett," seufzte der Haarschneider; „schad
um die neue Wäsche", die Haarschneiderin. „Schad um den Tisch,
an dem ich solange gehobelt hab'," klagte er. „Schad um die
Windeln und Hemdchen in der Kommode", sie. Dann zupfte sie

ihn am Rockkragen, fasste einen Mut und fragte, wie es wohl
wäre, wenn sie da eins von sich selber hineinlegten. Und ließ
ihn nicht antworten, ehe sie zu Ende gesprochen hatte. Wenn
der Sohn von einem solchen Vater wie Langbein und von einer
solchen Mutter, wie die Magd, ein Wasserkopf geworden sei, ob
es dann sein müsse, dass der ihre hinke oder eine schiefe Hüfte
mit auf die Welt bekäme. Das schien dem ganz verdutzten
Rübsamen einzuleuchten, er zeigte ein ziemlich aufgehelltes Gesicht,
doch konnte er nicht umhin, sich hinterm Ohr zu kratzen und
mit einer Querfalte auf der Stirn zu antworten, bevor er noch-
einmal die Verantwortung einer solchen Tat übernehme, fahre er
aber nach Freiburg, wo er einen Universitätsprofessor fragen
werde.

HENRY BORDEAUX1'
La fin du dix-neuvième siècle est caractérisée en littérature

par une énorme production de romans, par la banqueroute du

naturalisme dégénéré (suivant le mot de J. J. Weiß) en littérature
brutale, par l'influence des œuvres venues d'Angleterre, de Russie,
de Scandinavie ou d'Allemagne. Pendant les dix premières années

du vingtième siècle la production littéraire a augmenté encore:

') D'après les notes d'une conférence faite à Genève, salle de l'Institut,
le 22 Juillet 1910.
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