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Ausdruck rein und wahrhaftig war und fast beispiellos dasteht, so

verschimpfiert werden
Van Gogh hat sein Leben für eine Idee eingesetzt, und wer

ihn verunglimpft, verunglimpft den Geist des Künstlers überhaupt.
Nichts lag Welti ferner als dies. Er kennt Van Gogh nicht.
Wer ihn aber kennt, der hat die Pflicht, für ihn einzustehen,

und zu sagen, dass Welti sich geirrt hat. Hier zu schweigen, wäre
eine Sünde wider den heiligen Geist.

ZÜRICH ERNST WÜRTENBERGER

Wir halten damit die Akten über Van Gogh nicht für geschlossen.
Der Zorn, mit dem er auf der einen Seite verfolgt wird, die Begeisterung,
die man ihm auf der andern zollt (beide weisen auf eine bedeutende
Erscheinung im Kunstleben hin) werden weder durch Welti noch durch Würten-
berger erklärt. Eine eingehende kritische Würdigung Van Goghs wird jedem
Leser gerechtfertigt erscheinen. die Redaktion.

ANMERKUNGEN ZUM ROSENKAVALIER
(OPER UND KONZERT VI)

Unserm heutigen Geschlechte — diese Beobachtung drängt sich
gebieterisch auf — begegnet bei der Betrachtung und Wertung musikdramatischer
Novitäten eine fundamentale Befangenheit. Wir fragen zuerst nach der
Lebensdauer des Werkes, die Prognose quält uns in höherem Maße als eine
sorgfältige Diagnose. Der Grund dafür erscheint allerdings ehrenvoll und
ethisch berechtigt. Das Theater ist zeitlos, ewig, unvergänglich. Wenn wir
nun den Werken unserer Zeitgenossen als dem sublimierten Geist der
Epoche eine Wirkung auf ferne Generationen wünschen und erhoffen, so
liegt darin eine Sehnsucht nach Immortalisierung unserer eigenen
Empfindungswelt, die nichts anderes bedeutet als eine persönliche Interpretation
der alten Sentenz : ars longa — vita brevis. Es gibt aber auch einen andern
Standpunkt der Betrachtung. Sehen wir uns doch einmal dieses Repertoir
an, das die Opernbühne als eisernen Bestand durch die Dezennien trägt.
Neben den großen Meisterwerken wie viel Kleines, wie viele Zufallswirksamkeiten.

Dafür liegen die schönsten Provinzen abseits der Heerstraße:
ein „Corregidor" von Hugo Wolf, ein „Barbier von Bagdad" von Cornelius
sind schon heute seltene Vögel im Schwärm der Melodien. Deshalb kann
es für ein Bühnenwerk niemals einen tötlichen Vorwurf bilden, wenn man
ihm nur eine begrenzte Lebensdauer zuspricht. Nun darf ich es auch sagen:
der Rosenkavalier von Richard Strauss wird nur eine kurze Weile leben,
sein unerhörtes Leuchten wird noch für uns eine kurze Weile leben, sein
unerhörtes Leuchten wird noch für uns eine schöne Erinnerung sein, sein
Blühen ist dem Aufbrechen jener „victoria regia" zu vergleichen, die allen
Glanz und allen Schmelz der Farbe auf kurze Stunden vereint.

* **
Wenn das Temperament allein den Bühnenkomponisten schüfe, so

würde Richard Strauß der geborne Musikdramatiker sein. Seine Karriere
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als Opernkomponist bietet da interessante Einblicke. Von dem prähistorischen
Guntram und der pamphletistischen „Feuersnot" sehen wir hier ab. Wie
bezeichnend ist es dagegen, wenn Strauß in der Salome und in der Elektra
Wortdramen ohne wesentliche Änderungen neu bearbeitet, also Werke,
deren dramatische Wirkung von vornherein für ihn durch Aufführungen bis
in alle Einzelheiten zu konstatieren war. Welcher wirkliche dramatische Pfadr
finder hätte je so gehandelt? Nachdem nun Strauß in der Elektra sich in
den Stil Hugo von Hofmannsthals eingefühlt, ihm eine Musik für seine
„Komödie" geschrieben, wechselten die beiden die Rollen und der Dichter
schenkte ihm eine Komödie für Musik.

Noch selten schienen von Anbeginn die Voraussetzungen für ein
Gesamtkunstwerk in so hervorragender Weise erfüllt: Dichter und Komponist
von erlesenem Rang, jener von einem Stilgefühl, das den Anforderungen
des Musikers wohl Rechnung tragen konnte, und als dritter im Bunde der
geistvolle Wiener Roller, bei dessen Entwürfen die Schönheit und die
Charakteristik auf gleichen Schalen des Geschmackes ruhen.

Zu allen Sensationen, die schon in der Vereinigung dieser künstlerischen
Individualitäten liegen mussten, gesellte sich nun noch bei dem Komponisten
jene höchste Sensation der — wohlgemerkt nur zeitweiligen — Einfachheit,
jener höchste Bluff — man darf bei der unendlich zielbewussten Propaganda
des Komponisten für sein Werk das Wort ruhig riskieren — beinahe
volksliedhafter Anmut und mozartisch gewandter Ritornelle.

* *
*

Hugo von Hofmannsthal erzählt uns im Rosenkavalier die Geschichte
einer Frau, der Feldmarschallin Werdenberg, die ihrem jungen Liebhaber,
dem Grafen Octavian, der in ihren Armen ein tirocinium eroticum
deliziösester Art erlebte, in der Stunde, da sie einen Wink des Schicksals darin
zu sehen glaubt (es scheint mir dieser Punkt bislang in der psychologischen
Würdigung dieser vortrefflichen Gestalt nicht gebührend berücksichtigt
worden zu sein) zu einer lieben und anmutigen Braut verhilft. Es ist die
Geschichte einer Resignation, nicht jener falschen mit dem süßlichen Glänze
der Märtyrerkrone gezierten, sondern einer aus tiefster Erkenntnis des
menschlichen Herzens sprossenden, mit dem Leben lebendig rechnenden
Erfahrung. Und der feinste Zug liegt wohl darin, dass diese Resignation
nicht erst dem fait accompli, der offenbarten Liebe Octavians und Sophiens
gegenüber beginnt, sondern in hellseherischer Klarheit vor der Sendung
des Rosenkavaliers, da der Junge den Schmerz der Geliebten, ihr
antizipiertes Trennungsweh nicht zu begreifen vermag.

Ein lyrisches Motiv also, eine stille, schöne Frau, die ein ganz klein
wenig über das Leben lächelt, da ihr große Tränen in den klugen Augen
stehen. „als wie halt Männer das Glücklichsein verstehen. In Gottes
Namen.")

Das Porträt dieser Frau hat Strauß mit den lebensvollsten Zügen
gemalt. Das Resignationsmotiv, das über den ersten Akt wie ein lichter Regenbogen

gespannt ist, gehört zu den schönsten melodischen Eingebungen des
Werkes. Im satten E-dur des Orchesters, das eben noch die süßen Schauer
der Liebesnacht schilderte, tritt es zunächst auf. Späterhin erhebt es sich
wieder in dem Dialog der Liebenden. Von einer rührenden Entsagung zeugt
sein Auftreten in dem kristallenen C-dur nach dem Lever der Fürstin („den
Grafen Octavian bitf ich Ihm auf") und beim Schlüsse des Aufzugs, da sie
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dem kleinen Neger die Rose übergibt (in diesem Augenblick vollzieht sie
das schwere Opfer) blüht es im zartesten Pianissimo des Orchesters auf
worin ihre Töne wie stürzende Tränen klingen.

Die Fürstin bildet auch die Seele jenes wonnigen Terzettes, das uns
im dritten Akt, da keiner es mehr erwartet, auf eine kaum geträumte Höhe
des Qenießens führt. * **

Die Intrigue wird eingefädelt durch den Baro n Ochs von Lerchenau'
die komische Hauptfigur des Werkes. Hier gilt es nun zwischen dem Anteil

des Dichters und jenem des Komponisten wohl zu unterscheiden. Meiner
Empfindung nach beansprucht die Figur trotz ihrer ausführlichen
Charakterisierung (deren handgreiflichste, die arg priapische Erzählung von den
Vergnügungen des Barons am häuslichen Herd, bei unserer Aufführung,
leider zugleich mit der anschließenden Tezettinostelle dem Rotstift zum
Opfer fiel) und ihres bedeutenden Umfanges bei Hofmannsthal keineswegs
eine die Haupthandlung benachteiligende Funktion. Anders bei der
Vertonung. Hier gilt nun wirklich das Wort: „c'est le ton qui fait la musique."
Wie bei diesem zweifelhaften Kavalier die Manieren nur äußerer Firnis sind,
so sinkt nach den ersten, floskelhaft eleganten und gespreizt wichtigen
Themen des Barons das musikalische Niveau aller Szenen, in denen jener
auftritt, mit einer unheimlichen Schnelligkeit. So gelangen wir denn bald,
nachdem die sporadischen Walzerrhythmen im ersten Akt immerhin noch
Haltung bewahrten, zu jenem zweifelhaften Walzer des zweiten Aktes, bei
dem es dem guten Ochs ebenso kannibalisch wohl zu sein scheint, als uns
eine steigende Ungeduld und Unzufriedenheit befällt. Die Wirtshausszenen
des dritten Aktes erhalten durch die durchgehende Verwendung eines kom-
pleten Bühnenorchesters eine Iilusionsfähigkeit, der man ihre Länge
dennoch nicht verzeiht. Dagegen ist die Sortie des Ochs (der C-dur-Waizer)
— ich weiß für diesen terminus technicus aus der Operette keinen Ersatz —
trotz der äußern Wirksamkeit für mein Gefühl die ärgerlichste Stil-Escamo-
tage in dieser Oper. * **

„Die Zeit, die ist ein sonderbar Ding". Dieses Wort aus dem Räson-
nement der Marschallin gewinnt für Richard Strauß eine besondere Bedeutung.

Der Rosenkavalier verdankt seine exorbitante Länge vor allem dem
Umstand, dass der Komponist die reale Zeit einfach auf die Bühne
überträgt. Da finden wir nichts von jener die Vorgänge zusammendrängenden
Technik, die ein unumgängliches Gegenwicht der ausgesprochenen
Gefühlsmomente in der Oper ist, sondern alles wird mit einer minutiösen
Umständlichkeit vor uns ausgebreitet. Diese Schwäche hängt wiederum mit
einer Spezialität der Straußschen Begabung zusammen, dem raffinierten
Sinn für die charakteristische Darstellung von Episoden. In diesem Betracht
bedeutet die musikalische Schilderung des Levers bei der Fürstin — ein
feiner kulturhistorischer Exkurs Hofmannsthals — einen Höhepunkt witziger
Karikatur. Welch geistvoller Einfall, die italiänische Arie des Sängers von
billiger Parodie freizuhalten : man darf sich in einem Werke, das von Musik
lebt, nicht über Musik— même d'autrui —lustig machen. Wie ist der
Leierkastenton in der professionnellen Bettelei der adeligen Waisen getroffen,
dazu der Jahrmarktstimbre des Tierhändlers und die von der Pracht ihrer
Hüte entzückte Putzmacherin. Vielleicht das Genialste findet man in der
Darstellung des italiänischen Intrigantenpaares.
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Diese glatte Geschmeidigkeit voll dämonischer Ahnungen, die dann im
Vorspiel des dritten Aktes und der anschließenden Pantomime mit ihrer
grotesken Spukhaftigkeit breiter ausgeführt werden, ist echtester Strauß.

* **
Der Eindruck des Werkes beim Vorüberziehen? Wie der Schauplatz

der Handlung sich aus dem höchsten Glanz zur Unwirtlichkeit des
Gasthauses wendet, so steigen wir musikalisch immer tiefer.

Der erste Akt, unbedingt der bedeutendste, im goldenen Schlafgemach
der Fürstin, birgt auch musikalisch reines Gold. Den zweiten mit der
ungemein — auch musikalisch — dekorativen Überreichung der silbernen
Rose wird man in seiner ersten Hälfte als Silber gelten lassen dürfen.

Im dritten haben wir es, gleich wie mit dem Pseudomariand! und den
verdächtigen Gestalten, mit Simili-Werten zu tun, aus deren bunter, doch
verwirrender Fülle uns erst der Auftritt der Marschallin — wie leuchtet das
Orchester hier gleich wieder auf — spät, doch nicht allzuspät erlöst.

* *
*

Die Aufführung an unserer Bühne war eine künstlerische Tat ersten
Ranges. Bei einer solchen Leistung, wo jeder mit voller Hingabe an das
Kunstwerk sein bestes einsetzt, hieße es alle kränken, wollte man einzelne
erwähnen. Wenn ich für Lothar Kempter, dem der Rosenkavalier den Ehrendoktor

eingetragen hat, eine Ausnahme mache, so geschieht es nur, weil
die Dankbarkeit der Hörer in seiner vorbildlichen Arbeitsfreude und
begeisterten Leitung gewissermaßen ein Symbol des guten Geistes unserer
Opernbühne erblicken durfte.

ZÜRICH HANS JELMOLIn
SCHAUSPIELABENDE

An drei Abenden war Agnes Sorma der Gast des Züricher
Stadttheaters. Sie ist über die Jahre der Jugend längst hinaus; aber ihre Kunst
ist nicht gealtert. Die Stimme hat einiges von ihrem frischen Klang
eingebüßt ; aber die Seele vibriert noch immer in ihr und diese Beseeltheit durchdringt

das ganze Spiel als lebendiges Fluidum.
Es war vor wenigen Jahren in dem von Reinhardt seinem Deutschen

Theater angegliederten Kammerspielen einer der größten Erfolge der Sorma,
als sie die Frau Alving in Ibsens Gespenstern verkörperte. Moissi war
ihr Partner als Oswald. Wie unvergleichlich einfach dieser in der so leicht
zu virtuoser Detailmalerei des Krankheitsbildes verführenden Rolle ist;
wie er in der furchtbaren Tragödie der Mutter, einer wahren Schmerzensmutter,

die Protagonistenstelle läßt: das steht uns vom letztjährigen Gastspie!

Moissis in hellster Erinnerung. Jetzt sah man auch die Frau Alving
der Sorma, und man verstand wohl, dass die Berliner Kritik sich bewundernd
vor dieser Leistung geneigt hat. Freilich, dass von einzelnen Beurteilern
gleich alle sonstigen berühmten Darstellerinnen der Frau Alving beiseite
geschoben wurden, um der Sorma den Prinzipat einzuräumen, scheint mir
übertrieben zu sein. Die feste, bestimmte Art, mit der die Lehmann als
Kammerherrnwitwe dem Pastor Manders im ersten Akte klaren Wein
einschenkt und seiner oberflächlichen Beurteilung der Situation im Haus Alving
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