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KUNSTBETRACHTUNGEN EINES
NICHTZÜNFTIGEN

Ich frage nicht: was ist Kunst? Bei solchen Definitionen
kommt nicht viel heraus. Aber die Frage liegt nahe, was
verlangen wir von der Kunst, was soll sie uns bieten? Die Antwort
lautet sehr verschieden. Es gab eine Zeit, wo uns die Kunst
das Schöne darstellen sollte — ich rede hauptsächlich von der
bildenden Kunst, Malerei und Bildhauerei. Das Schöne als solches
existiert nicht, nur Gegenstände der Sinne können schön sein.
Die Kunst sollte also Schönes in irgend einem Gegenstande
darstellen. Aber da sind die Niederländer, auch Hogarth, die uns
Gegenstände darstellen, wie ein Zechgelage in einer Kneipe, einen

Jahrmarkt mit betrunkenen Bauern, noch Schlimmeres, was an
und für sich gewiss nicht schön ist, und dennoch schätzen wir
diese Bilder hoch und haben unsere Freude daran. Es ist also
noch etwas anderes darin als das Schöne oder auch nur die schöne

Darstellung.
Nun kommt die Landschaftsmalerei. Im Anfang malte man

eine Landschaft nicht mit der Absicht, ein getreues Abbild einer
in der Natur vorfindlichen Landschaft zu geben; der Maler
verbesserte sie nach seinem Geschmack, bildete sie gewissermaßen
selbst. Und das ist von Bedeutung. Hatte nun die Erfindung der

Photographie einen Anteil an der sich ändernden Beurteilung, oder
lag es in der Zeit, an der außerordentlichen Entwicklung der
Naturwissenschaften um die Mitte des vorigen Jahrhunderts? Wie bewunderte

man vorher, in der Jugend der älteren noch lebenden

Zeitgenossen, die Landschaften der Düsseldorfer und Münchener Schule!
Die künstlerische Anordnung, die Harmonie der Farben, die gesättigten

Farben! Sie waren, sind es noch, dem Auge wohltuende
Gemälde, ein Schmuck der Galerien und Zimmer, die man immer
mit Vergnügen betrachtet. Waren sie aber wirklich naturgetreu?
Die Frage wurde immer lauter gestellt; zu oft musste man mit
nein antworten, und man verlangte mehr und mehr Naturwahrheit

in erster Linie. Diese Forderung hatte ihre Berechtigung,
aber wie weit? Hat die Kunst nur die Aufgabe, die Natur genau
abzubilden, eine photographische Aufnahme zu liefern?
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Hier liegen zwei zu weiterer Entwicklung treibende Momente,
ein objektives und ein subjektives. Jenes führte zur Hell- und
Freilichtmalerei, dieses zum Impressionismus. Beide, weil neu
und im Werden, sind notwendig zur Übertreibung geneigt, und
führen auch auf falsche Bahnen. Und anderseits hängt alles von
der Persönlichkeit des Künstlers ab.

Nehmen wir das erste: kann die Natur, zunächst die
Landschaft, so auf der Leinwand wiedergeben werden, wie sie uns in
der Wirklichkeit erscheint? Ich sage nein. Die Zeichnung wohl,
sie kann eine getreue Darstellung eines vorliegenden Gegenstandes,
einer Landschaft geben. In der Farbe wird dies für die Landschaft nie

zu erreichen sein. Das Licht in der jreien Natur, die Lichtstärke
der Farben lässt sich nicht auf der Leinwand widergeben, die

Farbenwirkung ist eine andere. Das hellste Weiß auf der
Leinwand ist trübe im Vergleich mit dem Weiß des frischgefallenen
Schnees. Und die Nebeneinanderstellung der Farben Gehen wir
in den Garten, wo Blumen in verschiedensten Farben ohne Wahl
durch- und nebeneinander stehen, auf Wiesen und Hochalpen, wo
an der Schneegrenze die Sonne in wenig Tagen einen Blumenteppich

von unvergleichlicher Schönheit und Farbenpracht
hervorzaubert. Wir genießen diese, ohne dass das Auge den mindesten
Misston empfindet, wenn gleich die grellsten, als unverträglich
bezeichneten Farben sich berühren. Und auf dem Bilde? Wie sorgfältig

studiert und wählt der Maler seine Farben, da er weiß,
welch schlechten Eindruck sich störende Farben hervorrufen. Das
ist mit ein Beweis, dass Licht und Farbe in der freien Natur
anderen Eindruck auf das Auge, unser Empfinden machen, als auf
einem Bilde.

Ist die vollständige Naturtreue auf dem Bilde nicht zu
erreichen, soll man deshalb aufhören darnach zu streben, auf Natur-
'wahrheit verzichten? Ganz gewiss nicht, aber es ist eben die

Aufgabe des wahren Künstlers, die Möglichkeit des Erreichbaren

zu erkennen und nicht überschreiten zu wollen, innerhalb dieser

das höchstmögliche zu leisten. Und ist Naturwahrheit, so sehr

wir sie fordern, das Höchste und Einzige? Der Bildhauerei ist es

möglich, sie vollständig zu erreichen, den menschlichen Körper
zum Beispiel in fast mathematischer Genauigkeit in Marmor
darzustellen. Haben wir nicht in Kunstausstellungen Kadaver gesehen,
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die in erschreckender Treue den Leichnam eines an Schwindsucht
gestorbenen jungen Menschen zeigten? Was mögen sich die

Verfertiger solcher Arbeiten gedacht haben! Und sind das vielleicht
Kunstwerke? — Die Freilichtmalerei entsprang der Erkenntnis der
angegebenen Verhältnisse, sie hatte und hat ihre Berechtigung.
Wir verdanken ihr leider nur seltene, aber wirkliche Meisterwerke
der modernen Malerei. Natürlich schlugen viele den neuen Weg
ein, die nicht schnell genug laufen zu können glaubten, um die
Anderen zu überholen, das Allerneueste und Unerhörtes, nie
Gesehenes zu leisten, Da sahen wir wahrhaft helle Bilder, die fast

nur weiße und gelbliche Töne zeigten, die reinste Weißbinderarbeit

und Flachmalerei. Und auf sogenannten Kunstausstellungen
machten sie sich oder machen sich noch breit. Sie würden mir
einen verwunderlichen, komischen Eindruck gemacht haben, wenn
sie nicht im Kreise des lieben Publikums, sogar sich Kritiker
Nennender, Beifall fänden und noch finden.

Schließlich hätte es doch kein Maler zu einer photographisch
genauen Abbildung gebracht, namentlich wenn die Farbenphoto-
graphie auf der Höhe stände, die Farben so genau wie die Zeichnung

wiedergeben zu können. Und wäre es auch seine wirkliche
Aufgabe gewesen? Wäre das höchst Erreichbare für den Künstler,

ein photographischer Apparat zu sein? Das doch nicht, man
achtete sich wohl höher. Man wurde Impressionist!
Impressionismus wurde das Modernste. Wenn ich das Wort richtig
verstehe, so heißt es doch nur, dass der Künstler so bildet oder
nachbildet, wie er es mit leiblichem oder geistigem Auge sieht,.
den Eindruck wiedergibt, den der Gegenstand seiner Sinne oder
Phantasie auf ihn gemacht hat; dass der Künstler das Recht für
sich in Anspruch nimmt, so zu bilden, wie er seinen Gegenstand
auffasst. Wenn meine Auffassung des Impressionismus richtig
ist, dann stelle ich mich vollkommen auf dessen Standpunkt. Ich

gestehe unbedingt jedem Künstler, jedem Individuum oder jeder
Persönlichkeit das Recht zu, so zu gestalten, wie er es empfindet;
ich beanspruche das auch für mich, das zu sagen und so zu sagen,
was und wie ich denke. Dann ist der Impressionismus aber auch

der einzig richtige Standpunkt des bildenden Künstlers, des Dichters,

des denkenden Menschen. Dann tritt die Persönlichkeit des

Künstlers hervor, die in dem von ihr Geschaffenen zum Ausdruck
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gelangt, diesem seinen Wert erteilt. Aber dann ist auch der
Impressionismus nichts Neues, sondern so alt als die Kunst selbst.
Zu allen Zeiten haben die schaffenden Künstler, nicht die Schüler
oder Nachahmer, das Beste aus sich selbst genommen und
ausgegeben. Unter dieser Annahme wird es ein Leichtes sein, uns
zu verständigen, klar und scharf zu sagen: was soll die Kunst?
was verlangen wir, dass sie uns gebe?

Es könnte ein Leichtes sein, wenn neben dem Tag nicht die
Nacht stände und die Dämmerung dazwischen. Wir wissen, dass

wir nur im Tageslicht richtig und scharf sehen, bei Dämmerung
die Gegenstände in Feld und Wald uns in wunderlichsten
Gestalten erscheinen und foppen, in völliger Nacht wir gar nichts
mehr sehen. Die Welt, in der wir leben, der Schauplatz unserer
Tätigkeit und einziger Gegenstand einer möglichen Erkenntnis,
sie ist uns durch die Sinne gegeben, und nur in der sinnlichen
Anschauung ist ein Gegenstand wirklich. Wir wissen aber auch,
dass die Welt, wie sie uns erscheint, nicht die reale Welt sein

kann, sondern nur deren Erscheinung. Und hier scheidet sich die

Auffassung im Tageslichte von der Auffassung in der Dämmerung
und im nächtlichen Dunkel. Die wissenschaftliche Forschung
vollzieht sich in ersterem. Was wir erforschen und erkennen können,
durch Erfahrung und verstandesgemäßes, logisches Denken, sind die
Gesetze der Erscheinungen, deren durchgängig gesetzmäßig
bestimmter Zusammenhang. Das Wesen der Dinge, das wirkliche
Geschehen, kann nicht in einer Anschauung liegen, in einer solchen
erkannt werden. Wir können nur den Versuch machen, dieses

im Denken, im widerspruchfreien Denken so zu konstruieren,
dass die Erscheinungen daraus abgeleitet werden könnten. Wie

weit der Mensch damit kommen kann, wird niemand zu bestimmen
sich vermessen wollen; aber das „ignorabimus" müssen wir so
entschieden zurückweisen, wie die vermessene Behauptung, die

Welträtsel gelöst zu haben. Solche Versuche können immerhin

nur zu Denkmöglichkeiten führen, die aber, eben um als solche

gelten zu können, denkbar, das heißt frei von Widersprüchen sein

müssen. Und diese Versuche haben ihre Berechtigung und ihren
Wert, indem sie auch für die strenge Wissenschaft brauchbare
Hypothesen liefern können ; vor allem aber zur Kritik und Abwehr
phantastischer, mystischer Vorstellungen und Hypothesen dienen.
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Rettungslos verfällt diesen der Mensch, wenn ihm die sichere
Stütze fehlt, die allein eine auf dem Boden der Erfahrung stehende
und durch strenges Denken gefestigte Weitanschauung geben kann.
Deshalb glauben und versuchen so viele zur Befriedigung ihrer
Gemüts- und Gefühlsbedürfnisse auf anderem Wege zur Erkenntnis

des Un- oder Übersinnlichen zu gelangen. Man glaubt an das

„Hereinragen" der unsinnlichen in die sinnliche Welt, eine sonderbare

Vorstellung! Als ob beide nebeneinander bestünden und
nicht die unsinnliche Welt die sinnliche sei, sofern sie erscheint.
Diese Leute glauben auch in der Dämmerung, im völligen Dunkel
sehen zu können durch innere Erleuchtung, im ekstatischen sich
Versenken und Aufgehen im Unendlichen, im Göttlichen, mittelst
besonderer, zum Beispiel intellektueller Anschauung, des bekannten

Analogon des hölzernen Eisens. Es ist hier nicht der Ort und
würde zu weit führen, näher hierauf einzutreten, auf die Ursachen
des modernen Hinneigens zu mystischen, okkultistischen Ideen,
was Hand in Hand auch mit dem wieder stärkern Hervortreten
religiöser Bestrebungen geht, und deren Einfluss auf Kunst,
Wissenschaft und öffentliches Leben. Ich erwähnte es nur, um
zum voraus dem Einwand zu begegnen, als ob ich die Gemütsund

Gefühlsseite des menschlichen Empfindens vernachlässige;
das ist durchaus nicht der Fall, ich erkenne deren Berechtigung
vollkommen an, halte aber dafür, dass sie zu ihrem Recht kommen

könne, auch ohne den Verstand und das klare Denken zu
verabschieden.

Wenn der bildende Künstler den Gegenstand so wiedergibt,
wie er ihn sieht, so kommt es vor allem darauf an, wer der ist,
der sieht. Wenn ein Dutzend Menschen irgend etwas betrachten,
sehen sie es im allgemeinen auf die selbe Weise. Bringt nun ein
Dutzend-Mensch, der zeichnen und malen gelernt hat, dieses auf
die Leinwand, so wird es auf dem Bilde nicht mehr, eher weniger
enthalten. Da zeigt uns ein wahrer Künstler den selben Gegenstand,

den er auf die Leinwand gebracht hat; er erscheint jetzt als
ein anderer, wir sehen ihn mit den Augen des Künstlers,
bekommen eine andere Auffassung. Der Künstler hat es so mit
seinem geistigen Auge gesehen, er zeigt es uns von einem höheren
Standpunkt, erhebt uns über die gemeine Auffassung, die nur von
dem rein sinnlichen Eindruck auf unser Auge bedingt war. Und
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dieses gilt, mag der Künstler einen Gegenstand der Natur, einen

Vorgang aus dem menschlichen Leben, ein Gebilde seiner Phantasie

darstellen. Er erhebt sich über einen photographischen
Apparat und das Kunstwerk steht höher als eine photographische
Abbildung. Es hat noch einen geistigen Inhalt, den der Apparat,
eine Maschine, seiner Arbeit nicht geben kann, und dieser stammt
von dem Künstler, ist dessen Auffassung nach seiner Persönlichkeit.

Daran knüpft sich eine Betrachtung, die uns noch weiteres
erklärt. Ich sah im Luxemburg in Paris ein großes, modernes
Bild, auf das mich ein tüchtiger Maler und Kenner besonders
aufmerksam machte. Es stellte zwei Männer dar, die in einem

Zimmer, bei geöffnetem Fenster, im hellsten Tageslicht den
Parkettboden bearbeiteten. Unbedingt musste ich zugeben, dass Zeichnung,

Licht und Farbe meisterhaft ausgeführt waren. Einen
geistigen Inhalt hatte es nicht, man bedauerte beinahe, dass ein
so eminentes Können an einen so nichtssagenden Gegenstand
verschwendet war. Der Maler erschien nur als Virtuose. Aber
ein Virtuose ist nicht immer ein Künstler in der höheren
Bedeutung des Wortes. Wir wissen das von Virtuosen auf der
Geige und dem Klavier. Jenes Gemälde war ein Meisterwerk der
Technik, der Hell - Lichtmalerei ; es war in jeder Hinsicht
sorgfältigst studiert und ausgeführt. Aber das ist nicht Sache des
Impressionisten. Man verstand und versteht unter Impressionismus

doch nicht ganz dasselbe, was ich oben als solches
bezeichnet habe.

Impressionist soll nicht der sein, der nur den Eindruck wiedergibt,

den sein Gegenstand auf ihn gemacht hat, sondern den

augenblicklichen Eindruck, dem er sich reflexionslos hingibt,
indem dieser gewissermaßen eine Eingebung, eine plötzliche
Erleuchtung darstellt. Dann wirft er diese frischweg und ohne
Bedenken auf die Leinwand; eingehendes Studium seines
Gegenstandes und sorgfältige Ausführung hält er für überflüssig, sogar
für seiner unwürdig. Das hat aber für uns seine Bedenken.

Technik und Ausführung, namentlich die Farben, werden wir
nicht zu bewundern haben, aber die Eingebung. 1st diese eine

höhere, so gehört das in die Mystik, die wir hier beiseite lassen.

Sie ist also, wenn sie einen Wert haben soll, die Eingebung seines
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Genies, die der Künstler uns vorführt. Die Genies des vorigen
Jahrhunderts, die wir erlebt, haben uns Alten gegen diese etwas miss-
trauisch gemacht. Und merkwürdig! Vom Genie von Leuten,
wie zum Beispiel Goethe und Wagner, die dachten und arbeiteten,
wurde weniger gesprochen, sie standen dafür zu hoch. Aber der
blöde Enthusiasmus und die literarische Reklame-Pauke übertäubte
alles, in Bewunderung des „genialen Ichs" Schellings und anderer
Romantiker, von Nietzsche neu aufgelegt und übersetzt: des
„vornehmen Ego". Was haben wir von diesen gelernt, was haben

sie uns begreiflich gemacht, inwiefern unser Denken, unsere
Weltanschauung geläutert, berichtigt? Dieser Impressionismus musste

notwendig und bald in eine andere Bahn führen. Der Ton wurde
nicht mehr auf die Wiedergabe des Gegenstandes gelegt, der den

Eindruck hervorgerufen hatte, sondern auf den Eindruck selbst
als innere Stimmung des Künstlers; auf die Idee, welche die

Erleuchtung dem Künstler gegeben, sagen wir auf den geistigen
Inhalt, der in dem Bilde zum Ausdruck kommen sollte. Diese

Wandlung brachte eine neue Gefahr mit sich, die zum Nieder-
und Untergang einer Kunstrichtung führen muss, wenn die
Persönlichkeit des Künstlers nicht auf der Höhe steht, ihr das klare
Denken fehlt. Man gerät in die Symbolik. Nichts leichter als

Symboliker und „Unerratbarer" zu sein, um so leichter, je schwächer
und unklarer das Denken ist. Dann wird kein verständiger Mann
etwas verstehen, was er ja auch nicht soll. Und Symbolik ist
das Grab jeder Kunst und Philosophie.

Ein Symbol ist ein Zeichen für eine Vorstellung, der kein
sinnlicher Gegenstand entspricht, keiner sinnlichen Darstellung
fähig ist. Es spielt in allen Religionen und religiösen Gemeinschaften

seine Rolle. Allen Religionsgenossen, allen Mitgliedern
einer religiösen und geheimen Gesellschaft ist es verständlich.
Was soll aber die Symbolik außerhalb dieser Sphäre? Sie ist
dann mehr oder weniger ein Rätsel-Aufgeben, und Rätsel-Raten; im
Ernst kann man doch das keinem verständigen Manne zumuten,
er hat besseres zu tun. Wer etwas anderen mitzuteilen, zu sagen
können glaubt, der soll es in klaren und deutlichen Begriffen
ausdrücken, dann kann er verstanden werden. Wer sich der

Symbolik bedient, wird leicht in Verdacht kommen, dass er jenes
zu tun nicht imstande, es für ihn unaussprechlich sei. Nun reicht
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unsere Sprache vollkommen aus, alles auszusprechen, was,
allerdings nur in klarer, deutlicher Weise, gedacht und vorgestellt
werden kann. Unklare, verschwommene Gedanken, Vorstellungen
und Gefühle lassen sich freilich nicht deutlich ausdrücken, sie
sind unaussprechlich und deshalb behält deren Besitzer sie besser

für sich. Außerdem ist es gewiss ein ebenso törichtes Unterfangen,
„Unaussprechliches" in Wort, Bild oder Gleichnis aussprechen,
als sinnlich Undarstellbares in einem Gemälde, also sinnlich,
darstellen zu wollen, zum Beispiel eine Symphonie oder eine

mathematisch-physikalische Hypothese. Unvereinbares,Widersprechendes,
also Undenkbares dennoch zu denken, ist immer das Bestreben

sogenannter Dichter-Philosophen gewesen, oder geistreicher Schriftsteller,

wenn einer zum Beispiel bei der Betrachtung eines
gotischen Turmes diesen enthusiastisch mit „gefrorener Musik"
vergleicht. Kein lapsus calami, sondern intellectus.

Die Malerei kann jeden sinnlich wahrnehmbaren oder
wahrgenommenen, jeden sinnlich vorstellbaren und vorgestellten Gegenstand

darstellen, durch Zeichnung und Farbe, und zugleich damit
alle möglichen Gemütsstimmungen und Gefühle in uns erwecken.
Alle Seelenzustände des Menschen, Schmerz, Freude, Trauer, alle
Leidenschaften, alles was uns bewegt im Menschen, in der Gesellschaft,

es erscheint in den Menschen und ihrem Zusammensein,
also in sinnlichen, wahrnehmbaren und darstellbaren Formen, und
wir erkennen es durch Deutung, deutlicher als durch Vermittlung
der Sprache, da es in der Anschauung gegeben ist. Das Bild
zum Beispiel, das den Mönch Arbues darstellt, wie er eine Ketzerfamilie

zum Feuertode verdammt, erfüllt uns mit Entsetzen, mit
Grauen vor dem finsteren Fanatismus dieses Menschen, in dem
jedes menschliche Gefühl erstickt ist; aber auch mit wenig
wohlwollenden Betrachtungen über eine Institution, die solches
ermöglichte und begünstigte. Keine noch so lebhafte Beschreibung
des Vorganges könnte einen so starken Eindruck auf uns machen,
als dieser in der Anschauung gegebene. Je kräftiger der Künstler
diesen geistigen Inhalt des Bildes in der sinnlichen Darstellung
zum Ausdruck, je deutlicher und unmittelbarer er diesen uns zum
Bewusstsein bringt, aber auch je höher in ethischer und ästhetischer

Hinsicht die zugrunde liegende Idee steht, um so höher
werden wir das Kunstwerk werten. Wozu nun die Symbolik in
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der Malerei? Insofern sie religöse - dogmatische Vorstellungen
betrifft, lasse ich sie beiseite. Was und wie will der Maler uns
in sinnlicher Form vorführen, zum Bewusstsein bringen, verdeutlichen,

was mit der Erscheinung und sinnlichen Gegenständen
nichts zu tun hat, also in diesen nicht zum Ausdruck kommen
kann? Will er uns Rätsel aufgeben? Milde gesagt, hat das keinen
Sinn. Es ist eine Verirrung, die auf der Unfähigkeit des Künstlers

beruht, klar und deutlich zu denken. Hätte er wirklich
bedeutende Gedanken und Ideen, so würde er Mittel und Wege
finden, sie in dem sinnlichen Bilde uns klar vorzuführen, oder
sein Denken müsste ihm sagen, dass solche Gedanken keine
sinnliche Darstellung zulassen. Bei unklarem Denken ist es möglich,

dass ein Maler wirklich glaubt, er hätte einen „tiefen Sinn"
in seiner Schilderei verborgen. Er täuscht sich und das Publikum.
Wie der „unerratbare" Nietzsche den Deutschen das „tiefste Buch"
geschenkt hat. Wenn jemand, vor einem Bilde stehend, sagen muss:
„ich verstehe nicht, was das vorstellen soll, der Meister mag es wissen,"
so ist das wohl die schärfste Kritik des Bildes und des Meisters.

Die Musik, ich rede nur von Instrumentalmusik, kann keinen
sinnlichen Gegenstand abbilden und darstellen, überhaupt nichts
Bestimmtes, keine Begriffe. Sie kann nur die mannigfaltigsten
Gefühle und Gemütsstimmungen erregen, die aber zugleich von
der Individualität des Hörers abhängen, von dessen individueller
Empfänglichkeit, je nachdem gewisse Saiten in ihm ansprechen
und mitklingen. Und deshalb kann ein Individuum dem andern

nur im allgemeinen, was es empfunden und gefühlt, mitteilen;
dieses ist dann in der Tat in gewissem Sinn „unaussprechlich",
es hat eben mit Begriffen nichts zu tun. Wie nun Maler sinnlich
Undarstellbares dennoch dem Beschauer in sinnlicher Form
vorführen wollen, so glauben Komponisten ganz bestimmte Vorgänge
und Vorstellungen in dem Hörer erzeugen zu können durch

Musik, die doch nur Gefühle hervorrufen kann. Beide
Bestrebungen entspringen demselben unklaren Denken. Wenn nun
Komponisten dem Hörer ihrer Tonmalereien einen bedruckten
Zettel in die Hand geben, damit er wisse, was er dabei zu denken

habe, so würde es sich empfehlen, symbolischen Bildern einen

solchen Zettel anzuhängen, damit man wissen könne, was sich

der Maler dabei gedacht habe.
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Im Bundespalast in Bern befindet sich ein vorzügliches
Gemälde. Ich las, es ist schon lange her, eine Besprechung
darüber. Der Kritiker hob dessen Vorzüge hervor und erging sich
in Betrachtungen über die Absichten und Gedanken, welche dem
Künstler vorgeschwebt, ihn geleitet hätten. Man konnte der
Meinung des Kritikers beipflichten. Nun war ich mit dem Künstler
befreundet gewesen, er hatte mir von seinem Entwurf gesprochen,
ich sah ihn bei seiner Arbeit. Ich wusste ganz bestimmt, dass er
gerade diese Gedanken und Absichten nicht gehabt h^tte. Das gibt
Veranlassung verschiedenes zu bedenken. Das erwähnte Gemälde
ist eine Schöpfung, es konnte den Beschauer zu verschiedenen
Gedanken anregen, welche der Künstler nicht mit bewusster
Absicht hineingelegt hatte und dennoch als Ausfluss seiner
feinsinnigen Persönlichkeit darin enthalten waren. Und der Kritiker,
hatte er recht? Ja und nein; ja, insofern man das Gemälde
nach dessen Ansichten deuten konnte; nein, wenn er dem Künstler
die bewusste Absicht unterschob, er habe gerade dieses ausdrücken
wollen.

So wenig der wahre Künstler ohne Nachdenken, Überlegung
und sorgfältiges Studium ein Kunstwerk schafft, so wenig ist dieses

««reine Schöpfung seiner Überlegung, seiner vorgestellten Absicht.
Nehmen wir in der Natur eine Landschaft, sie kann die verschiedensten

Stimmungen und Gefühle erregen, einen bestimmten
Gedankengang erzeugen. Ganz gewiss lag es nicht in der Absicht
und dem Bewusstsein der Natur, als nach deren Gesetzen die
Landschaft so entstand, wie sie uns gerade erscheint. Ähnlich, möchte
man sagen, arbeitet öfters der Künstler nach den, ihm selbst un-
bewusst, in ihm liegenden und von ihm stärker empfundenen
Gesetzen der Natur, seiner Persönlichkeit.

Es dürfte hier noch eine Bemerkung über Kritiker am Platze

sein. Ich setze voraus, der Kritiker sei ein kunstverständiger und

kunstsinniger Mann, wie der oben erwähnte. Dann wird er uns
über die Komposition, die Ausführung und Technik, über die
Ideen und Gedanken, welche man daraus entnehmen könne, viel

Richtiges sagen, zu besserem Verständnis und Würdigung des

Kunstwerkes beitragen können. Nur muss er sich hüten, zu viel
und zu bestimmtes der bewussten Absicht des Künstlers
unterzuschieben.
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Schlimmer ist es, wenn der Kritiker Gedanken in etwas hineinlegt,

die gar nicht darin zu finden sind, wenn man nicht dem

Gegenstand Gewalt antut, ich möchte sagen, ihn fälscht. Und das

gilt für Kritiker auf allen Gebieten der Kunst, Literatur und

Philosophie. Der Kritiker hält sich für besonders scharfsinnig,
wenn er zum Beispiel einen Gedanken schon in einem älteren
Schriftsteller zu entdecken glaubt, wo ihn doch, wie schon Kant
spöttisch sagte, niemand sehen konnte, ehe er wirklich
ausgesprochen war.

Und nun will gar der neuere Kritiker möglichst „kongenial"
erscheinen, indem er im Neuesten einen „tiefen Sinn" auffindet.
Da möchte ich nun bemerken, dass ein tiefer Sinn oder Gedanke,
wenn er wirklich vorhanden, einem Menschen, der überhaupt klar
denken kann und zur Beurteilung des Vorliegenden das nötige
Wissen besitzt, sofort klar und verständlich wird, da er, was vorher

in dem Bewusstsein des Menschen nicht deutlich war,
aufklärt, in größerer Weite und vielleicht in ungeahntem Zusammenhange

aufweist. Ist das nicht der Fall, so wird der „tiefe Sinn",
den der Kritiker selbst nur ahnt und nicht klar auszusprechen
imstande ist, ein Rätsel. Aber es steckt nichts dahinter, ist eitel

Spiegelfechterei.
Schließlich macht immer das Neue und Neueste das größte

Aufsehen. Der Kritiker sollte eine durch Kenntnisse und Denken
in sich gefestigte Persönlichkeit, eine Individualität sein, dann wird
er auch das Neueste unbefangen prüfen, aber ohne überzeugende,
das heißt zwingende Gründe sich weder nach rechts noch links
biegen lassen. Solche Kritiker sind selten und der Bedarf ist

groß, da jedes Tagesblatt fast täglich irgend eine Kritik haben

muss. Da sind die flüchtigen Federn zur Hand, die nicht allzusehr

mit Wissen und eigenen Gedanken beschwert sind. Sie sind
natürlich modern, und wer das Modernste preist, mit der Mode
geht, wird seines Erfolges sicher sein, sich wohl dabei befinden;
er steht nicht allein und kann immer auf die Unterstützung Gleichartiger

zählen. Dazu kommt noch eine Betrachtung, die selbst
ernsthaftere Kritiker zum Schwanken bringt. Man hat ja Beispiele,
dass Neues aufs heftigste angegriffen wurde, das sich später
allgemeine Zustimmung, ja Bewunderung erwarb. Sollte es mit dem

gegenwärtig Neuesten nicht ebenso gehen können Dieser anfangs
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leichte Zweifel gibt den Ausschlag. Man ist in seinem eigenen
Urteil nicht fest genug, fürchtet als beschränkter Kopf zu gelten.
Da ist es leichter und sicherer kongenial sich zu erweisen, das

„Geniale" im Modernsten zuerst oder doch mit zuerst erkannt
zu haben. Man schwimmt mit dem immer mehr anwachsenden
Strom. Dass umgekehrt Neues, man denke an die Schellingsche
Philosophie und was damit zusammenhing, an Hegel, von
Neuerem zu schweigen, mit einem Enthusiasmus gefeiert wurde,
der dem modernsten nicht nachstand, schließlich das kläglichste
Ende nahm; dass jede Mode in Kleidung, Kunst und Wissenschaft
über kurz oder lang bei Seite geworfen und belächelt wird, diese

Betrachtung stört für den Augenblick weniger. Undankbar ist es

immer, gegen den Strom der Mode zu schwimmen. Fast die meisten

der modernen Kritiker ziehen es vor, für jetzt ihren Anteil
zu haben an dem ephemeren Erfolg und Ruhm des von ihnen
auf den Schild Erhobenen. Sie zehren und leben davon. —

Zum Schluss möchte ich gewissen strebenden Malern einen
Entwurf zu einem symbolischen Gemälde vorschlagen, es ist leicht
auszuführen. Auf einer großen weißen Leinwand sieht man eine
unschöne, — das ist wesentlich, — färb- und fleischlose Frauengestalt,

nur mit durchsichtigem Nachthemd bekleidet, dahin schreiten,

das heißt sie geht in der Luft, da kein Boden jvorhanden.
In der Hand hält sie etwas Unbestimmbares, etwa einen Lilienoder

Besenstiel. Was könnte das nicht alles bedeuten? Jeder Mann
wird gewiss der Meinung sein, es stelle Nichts, nämlich das Nichts-
Sein der Frau vor. Tiefblickende Kritiker werden wohl einen tiefen
Sinn vorfinden. Sollte dieses Gemälde schon ausgeführt worden
sein, so bitte ich um Entschuldigung wegen des unwissentlich
begangenen Plagiates.

LAUSANNE WILHELM SCHACHT
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