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KUNSTBETRACHTUNGEN EINES
NICHTZUNFTIGEN

Ich frage nicht: was ist Kunst? Bei solchen Definitionen
kommt nicht viel heraus. Aber die Frage liegt nahe, was ver-
langen wir von der Kunst, was soll sie uns bieten? Die Antwort
lautet sehr verschieden. Es gab eine Zeit, wo uns die Kunst
das Schone darstellen sollte — ich rede hauptsachlich von der bil-
denden Kunst, Malerei und Bildhauerei. Das Schone als solches
existiert nicht, nur Gegenstinde der Sinne konnen schon sein.
Die Kunst sollte also Schones in irgend einem Gegenstande dar-
stellen. Aber da sind die Niederldnder, auch Hogarth, die uns
Gegenstdande darstellen, wie ein Zechgelage in einer Kneipe, einen
Jahrmarkt mit betrunkenen Bauern, noch Schlimmeres, was an
und fiir sich gewiss nicht schon ist, und dennoch schitzen wir
diese Bilder hoch und haben unsere Freude daran. Es ist also
noch etwas anderes darin als das Schone oder auch nur die schone
Darstellung.

Nun kommt die Landschaftsmalerei. Im Anfang malte man
eine Landschaft nicht mit der Absicht, ein getreues Abbild einer
in der Natur vorfindlichen Landschaft zu geben; der Maler ver-
besserte sie nach seinem Geschmack, bildete sie gewissermaBen
selbst. Und das ist von Bedeutung. Hatte nun die Erfindung der
Photographie einen Anteil an der sich dndernden Beurteilung, oder
lag es in der Zeit, an der auBerordentlichen Entwickelung der Natur-
wissenschaften um die Mitte des vorigen Jahrhunderts? Wie bewun-
derte man vorher, in der Jugend der dlteren noch lebenden Zeit-
genossen, die Landschaiten der Diisseldorfer und Miinchener Schule!
Die kiinstlerische Anordnung, die Harmonie der Farben, die gesit-
tigten Farben! Sie waren, sind es noch, dem Auge wohltuende
Gemalde, ein Schmuck der Galerien und Zimmer, die man immer
mit Vergniigen betrachiet. Waren sie aber wirklich naturgetreu?
Die Frage wurde immer lauter gestellt; zu oft musste man mit
nein antworten, und man verlangte mehr und mehr Naturwahr-
heit in erster Linie. Diese Forderung hatte ihre Berechtigung,
aber wie weit? Hat die Kunst nur die Aufgabe, die Natur genau
abzubilden, eine photographische Aufnahme zu liefern?
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Hier liegen zwei zu weiterer Entwicklung treibende Momente,
ein objektives und ein subjektives. Jenes fithrte zur Hell- und
Freilichtmalerei, dieses zum Impressionismus. Beide, weil neu
und im Werden, sind notwendig zur Ubertreibung geneigt, und
fiihren auch auf falsche Bahnen. Und anderseits hdngt alles von
der Personlichkeit des Kiinstlers ab.

Nehmen wir das erste: kann die Natur, zundchst die Land-
schaft, so auf der Leinwand wiedergeben werden, wie sie uns in
der Wirklichkeit erscheint? Ich sage nein. Die Zeichnung wohl,
sie kann eine getreue Darstellung eines vorliegenden Gegenstandes,
einer Landschaft geben. In der Farbe wird dies fiir die Landschaft nie
zu erreichen sein. Das Licht in der freien Natur, die Lichtstdrke
der Farben ldsst sich nicht auf der Leinwand widergeben, die
Farbenwirkung ist eine andere. Das heliste WeiB auf der Lein-
wand ist triibe im Vergleich mit dem Weil3 des frischgefallenen
Schnees. Und die Nebeneinanderstellung der Farben! Gehen wir
in den Garten, wo Blumen in verschiedensten Farben ohne Wahl
durch- und nebeneinander stehen, auf Wiesen und Hochalpen, wo
an der Schneegrenze die Sonne in wenig Tagen einen Blumen-
teppich von unvergleichlicher Schonheit und Farbenpracht hervor-
zaubert. Wir genieBen diese, ohne dass das Auge den mindesten
Misston empfindet, wenn gleich die grelisten, als unvertraglich be-
zeichneten Farben sich beriihren. Und auf dem Bilde? Wie sorg-
faltig studiert und wihlt der Maler seine Farben, da er weiB,
‘welch schlechten Eindruck sich storende Farben hervorrufen. Das
ist mit ein Beweis, dass Licht und Farbe in der freien Natur an-
deren Eindruck auf das Auge, unser Empfinden machen, als auf
einem Bilde.

Ist die vollstindige Naturtreue auf dem Bilde nicht zu er-
reichen, soll man deshalb aufhoren darnach zu streben, auf Natur-
wahrheit verzichten? Ganz gewiss nicht, aber es ist eben die
Aufgabe des wahren Kiinstlers, die Moglichkeit des Erreichbaren
zu erkennen und nicht {iberschreiten zu wollen, innerhalb dieser
das hochstmogliche zu leisten. Und ist Naturwahrheit, so sehr
wir sie fordern, das Hochste und Einzige? Der Bildhauerei ist es
moglich, sie vollstindig zu erreichen, den menschlichen Korper
zum Beispiel in fast mathematischer Genauigkeit in Marmor dar-
zustellen. Haben wir nicht in Kunstausstellungen Kadaver gesehen,

835



die in erschreckender Treue den Leichnam eines an Schwindsucht
gestorbenen jungen Menschen zeigten? Was mogen sich die Ver-
fertiger solcher Arbeiten gedacht haben! Und sind das vielleicht
Kunstwerke? — Die Freilichtmalerei entsprang der Erkenntnis der
angegebenen Verhdltnisse, sie hatte und hat ihre Berechtigung.
Wir verdanken ihr leider nur seltene, aber wirkliche Meisterwerke
der modernen Malerei. Natiirlich schlugen viele den neuen Weg
ein, die nicht schnell genug laufen zu kdnnen glaubten, um die
Anderen zu iiberholen, das Allerneueste und Unerhortes, nie Ge-
sehenes zu leisten, Da sahen wir wahrhaft helle Bilder, die fast
nur weiBe und gelbliche Tone zeigten, die reinste Weibinder-
arbeit und Flachmalerei. Und auf sogenannten Kunstausstellungen
machten sie sich oder machen sich noch breit. Sie wiirden mir
einen verwunderlichen, komischen Eindruck gemacht haben, wenn
sie nicht im Kreise des lieben Publikums, sogar sich Kritiker
Nennender, Beifall finden und noch finden.

SchlieBlich hétte es doch kein Maler zu einer photographisch
genauen Abbildung gebracht, namentlich wenn die Farbenphoto-
graphie auf der Hohe stinde, die Farben so genau wie die Zeich-
nung wiedergeben zu kdnnen. Und wire es auch seine wirkliche
Aufgabe gewesen? Waire das hoOchst Erreichbare fiir den Kiinst-
ler, ein photographischer Apparat zu sein? Das doch nicht, man
achtete sich wohl hoher. Man wurde Impressionist! Impres-
sionismus wurde das Modernste. Wenn ich das Wort richtig
verstehe, so heiBt es doch nur, dass der Kiinstler so bildet oder
nachbildet, wie er es mit leiblichem oder geistigem Auge sieht,
den Eindruck wiedergibt, den der Gegenstand seiner Sinne oder
Phantasie auf ian gemacht hat; dass der Kiinstler das Recht fiir
sich in Anspruch nimmt, so zu bilden, wie er seinen Gegenstand
auffasst. Wenn meine Auffassung des Impressionismus richtig
ist, dann stelle ich mich vollkommen auf dessen Standpunkt. Ich
gestehe unbedingt jedem Kiinstler, jedem Individuum oder jeder
Personlichkeit das Recht zu, so zu gestalten, wie er es empfindet;
ich beanspruche das auch fiir mich, das zu sagen und so zu sagen,
was und wie ich denke. Dann ist der Impressionismus aber auch
der einzig richtige Standpunkt des bildenden Kiinstlers, des Dich-
ters, des denkenden Menschen. Dann tritt die Persénlichkeit des
Kiinstlers hervor, die in dem von ihr Geschaffenen zum Ausdruck
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gelangt, diesem seinen Wert erteilt. Aber dann ist auch der Im-
pressionismus nichts Neues, sondern so alt als die Kunst selbst.
Zu allen Zeiten haben die schaffenden Kiinstler, nicht die Schiiler
oder Nachahmer, das Beste aus sich selbst genommen und aus-
gegeben. Unter dieser Annahme wird es ein Leichtes sein, uns
zu verstdndigen, klar und scharf zu sagen: was soll die Kunst?
was verlangen wir, dass sie uns gebe?

Es kdnnte ein Leichtes sein, wenn neben dem Tag nicht die
Nacht stinde und die Ddmmerung dazwischen. Wir wissen, dass
wir nur im Tageslicht richtig und scharf sehen, bei Dimmerung
die Gegenstdnde in Feld und Wald uns in wunderlichsten Ge-
stalten erscheinen und foppen, in vblliger Nacht wir gar nichts
mehr sehen. Die Welt, in der wir leben, der Schauplatz unserer
Tatigkeit und einziger Gegenstand einer maoglichen Erkenntnis,
sie ist uns durch die Sinne gegeben, und nur in der sinnlichen
Anschauung ist ein Gegenstand wirklich. Wir wissen aber auch,
dass die Welt, wie sie uns erscheint, nicht die reale Welt sein
kann, sondern nur deren Erscheinung. Und hier scheidet sich die
Auffassung im Tageslichte von der Auffassung in der Ddmmerung
und im nédchtlichen Dunkel. Die wissenschaftliche Forschung voll-
zieht sich in ersterem. Was wir erforschen und erkennen konnen,
durch Erfahrung und verstandesgemaBes, logisches Denken, sind die
Gesetze der Erscheinungen, deren durchgingig gesetzmaBig be-
stimmter Zusammenhang. Das Wesen der Dinge, das wirkliche
Geschehen, kann nicht in einer Anschauung liegen, in einer solchen
erkannt werden. Wir kdnnen nur den Versuch machen, dieses
im Denken, im widerspruchfreien Denken so zu konstruieren,
dass die Erscheinungen daraus abgeleitet werden konnten. Wie
weit der Mensch damit kommen kann, wird niemand zu bestimmen
sich vermessen wollen; aber das ,ignorabimus“ miissen wir so
entschieden zuriickweisen, wie die vermessene Behauptung, die
Weltritsel gelost zu haben. Solche Versuche konnen immerhin
nur zu Denkmdoglichkeiten fiilhren, die aber, eben um als solche
gelten zu konnen, denkbar, das heiBt frei von Widerspriichen sein
miissen. Und diese Versuche haben ihre Berechtigung und ihren
Wert, indem sie auch fiir die strenge Wissenschaft brauchbare
Hypothesen liefern konnen; vor allem aber zur Kritik und Abwehr
phantastischer, mystischer Vorstellungen und Hypothesen dienen.
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Rettungslos verfdllt diesen der Mensch, wenn ihm die sichere
Stiitze fehlt, die allein eine auf dem Boden der Erfahrung stehende
und durch strenges Denken gefestigte Weltanschauung geben kann.
Deshalb glauben und versuchen so viele zur Befriedigung ihrer
Gemiits- und Gefiihlsbediirinisse auf anderem Wege zur Erkennt-
nis des Un- oder Ubersinnlichen zu gelangen. Man glaubt an das
»Hereinragen“ der unsinnlichen in die sinnliche Welt, eine sonder-
bare Vorstellung! Als ob beide nebeneinander bestiinden und
nicht die unsinnliche Welt die sinnliche sei, sofern sie erscheint.
Diese Leute glauben auch in der Ddmmerung, im volligen Dunket
sehen zu konnen durch innere Erleuchtung, im ekstatischen sich
Versenken und Aufgehen im Unendlichen, im Gottlichen, mittelst
besonderer, zum Beispiel intellektueller Anschauung, des bekannten
Analogon des holzernen Eisens. Es ist hier nicht der Ort und
wiirde zu weit fithren, ndher hierauf einzutreten, auf die Ursachen
des modernen Hinneigens zu mystischen, okkultistischen Ideen,
was Hand in Hand auch mit dem wieder stirkern Hervortreten
religioser Bestrebungen geht, und deren Einfluss auf Kunst,
Wissenschaft und oOffentliches Leben. Ich erwdhnte es nur, um
zum voraus dem Einwand zu begegnen, als ob ich die Gemiits-
und Gefithlsseite des menschlichen Empfindens vernachléssige;
das ist durchaus nicht der Fall, ich erkenne deren Berechtigung
vollkommen an, halte aber dafiir, dass sie zu ihrem Recht kom-
men konne, auch ohne den Verstand und das klare Denken zu
verabschieden.

Wenn der bildende Kiinstler den Gegenstand so wiedergibt,
wie er ihn sieht, so kommt es vor allem darauf an, wer der ist,
der sieht. Wenn ein Dutzend Menschen irgend etwas betrachten,
sehen sie es im allgemeinen auf die selbe Weise. Bringt nun ein
Dutzend-Mensch, der zeichnen und malen gelernt hat, dieses auf
die Leinwand, so wird es auf dem Bilde nicht mehr, eher weniger
enthalten. Da zeigt uns ein wahrer Kiinstler den selben Gegen-
stand, den er auf die Leinwand gebracht hat; er erscheint jetzt als
ein anderer, wir sehen ihn mit den Augen des Kiinstlers, be-
kommen eine andere Auffassung. Der Kiinstler hat es so mit
seinem geistigen Auge gesehen, er zeigt es uns von einem hoheren
Standpunkt, erhebt uns iiber die gemeine Auffassung, die nur von
dem rein sinnlichen Eindruck auf unser Auge bedingt war. Und

838



dieses gilt, mag der Kiinstler einen Gegenstand der Natur, einen
Vorgang aus dem menschlichen Leben, ein Gebilde seiner Phan-
tasie darstellen. Er erhebt sich iiber einen photographischen
Apparat und das Kunstwerk steht hoher als eine photographische
Abbildung. Es hat noch einen geistigen Inhalt, den der Apparat,
eine Maschine, seiner Arbeit nicht geben kann, und dieser stammt
von dem Kiinstler, ist dessen Auffassung nach seiner Person-
lichkeit.

Daran kniipft sich eine Betrachtung, die uns noch weiteres
erklart. Ich sah im Luxemburg in Paris ein groBes, modernes
Bild, auf das mich ein tiichtiger Maler und Kenner besonders
aufmerksam machte. Es stellte zwei Médnner dar, die in einem
Zimmer, bei gedifnetem Fenster, im hellsten Tageslicht den Par-
kettboden bearbeiteten. Unbedingt musste ich zugeben, dass Zeich-
nung, Licht und Farbe meisterhaft ausgefiihrt waren. Einen
geistigen Inhalt hatte es nicht, man bedauerte beinahe, dass ein
so eminentes Konnen an einen so nichtssagenden Gegenstand
verschwendet war. Der Maler erschien nur als Virtuose. Aber
ein Virtuose ist nicht immer ein Kiinstler in der hoheren Be-
deutung des Wortes. Wir wissen das von Virtuosen auf der
Geige und dem Klavier. Jenes Gemilde war ein Meisterwerk der
Technik, der Hell-Lichtmalerei: es war in jeder Hinsicht sorg-
faltigst studiert und ausgefiihrt. Aber das ist nicht Sache des
Impressionisten. Man verstand und versteht unter Impressionis-
mus doch nicht ganz dasselbe, was ich oben als solches be-
zeichnet habe.

Impressionist soll nicht der sein, der nur den Eindruck wieder-
gibt, den sein Gegenstand auf ihn gemacht hat, sondern den
augenblicklichen Eindruck, dem er sich reflexionslos hingibt, in-
dem dieser gewissermaBen eine Eingebung, eine plotzliche Er-
leuchtung darstellt. Dann wirft er diese frischweg und ohne Be-
denken auf die Leinwand; eingehendes Studium seines Gegen-
standes und sorgfaltige Ausfiihrung halt er fiir dberflissig, sogar
fiir seiner unwiirdig. Das hat aber fiir uns seine Bedenken.
Technik und Ausfithrung, namentlich die Farben, werden wir
nicht zu bewundern haben, aber die Eingebung. Ist diese eine
hohere, so gehort das in die Mystik, die wir hier beiseite lassen.
Sie ist also, wenn sie einen Wert haben soll, die Eingebung seines
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Uenies, die der Kiinstler uns vorfiihrt. Die Genies des vorigen Jahr-
hunderts, die wir erlebt, haben uns Alten gegen diese etwas miss-
trauisch gemacht. Und merkwiirdig! Vom Genie von Leuten,
wie zum Beispiel Goethe und Wagner, die dachten und arbeiteten,
wurde weniger gesprochen, sie standen dafiir zu hoch. Aber der
blode Enthusiasmus und die literarische Reklame-Pauke iibertdubte
alles, in Bewunderung des ,genialen Ichs* Schellings und anderer
Romantiker, von Nietzsche neu aufgelegt und iibersetzt: des ,vor-
nehmen Ego“. Was haben wir von diesen gelernt, was haben
sie uns begreiflich gemacht, inwiefern unser Denken, unsere Welt-
anschauung geldutert, berichtigt? Dieser Impressionismus musste
notwendig und bald in eine andere Bahn fithren. Der Ton wurde
nicht mehr auf die Wiedergabe des Gegenstandes gelegt, der den
Eindruck hervorgerufen hatte, sondern auf den Eindruck selbst
als innere Stimmung des Kiinstlers; auf die Idee, welche die Er-
leuchtung dem Kiinstler gegeben, sagen wir auf den geistigen
Inhalt, der in dem Bilde zum Ausdruck kommen sollte. Diese
Wandlung brachte eine neue Gefahr mit sich, die zum Nieder-
und Untergang einer Kunstrichtung fithren muss, wenn die Per-
sOnlichkeit des Kiinstlers nicht auf der Hohe steht, ihr das klare
Denken fehlt. Man gerdt in die Symbolik. Nichts leichter als
Symboliker und ,,Unerratbarer“ zu sein, um so leichter, je schwiécher
und unklarer das Denken ist. Dann wird kein verstdndiger Mann
etwas verstehen, was er ja auch nicht soll. Und Symbolik ist
das Grab jeder Kunst und Philosophie.

Ein Symbol ist ein Zeichen fiir eine Vorstellung, der kein
sinnlicher Gegenstand entspricht, keiner sinnlichen Darstellung
fdhig ist. Es spielt in allen Religionen und religiésen Gemein-
schaften seine Rolle. Allen Religionsgenossen, allen Mitgliedern
einer religiosen und geheimen Gesellschaft ist es verstdndlich.
Was soll aber die Symbolik auBerhalb dieser Sphdre? Sie ist
dann mehr oder weniger ein Rétsel-Aufgeben, und Rétsel-Raten; im
Ernst kann man doch das keinem verstindigen Manne zumuten,
er hat besseres zu tun. Wer etwas anderen mitzuteilen, zu sagen
konnen glaubt, der soll es in klaren und deutlichen Begriffen
ausdriicken, dann kann er verstanden werden. Wer sich der
Symbolik bedient, wird leicht in Verdacht kommen, dass er jenes
zu tun nicht imstande, es fiir ihn unaussprechlich sei. Nun reicht
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unsere Sprache vollkommen aus, alles auszusprechen, was, aller-
dings nur in klarer, deutlicher Weise, gedacht und vorgestellt
werden kann. Unklare, verschwommene Gedanken, Vorstellungen
und Gefiihle lassen sich freilich nicht deutlich ausdriicken, sie
sind unaussprechlich und deshalb behilt deren Besitzer sie besser
fiir sich. AuBerdem ist es gewiss ein ebenso torichtes Unterfangen,
»Unaussprechliches* in Wort, Bild oder Gleichnis aussprechen,
als sinnlich Undarstellbares in einem Gemadlde, also sinnlich, dar-
stellen zu wollen, zum Beispiel eine Symphonie oder eine mathe-
matisch-physikalische Hypothese. Unvereinbares, Widersprechendes,
also Undenkbares dennoch zu denken, ist immer das Bestreben
sogenannter Dichter-Philosophen gewesen, oder geistreicher Schrift-
steller, wenn einer zum Beispiel bei der Betrachtung eines goti-
schen Turmes diesen enthusiastisch mit ,gefrorener Musik“ ver-
gleicht. Kein lapsus calami, sondern intellectus.

Die Malerei kann jeden sinnlich wahrnehmbaren oder wahr-
genommenen, jeden sinnlich vorstellbaren und vorgestellten Gegen-
stand darstellen, durch Zeichnung und Farbe, und zugleich damit
alle moglichen Gemiitsstimmungen und Gefiihle in uns erwecken.
Alle Seelenzustédnde des Menschen, Schmerz, Freude, Trauer, alle
Leidenschaiten, alles was uns bewegt im Menschen, in der Gesell-
schaft, es erscheint in den Menschen und ihrem Zusammensein,
also in sinnlichen, wahrnehmbaren und darstellbaren Formen, und
wir erkennen es durch Deutung, deutlicher als durch Vermittlung
der Sprache, da es in der Anschauung gegeben ist. Das Bild
zum Beispiel, das den Mdnch Arbues darstellt, wie er eine Ketzer-
familie zum Feuertode verdammt, erfiillt uns mit Entsetzen, mit
Grauen vor dem finsteren Fanatismus dieses Menschen, in dem
jedes menschliche Gefiihl erstickt ist; aber auch mit wenig wohl-
wollenden Betrachtungen iiber eine Institution, die solches er-
moglichte und begiinstigte. Keine noch so lebhafte Beschreibung
des Vorganges konnte einen so starken Eindruck auf uns machen,
als dieser in der Anschauung gegebene. Je kréftiger der Kiinstler
diesen geistigen Inhalt des Bildes in der sinnlichen Darstellung
zum Ausdruck, je deutlicher und unmittelbarer er diesen uns zum
Bewusstsein bringt, aber auch je hoher in ethischer und &stheti-
scher Hinsicht die zugrunde liegende Idee steht, um so hoher
werden wir das Kunstwerk werten. Wozu nun die Symbolik in
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der Malerei? Insofern sie religdse - dogmatische Vorstellungen
betrifft, lasse ich sie beiseite. Was und wie will der Maler uns
in sinnlicher Form vorfiihren, zum Bewusstsein bringen, verdeut-
lichen, was mit der Erscheinung und sinnlichen Gegenstdnden
nichts zu tun hat, also in diesen nicht zum Ausdruck kommen
kann? Will er uns Ritsel aufgeben? Milde gesagt, hat das keinen
Sinn. Es ist eine Verirrung, die auf der Unfdhigkeit des Kiinst-
lers beruht, klar und deutlich zu denken. Haétte er wirklich be-
deutende Gedanken und Ideen, so wiirde er Mittel und Wege
finden, sie in dem sinnlichen Bilde uns klar vorzufithren, oder
sein Denken miisste ihm sagen, dass solche (Gedanken keine
sinnliche Darstellung zulassen. Bei unklarem Denken ist es mog-
lich, dass ein Maler wirklich glaubt, er hatte einen ,tiefen Sinn“
in seiner Schilderei verborgen. Er tduscht sich und das Publikum.
Wie der ,unerratbare* Nietzsche den Deutschen das ,tiefste Buch*
geschenkt hat. Wenn jemand, vor einem Bilde stehend, sagen muss:
»ich verstehe nicht, was das vorstellen soll, der Meister mag es wissen, “
so ist das wohl die schérfste Kritik des Bildes und des Meisters.

Die Musik, ich rede nur von Instrumentalmusik, kann keinen
sinnlichen Gegenstand abbilden und darstellen, iiberhaupt nichts
Bestimmtes, keine Begriffe. Sie kann nur die mannigfaltigsten
Gefiithle und Gemiitsstimmungen erregen, die aber zugleich von
der Individualitit des Horers abhdngen, von dessen individueller
Empféanglichkeit, je nachdem gewisse Saiten in ihm ansprechen
und mitklingen. Und deshalb kann ein Individuum dem andern
nur im allgemeinen, was es empfunden und gefiihlt, mitteilen;
dieses ist dann in der Tat in gewissem Sinn ,unaussprechlich®,
es hat eben mit Begrifien nichts zu tun. Wie nun Maler sinnlich
Undarstellbares dennoch dem Beschauer in sinnlicher Form vor-
fiihren wollen, so glauben Komponisten ganz bestimmte Vorgange
und Vorstellungen in dem Horer erzeugen zu konnen durch
Musik, die doch nur Gefiihle hervorrufen kann. Beide Bestre-
bungen entspringen demselben unklaren Denken. Wenn nun
Komponisten dem Horer ihrer Tonmalereien einen bedruckten
Zettel in die Hand geben, damit er wisse, was er dabei zu denken
habe, so wiirde es sich empfehlen, symbolischen Bildern einen
solchen Zettel anzuhdngen, damit man wissen kdnne, was sich
der Maler dabei gedacht habe.
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Im Bundespalast in Bern befindet sich ein vorziigliches Ge-
mélde. Ich las, es ist schon lange her, eine Besprechung dar-
iber. Der Kritiker hob dessen Vorziige hervor und erging sich
in Betrachtungen iiber die Absichten und Gedanken, welche dem
Kiinstler vorgeschwebt, ihn geleitet hdtten. Man konnte der Mei-
nung des Kritikers beipflichten. Nun war ich mit dem Kiinstler
befreundet gewesen, er hatte mir von seinem Entwurf gesprochen,
ich sah ihn bei seiner Arbeit. Ich wusste ganz bestimmt, dass er ge-
rade diese Gedanken und Absichten nicht gehabt hatte. Das gibt
Veranlassung verschiedenes zu bedenken. Das erwdhnte Gemilde
ist eine Schopfung, es konnte den Beschauer zu verschiedenen
Gedanken anregen, welche der Kiinstler nicht mit bewusster Ab-
sicht hineingelegt hatte und dennoch als Ausfluss seiner fein-
sinnigen Persénlichkeit darin enthalten waren. Und der Kritiker,
hatte er recht? Ja und nein; ja, insofern man das Gemadlde
nach dessen Ansichten deuten konnte; nein, wenn er dem Kiinstler
die bewusste Absicht unterschob, er habe gerade dieses ausdriicken
wollen.

So wenig der wahre Kiinstler ohne Nachdenken, Uberlegung
und sorgféltiges Studium ein Kunstwerk schafft, so wenig ist dieses
nur eine Schopfung seiner Uberlegung, seiner vorgestellten Absicht.
Nehmen wir in der Natur eine Landschaft, sie kann die verschie-
densten Stimmungen und Gefiihle erregen, einen bestimmten Ge-
dankengang erzeugen. Ganz gewiss lag es nicht in der Absicht
und dem Bewusstsein der Natur, als nach deren Gesetzen die Land-
schaft so entstand, wie sie uns gerade erscheint. Ahnlich, méchte
man sagen, arbeitet Gfters der Kiinstler nach den, ihm selbst un-
bewusst, in ihm liegenden und von ihm stidrker empfundenen Ge-
setzen der Natur, seiner Personlichkeit.

Es diirfte hier noch eine Bemerkung iiber Kritiker am Platze
sein. Ich setze voraus, der Kritiker sei ein kunstverstidndiger und
Kunstsinniger Mann, wie der oben erwahnte. Dann wird er uns
iber die Komposition, die Ausfiihrung und Technik, iber die
Ideen und Gedanken, welche man daraus entnehmen konne, viel
Richtiges sagen, zu besserem Verstindnis und Wiirdigung des
Kunstwerkes beitragen konnen. Nur muss er sich hiiten, zu viel
und zu bestimmtes der bewussten Absicht des Kiinstlers unterzu-
Schieben. ’
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Schlimmer ist es, wenn der Kritiker Gedanken in etwas hinein-
legt, die gar nicht darin zu finden sind, wenn man nicht dem
Gegenstand Gewalt antut, ich mochte sagen, ihn félscht. Und das
gilt fir Kritiker auf allen Gebieten der Kunst, Literatur und
Philosophie. Der Kritiker hélt sich fiir besonders scharfsinnig,
wenn er zum Beispiel einen Gedanken schon in einem dlteren
Schriftsteller zu entdecken glaubt, wo ihn doch, wie schon Kant
spottisch sagte, niemand sehen konnte, ehe er wirklich ausge-
sprochen war.

Und nun will gar der neuere Kritiker moglichst ,kongenial“
erscheinen, indem er im Neuesten einen ,tiefen Sinn“ auffindet.
Da mdochte ich nun bemerken, dass ein tiefer Sinn oder Gedanke,
wenn er wirklich vorhanden, einem Menschen, der iiberhaupt klar
denken kann und zur Beurteilung des Vorliegenden das ndotige
Wissen besitzt, sofort klar und verstdndlich wird, da er, was vor-
her in dem Bewusstsein des Menschen nicht deutlich war, auf-
klédrt, in groBerer Weite und vielleicht in ungeahntem Zusammen-
hange aufweist. Ist das nicht der Fall, so wird der ,tiefe Sinn*,
den der Kritiker selbst nur ahnt und nicht klar auszusprechen im-
stande ist, ein Rétsel. Aber es steckt nichts dahinter, ist eitel
Spiegelfechterei. '

SchlieBlich macht immer das Neue und Neueste das groBte
Aufsehen. Der Kritiker sollte eine durch Kenntnisse und Denken
in sich gefestigte Personlichkeit, eine Individualitédt sein, dann wird
er auch das Neueste unbefangen priifen, aber ohne iiberzeugende,
das heiBt zwingende Griinde sich weder nach rechts noch links
biegen lassen. Solche Kritiker sind selten und der Bedarf ist
groB, da jedes Tagesblatt fast tdglich irgend eine Kritik haben
muss. Da sind die fliichtigen Federn zur Hand, die nicht allzu-
sehr mit Wissen und eigenen Gedanken beschwert sind. Sie sind
natiirlich modern, und wer das Modernste preist, mit der Mode
geht, wird seines Erfolges sicher sein, sich wohl dabei befinden;
er steht nicht allein und kann immer auf die Unterstiitzung Gleich-
artiger zdhlen. Dazu kommt noch eine Betrachtung, die selbst
ernsthaftere Kritiker zum Schwanken bringt. Man hat ja Beispiele,
dass Neues aufs heftigste angegriffen wurde, das sich spater all-
gemeine Zustimmung, ja Bewunderung erwarb. Sollte es mit dem
gegenwartig Neuesten nicht ebenso gehen kénnen ? Dieser anfangs
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leichte Zweifel gibt den Ausschlag. Man ist in seinem eigenen
Urteil nicht fest genug, fiirchtet als beschrdnkter Kopf zu gelten.
Da ist es leichter und sicherer kongenial sich zu erweisen, das
»,Geniale* im Modernsten zuerst oder doch mit zuerst erkannt
zu haben. Man schwimmt mit dem immer mehr anwachsenden
Strom. Dass umgekehrt Neues, man denke an die Schellingsche
Philosophie und was damit zusammenhing, an Hegel, von
Neuerem zu schweigen, mit einem Enthusiasmus gefeiert wurde,
der dem modernsten nicht nachstand, schlieBlich das kléglichste
Ende nahm; dass jede Mode in Kleidung, Kunst und Wissenschaft
iiber kurz oder lang bei Seite geworfen und beldchelt wird, diese
Betrachtung stort fiir den Augenblick weniger. Undankbar ist es
immer, gegen den Strom der Mode zu schwimmen. Fast die mei-
sten der modernen Kritiker ziehen es vor, fiir jefzt ihren Anteil
zu haben an dem ephemeren Erfolg und Ruhm des von ihnen
auf den Schild Erhobenen. Sie zehren und leben davon. —

Zum Schluss mochte ich gewissen strebenden Malern einen
Entwurf zu einem symbolischen Gemaélde vorschlagen, es ist leicht
auszufiilhren. Auf einer groBen weiBen Leinwand sieht man eine
unschone, — das ist wesentlich, — farb- und fleischlose Frauen-
gestalt, nur mit durchsichtigem Nachthemd bekleidet, dahin schrei-
ten, das heilt sie geht in der Luft, da kein Boden ,vorhanden.
In der Hand hilt sie etwas Unbestimmbares, etwa einen Lilien-
oder Besenstiel. Was konnte das nicht alles bedeuten? Jeder Mann
wird gewiss der Meinung sein, es stelle Nichts, namlich das Nichts-
Sein der Frau vor. Tiefblickende Kritiker werden wohl einen tiefen
Sinn vorfinden. Sollte dieses Gemdlde schon ausgefiihrt worden
sein, so bitte ich um Entschuldigung wegen des unwissentlich be-
gangenen Plagiates.

LAUSANNE WILHELM SCHACHT
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