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LE GRAPHISME DANS LA PEINTURE

De trop grands perfectionnements de technique, lorsqu'ils dé-
passent les besoins réels d'un art, entrainent fatalement celui-ci
a sa décadence.

C'est ainsi que la découverte des couleurs a I'huile sembla
une trouvaille précieuse, en donnant de magnifiques résultats a
ceux qui étaient encore en possession des procédés primitivement
en usage et de tout ce qu'ils nécessitaient de vrai savoir. Pour-
tant I'emploi facile de ces couleurs devint progressivement un
danger; avec elles apparurent en effet les contours noyés, les fon-
dus, le clair-obscur, le ,modelé“, terme de sculpture qui montre
bien que le peintre emploie une matiére épaisse jusqu'a dédaigner
et ignorer la ligne et a perdre de vue complétement I'essentiel de
son art qui est d'étre décoratif.

Les maitres verriers, lorsqu'ils ont assemblé simplement des
morceaux de verre colorés a I'aide de plombs, ont donné des ceuvres
parfaites; puis, ils ont cru réaliser un grand progrés en peignant ces
verres; c'était cependant 1a le commencement de la décadence;
leur art a été de ce fait ruiné en peu de temps. Tous les efforts
au début tendaient 2 bien répartir ces épaisses lignes noires des
plombs, et &2 harmoniser les riches couleurs des verres; si I'emploi
de quelques traits au pinceau se pouvait admettre, ¢'était comme
détail sans importance, mais ils furent rapidement le principal
souci du verrier qui devint bientdt peintre-verrier, nuanga ses
teintes, modela ses figures ... et ce fut fini des beaux vitraux.
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De méme pour la tapisserie, la broderie; tant que le nombre
des teintes est limité et ne permet pas ou peu de tons dégradés,
la bonne répartition des surfaces, foncées et claires, subdivisées ou
unies, mais plates, I'importance donnée a la silhouette, au trait,
faisant toute la valeur décorative d’'une piéce, cet art atteint toute
sa force, toute sa beauté. Citons la grande tapisserie bien connue
de Bayeux, du douzieme siécle, représentant la conquéte de I'Angle-
terre par les Normands, barbare et naive, mais d'une si haute
science décorative — et, d'une époque plus avancée, la délicieuse
Dame 2a la licorne du Musée de Cluny. Malgré ces beaux résul-
tats s'indroduisirent, bien que plus lentement que dans le vitrail,
des perfectionnements techniques qui passionnerent leurs inven-
teurs, et ceux-ci, pour les mettre en valeur, oublient les nécessités
vitales de leur art qu'ils martyrisent et tuent en lui faisant produire
par exemple ces Gobelins de la Galerie d'Apollon au Louvre, ces
portraits, imitations de mauvaises peintures a I'huile.

La peinture, actuellement, subit une crise pareille; comme
tous les arts elle a des limites; I'en faire sortir n'est pas une
gloire pour le peintre, au contraire — il a plus et mieux 2a faire.

Mais constatons d'abord que pour étre peintre, il faut étre
artiste, et disons bien que le domaine de I'artiste comme inspi-
ration est illimité — il est maitre de ses sentiments, de sa con-
Ception de la nature et de la beauté; il peut tout exprimer, im-
pressions, réves, imaginations; il peut étre réaliste ou chimérique,
chercher le vrai ou le faux, étre menteur ou sincere, tout lui est
permis, toutes les sources sont bonnes, tous les buts aussi. Les
directions qu'il peut prendre sont discutables a I'infini — variables
avec les races, variables avec les individus. Ce sont 14 sujets pas-
sionnants et inépuisables; aux critiques d'expliquer, au public de
juger. Mais ce qui a' des limites et des limites bien certaines, ce
Sont les moyens d'expression de I'artiste. S'il choisit de s’ex-
Primer par des mots, c'est un littérateur; si c'est par des sons, il
€St musicien; par des formes, sculpteur; s'il s'exprime par des
lignes et des couleurs sur un seul plan, c'est un peintre. Ces
deux derniers, le peintre et le sculpteur, sont tributaires de I'archi-
tecte; ils doivent le comprendre, me pas s'en plaindre et re-
COnnaitre que les plus grands d'entre eux sont ceux qui I'ont
bien compris. Mais si, pour un peintre, plus encore pour un
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sculpteur, les édifices a décorer sont rares, il n'en reste pas moins
que celles de leurs ceuvres congues sans I'idée d'un emplacement
déterminé devront étre cependant comprises et exécutées de
fagon a pouvoir faire partie d'un ensemble, d'un tout. Donc, pour
un peintre, redisons cette vérité, cette loi, cet axiome admis de
tous en principe et si souvent méconnu en pratique: Le peintre
s’exprimant sur un seul plan ne doit pas chercher a donner l'illu-
sion de plusieurs. — A défaut de quoi son ceuvre est inutilisable
pour I'architecte, elle ne peut trouver place dans aucun intérieur;
défongant les murs sur lesquels elle sera placée, elle détruit I'en-
semble décoratif d'une piece au lieu d'y aider, quelle que soit
d'ailleurs la valeur de sa conception artistique ou son habileté.
Et pour rester dans ce seul plan, I'unique moyen est I'emploi
dominant de la ligne — du trait —; lignes et traits délimitent la
surface et enserrent la couleur, divisent certaines parties qui s'op-
posent a d'autres restées unies — valeurs variées mais en tons plats
ainsi que les couleurs: c'est le Graphisme.

Jusqu'a Uinvention des couleurs a l'huile, la peinture resta
graphique, la fresque, la détrempe ne permettant que malaisément
les modelés, les teintes fondues et les effets de relief.

Les enfants, de la ;naiveté charmante desquels les artistes
parlent tant depuis quelques années, dessinent eux aussi, d'instinct,
d’aprés ces principes du graphisme; si aigiie, si directe que soit
leur observation, c'est uniquement avec des lignes qu'ils s’expri-
ment; il est sans exemple qu'un enfant ait essayé de rendre ce qu'il
voyait ou imaginait avec des taches dégradées et nuancées. De
méme tous les peuples primitifs furent ou sont Graphistes.
Graphistes étaient les Egyptiens, et cela pas par ignorance ou naiveté,
mais bien volontairement; on pourrait méme dire qu'ils I'étaient
jusque dans leur sculpture, non seulement bas-relief mais ronde-
bosse, ou il semble bien que dominait la préoccupation de
la silhouette, ainsi dans les sphinx, les statues hiératiques.
Graphistes, les Assyriens. Graphistes, les Grecs dans leurs déli-
cieuses peintures de vases, mais non Graphistes, hélas! les pein-
tures de Pompei o interviennent si facheusement le modelé,
les tons dégradés, les ombres et les lumiéres. Les Japonais,
qui jusqu'au dix-neuvieme sigcle ont ignoré I'huile et la perspec-
tive, ont fait des estampes d'une merveilleuse science graphique
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et malgré leur conception de la beauté si lointaine de la ndtre
et leur intellectualité qui nous est incompréhensible, nous admi-
rons unanimement leurs ceuvres et sommes heureux d’en orner
nos intérieurs.

Vis a vis du peintre, du sculpteur et des industries d'Art, I'archi-
tecte joue le rdle d'un chef d'orchestre qui groupe et dirige tous
les instruments pour former un harmonieux concert; le plus riche,
le plus merveilleux de ces instruments devrait étre I'art du peintre,
placé pour parler le plus directement au cceur et a ['esprit.
L'architecte est obligé de s'en priver pourtant le plus souvent,
sous peine de cacophonie, puisque celui-ci refuse d’aller en mesure.

La tradition des concerts, il est vrai, a été longtemps perdue,
reconnaissons-le pour I'excuse des virtuoses qui alors étaient bien
obligés de jouer seuls — chacun pour soi — et sachons rendre
justice aux générations précédentes de peintres qui, point soutenus,
point encadrés et entrainés pas les trompeuses facilités de la
peinture a I'huile, ont su pourtant produire des ceuvres qui sont
belles, si on les regarde pour elles seules, en faisant I'effort de
les isoler, par la pensée, de tout entourage.

Heureusement, de nos jours, les conditions ne sont plus les
mémes; jusque dans les maisons nouvelles les plus modestes,
Parchitecte veille 2 I'harmonie, le peintre trouve des ensembles
et toute sa gloire doit étre de se plier aux nécessités qui lui per-
mettent d'y participer. Ces dernieres années, d'énormes efforts
ont été faits pour I'amélioration de I'architecture intérieure; com-
bien d’expositions avons-nous vues de ces pieces disposées, meu-
blées, ornées avec un gofit excellent; pourtant il faut bien le dire:
si les architectes ont trouvé des étoffes, des métaux, des meubles,
ils n'ont pas trouvé de peintures pour compléter ces ensembles,
si bien qu'ils ont dii prendre des estampes, des gravures — I3, on
trouve encore du graphisme — et méme des affiches qui, bien que
faites pour la grande lumigre du dehors, décoraient pourtant mieux
ces intérieurs que ne peuvent le faire les tableaux des peintres,
contemporains de ce mouvement, dont ce devrait étre la la vraie
Place. Eh bien, I'impossibilité pour I'architecte de les harmoniser
vient seulement de leur ignorance complete de la force, de la va-
leur des lignes, qui sont le vrai domaine du peintre.
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Nous avons déja cité des exemples dans l'antiquité; voyons
plus prés de nous les Primitifs: Fouquet, les Clouet en France;
Borgognone, Crivelli, Mantégna en Italie; Cranach, Durer, Am-
berger en Allemagne; Memling, Breughel le vieux, Metzsys en Hol-
lande; au Musée de Bale: Stimmer et Manuel — au Musée de
Zurich: Asper.

Si la voie qu'ont suivie ceux-la n’était inépuisable, on pour-
rait croire que tout a été dit. Mais chaque temps ayant son
état d'esprit, ses mceurs, c’est un monde nouveau a traduire
pour l'artiste; il ne s’agit donc pas d'imitation de I'art du passé,
mais de la tradition reprise des bons procédés techniques, qui
ont fait leurs preuves en permettant a ceux qui s'en sont servis
de nous léguer de belles ceuvres, images de leur temps. Quel
souvenir laisseront du nOtre les ceuvres de tant de peintres de
maintenant, si elles subsistent !

SAVIEZE MICHELLE BIELER
ooo

WILHELM HEGELER

Es gibt auch noch andere Autoren als die paar von der
breiten Masse verschlungenen, als die paar von den modernen
Hyperdstheten auf den Schild gehobenen. Es verlohnt sich, von
Wilhelm Hegeler, dem in Weimar wohnenden Romanschriftsteller,
einmal eingehender zu reden.

Wilhelm Hegeler gehort zu den Autoren, die sich mit dem
ersten Werke nicht ausgeschrieben haben, die mit dem wachsenden
Erfolge die Selbstbesinnung, kiinstlerisches Gewissen und ihren
eigenen Geschmack behielten. Er gehort zu der Kleinzahl der
modernen epischen Schriftsteller, die an sich selbst lernen, die
ihre Einsicht von Werk zu Werk wachsen fiihlen, die mit den
wachsenden Kriften groBeren Aufgaben mit Berechtigung sich zu-
wenden konnen. Freilich auch Wilhelm Hegeler schreibt zuviel.
Fiir einen Schriftsteller in den mittleren Jahren ist ein CEuvre von
einem Dutzend umfénglicher Publikationen (das zwolfte Werk
Hegelers lduft gegenwértig in der ,Berliner [llustrierten Zeitung)
zuviel, auch wenn man so ideenreich und so schaffensfreudig wie
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