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n'en est rien. Ou n'entendrait même pas parler d'un Adversaire quelconque,
si Chantraine ne prenait la peine de confier à Darlay quelques-unes de ses
réflexions; et entre autres celle-ci: la femme, avant d'être une alliée, une
amie, une associée, est un adversaire qu'il faut vaincre, et qui ne peut aimer
que son maître. Cela ne joue aucun rôle dans la pièce. Elle pourrait
s'appeler la Surprise, le Risque ou n'importe quoi d'autre; personne ne
songerait à lui donner pour titre l'Adversaire. La sûreté dans le développement

psychologique des personnages fait d'ailleurs défaut: ni Darlay — par
trop peu réel — ni M Bréautin — superficiellement esquissée — ni Langlade

— quelconque — ni Marianne — incompréhensible — ne peuvent faire oublier

l'inconsistance du fond même de la pièce. Oh certes, elle est spirituelle,
" y des mots et des mots à profusion. Voulez-vous quelques échantillons?
„On n'a pas besoin d'être un grand homme ; c'est déjà beaucoup d'être un
homme" ou bien „Bréautin est un homme arrivé, — oui, mais dans quel
®tat" ou encore „Chez Limeray? On n'y conduit pas sa femme, on y conduit

sa maîtresse, et encore, quand on l'a depuis la veille." Hélas, l'esprit
Sert à tout, mais ne suffit à rien. L'Adversaire est à tout prendre, et malgré
s?n dénouement, une de ces comédies légères et parfois profondes qui sont
bien dans la tradition française, mais qui sont loin d'être toute la tradition
française. Et puis, en dernière analyse, M. Capus pourrait ne pas être
optimiste que l'on croit, et peut-être qu'il a vu la vie moins souriante qu'il

le veut bien dire; car vous savez, il est toujours singulièrement vrai, et
Slngulièrement français, aussi, le mot de Figaro: „Je me presse de rire de
tout pour ne pas être obligé d'en pleurer."

11 ne faut pas attribuer trop d'importance au théâtre de M. Capus,
^ais il serait injuste et d'ailleurs ridicule d'en méconnaître les réels mé-
"fes. M. Capus a enclos en ses pièces un peu de la vie moyenne et de
' esprit moyen de notre société d'aujourd'hui. Très finement, sinon toujours
frès sûrement, il en a vu les tares, et comme il connaît ses moyens, il n'a
Jamais trop appuyé. Ce n'est pas un visionnaire comme Mirbeau ou un
ePique comme Fabre, il y a en lui du Beaumarchais et du Colin d'Harle-
P"e, du Sedaine et du Marivaux, mais il y a surtout du Capus, et c'est ce
~apus là qui nous intéresse; quand on a tant d'ancêtres divers, on pouvait
°rt bien ne pas être original. M. Capus a une originalité : Il a peint le

dépassé, l'homme d'affaires philosophe, le mari nonchalant, et surtout le
»veinard". Et comme M. Capus a écrit beaucoup de comédies où il y a
eaucoup de veinards, nos arrière-petits-neveux croiront que nous étions
°us des veinards. Ils se tromperont peut-être, mais ce ne sera pas de leur

faute.
QENÈVE GEORGES GOLAY

HERMANN HESSES ROMAN.

Gertrud lautet der Titel. Von Musik handelt er. Einer, der sich in
Ljn^en Jahren zum Krüppel gefallen hat, schafft aus seiner Seele heraus
^eder und feine Kammermusik, und schließlich lockt's ihn zur Oper. Das

er* gedeiht; aber seinem Herzen schlägt es die Wunde, die nur schwer
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heilt und deren Narben immer wieder schmerzen. Um seiner Oper willen
lässt er in den still gehüteten Bereich seiner Leidenschaft für ein schönes,
vornehmes Mädchen, das seinerseits den Musiker wegen seines Könnens
und seines Wesens mit warmer Freundschaft umgibt, einen ihm befreundeten
Bühnensänger einbrechen, einen von denen, die seltsame Macht auf die

Frauen ausüben und von dieser Macht rücksichtslos Gebrauch machen. Und
der Sänger Muoth, der mit Gertrud die Musik des jungen Kuhn singt, wird
der Herr ihres Herzens, und der Musiker steht draußen. Nur der Zwang
äußerer Umstände nötigt ihn zum Aushalten im Leben. Die Wellen um sein

Schifflein beruhigen sich allmählich. Aber noch einmal flutet alles Erduldete
schmerzlich empor: als Gertrud durch den frühzeitigen Tod des Sängers,
an dessen Seite ihr kein Glück erblüht war, frei geworden ist. Wie, wenn
nun doch noch? Allein das Leid, das Muoth seiner Gattin angetan, hat
ihre Liebe zu ihm nicht ertötet. So dringt Kuhn doch nicht in Gertruds Aller-
heiligstes. Im Vorhof treuer, in dunkeln Tagen erprobter Freundschaft bleibt
er auch fürderhin.

* *
*

Leise und fein ist das erzählt, in der Ich-Form. Man denkt sich den

einsamen gealterten Musikus, wie er diese Seiten niederschreibt. Für wen?
Er fragt sich selbst. Nur Eine kann Bekenntnisse von ihm fordern: die

Frau, deren lieber Name ihm als „Stern und hohes Sinnbild" über allem

steht: Gertrud. Von Musik ist alles erfüllt. Als eine Rechtfertigung allen

Lebens erscheint sie dem Erzähler. Aber an ihren Harmonien gemessen,
wie dissonierend ist dieses unser Leben, wie unrein, wie wirr und verstimmt-
Wie der Künstler an einer festen, beharrenden, klaren Vertikale die heftige

Erregung einer Figur oder einer Komposition doppelt ausdrücklich in ihrem
Kontrast zu machen versteht, so gelingt dies Hesse in seinem Roman durch

die Welt der Musik, als eines Reichs der Ordnung, des Maßes, der
Harmonie, von welcher Welt sich dann das Trübe und Triste dieser drei

Menschenschicksale abhebt mit schmerzvoller, vielsagender Gebärde, ohne

laute Aufdringlichkeit. Dadurch, dass das alles nicht als objektives Erlebnis
auf uns einstürmt, sondern durch das Medium eines feinen Menschen,
der aus der Wirrnis zur bitterkeitsfreien Resignation sich durchgefunden,
uns sichtbar und fühlbar gemacht wird — dadurch erhält das Buch das Sor-

dinierte, das zart Abgetönte. Hesse liebt diesen gedämpften Ton. Er geW

starken Effekten gerne aus dem Weg. Er verfügt über leisere Mittel, die

doch ungleich tiefer wirken. Wenn es gegen den Schluss hin von Gertrud,
wie sie am Grab des Gatten steht, heißt : „Sie hatte nicht geweint, sie schaute

aus einem bleichen, schmalen Gesicht überwach und streng vor sich in den

leisen Regen, der im Wind versprühte und hielt sich gerade wie ein ju"^e
Baum, als stünde sie auf unerschütterten Wurzeln": so ist damit diese Frau

in ihrer verschlossenen Hoheit, ihrem beherrschten Wesen so rund un^
präzis charakterisiert, dass jedes weitere Wort eitel unkünstlerische Ver

geudung wäre.

Die ruhige Schönheit und wohllautende Einfachheit von Hermann Hesses

Prosa berührt jedesmal wieder wie ein Erlebnis. Die Sucht nach Geisi

reichheit, nach dem Ungewöhnlichen, Seltenen, Überraschenden hat u

^Hesse keine Macht gewonnen. Es hat etwas direkt Beglückendes, wie
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die Reinheit und Klarheit der deutschen Sprache pietätvoll und mit bewusstem
Künstlertum bewacht und bewahrt. Unwillkürlich denke ich beim Kosten
dieses Stiles an die wundersame Einfachheit und die still-große Rhythmik in
Feuerbachs „Konzert". Die Klänge aus den Instrumenten dieser herrlichen
Frauen tönen weich und rein und in dem Adagio schluchzt es leise.

Manchmal, wenn es dunkel war,
Schenkte eine Heimatweise
Deiner Stimme wunderbar
Licht und Trost der langen Reise.

Von der Stimme der Schönheit redet da Hermann Hesse. Sie erfüllt
auch sein neuestes Prosawerk.

ZÜRICH. H. TROQ.

ZUR AUSSTELLUNG VON ERNEST BIÉLER
IM ZÜRCHER KUNSTGEWERBEMUSEUM
Zum erstenmal seit der fein abgestimmten welschen Ausstellung von

W7, die eine Glanzleistung des seligen Künstlerhauses am Talacker
bedeutete, hat man in Zürich Gelegenheit, Ernest Bieler in reichlicher
Verhütung seiner Kunst zu sehen, und dem Kunstgewerbemuseum, das mit
reimütiger Übertretung seines eigensten Gebietes uns dies ermöglicht,
gehört der Dank dafür. Freilich macht die gegenwärtige Ausstellung einen
Weniger abgeklärten und gewählten Eindruck als die frühere, ist aber des-
ua'b nicht minder interessant. Im Gegenteil. Der Umstand, dass uns hier
heben fertigen Bildern auch Studien und Skizzen, neben Werken neuesten

atums auch Älteres geboten wird, macht die Kollektion besonders
ansehend und erweckt den Wunsch, mehr Dokumente von dem eigentüm-
lcuen Entwicklungsgang dieses Künstlers kennen zu lernen. Einige hier
au.sgestellte Skizzen zu den „Feuilles mortes" erinnern an das große
Geralde, mit dem Biéler vor mehr als einem Dezennium zum erstenmal
sindrucksvoll vor die Öffentlichkeit getreten ist. Die Erinnerung an jenes

>'d mag man mit dem „Les Fardeaux" betitelten Gemälde, einem neuen
erke, das heutragende, gegen den Wind ankämpfende Waliiserinnen dar-
ellt und uns schon vom Salon her in erfreulichem Andenken steht, zu-

• a|hnrnnhalten, um sich eine Vorstellung von der fast unerhörten Wandlung
Biélers Kunst machen zu können, die den ungewöhnlichen Weg von

Jtuoser Eleganz zur herben Einfachheit zurückgelegt hat. Anderseits wird
"le solche Vergleichung uns auch zeigen, dass es sich nicht um sprung-

d
te Stilvertauschung (was übrigens eine Absurdität bedeuten würde), son-

sch"- Um wirkliche Entwicklung auf vorgezeigten Bahnen handelt. Wohl
eint^ auf den ersten Blick zwischen dem Bravourstück der „Feuilles

ortes" mit seinem Farben- und Linientaumel und dem neuen Bilde mit

unri
Stren§ parataktischen Anordnung der Figuren, mit den klaren Linien

brü r
6r fast roonoohromatischen, intarsienhaften Farbgebung eine unüber-

Çkbare Kluft zu liegen, dennoch finden wir die künstlerischen Tendenzen

jn ,ers' die in „Les Fardeaux" klar und rückhaltlos zum Ausdruck kommen,
den „Feuilles mortes" bereits angedeutet: Das Streben nach rascher,
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