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n'en est rien. Ou n’entendrait méme pas parler d’'un Adversaire quelconque,
si Chantraine ne prenait la peine de confier 2 Darlay quelques-unes de ses
réflexions; et entre autres celle-ci: la femme, avant d’étre une alliée, une
amie, une associée, est un adversaire qu’il faut vaincre, et qui ne peut aimer
qQue son maitre. Cela ne joue aucun rdle dans la piece. Elle pourrait
S'appeler la Surprise, le Risque ou n’importe quoi d’autre; personne ne
Songerait a lui donner pour titre [’Adversaire. La sureté dans le développe-
ment psychologique des personnages fait d’ailleurs défaut: ni Darlay — par
trop peu réel — ni Mme Bréautin — superficiellement esquissée — ni Lang-
lade — quelconque — ni Marianne — incompréhensible — ne peuvent faire oub-
lier Pinconsistance du fond méme de la piece. Oh! certes, elle est spirituelle,
iI'y des mots et des mots A profusion. Voulez-vous quelques échantillons ?
»On n’a pas besoin d’étre un grand homme; c’est déja beaucoup d'étre un
homme* ou bien ,Bréautin est un homme arrivé, — oui, mais dans quel
€tat“ ou encore ,Chez Limeray? On n’y conduit pas sa femme, on y con-
duit sa maitresse, et encore, quand on I'a depuis la veille. Hélas, I'esprit
Sert a tout, mais ne suffit a rien. L'Adversaire est a tout prendre, et malgré
S0n dénouement, une de ces comédies 1égeres et parfois profondes qui sont
bien dans la tradition francaise, mais qui sont loin d’étre foute la tradition
fancaise. Et puis, en derniére analyse, M. Capus pourrait ne pas étre
Optimiste que I'on croit, et peut-&tre qu'il a vu la vie moins souriante qu'il
€ veut bien dire; car vous savez, il est toujours singuliérement vrai, et
Singulidrement frangais, aussi, le mot de Figaro: ,Je me presse de rire de
tout pour ne pas étre obligé d’en pleurer.“

Il ne faut pas attribuer trop d’importance au théatre de M. Capus,
Mais il serait injuste et d’ailleurs ridicule d’en méconnaitre les réels mé-
fites. M. Capus a enclos en ses pidces un peu de la vie moyenne et de
Pesprit moyen de notre société d’aujourd’hui. Trés finement, sinon toujours
res stirement, il en avu les tares, et comme il connait ses moyens, il n'a
Jamais trop appuyé. Ce n’est pas un visionnaire comme Mirbeau ou un

Plque comme Fabre, il y a en lui du Beaumarchais et du Colin d’Harle-
Ville, du Sedaine et du Marivaux, mais il y a surtout du Capus, et c’est ce
dpus 12 qui nous intéresse; quand on a tant d’ancétres divers, on pouvait
Ort bien ne pas étre original. M. Capus a une originalité: Il a peint le dé-
Class¢, ’homme d'affaires philosophe, le mari nonchalant, et surtout le
»Velnard“, Et comme M. Capus a écrit beaucoup de comédies oii il y a
“aucoup de veinards, nos arriére-petits-neveux croiront que nous étions
f:itlts des veinards. IIs se tromperont peut-étre, mais ce ne sera pas de leur
e.

GENEVE GEORGES GOLAY
ooog

HERMANN HESSES ROMAN.

Gertrud lautet der Titel. Von Musik handelt er. Einer, der sich in
lingen Jahren zum Kriippel gefallen hat, schafft aus seiner Seele heraus
leder und feine Kammermusik, und schlieBlich lockt’s ihn zur Oper. Das
erk gedeiht; aber seinem Herzen schldgt es die Wunde, die nur schwer

509



heilt und deren Narben immer wieder schmerzen. Um seiner Oper wilien
lisst er in den still gehiiteten Bereich seiner Leidenschaft fiir ein schones,
vornehmes Médchen, das seinerseits den Musiker wegen seines Konnens
und seines Wesens mit warmer Freundschaft umgibt, einen ihm befreundeten
Biihnensidnger einbrechen, einen von denen, die seltsame Macht auf die
Frauen ausiiben und von dieser Macht riicksichtslos Gebrauch machen. Und
der Sdnger Muoth, der mit Gertrud die Musik des jungen Kuhn singt, wird
der Herr ihres Herzens, und der Musiker steht drauBen. Nur der Zwang
duBerer Umstinde nétigt ihn zum Aushalten im Leben. Die Wellen um sein
Schifflein beruhigen sich allm#hlich. Aber noch einmal flutet alles Erduldeté
schmerzlich empor: als Gertrud durch den friihzeitigen Tod des Sédngers,
an dessen Seite ihr kein Gliick erbliiht war, frei geworden ist. Wie, wenn
nun doch noch? Allein das Leid, das Muoth seiner Gattin angetan, hat
ihre Liebe zu ihm nicht erttet. So dringt Kuhn doch nicht in Gertruds Aller-
heiligstes. Im Vorhof treuer, in dunkeln Tagen erprobter Freundschaft bleibt
er auch fiirderhin.
* *

Leise und fein ist das erzihlt, in der Ich-Form. Man denkt sich den
einsamen gealterten Musikus, wie er diese Seiten niederschreibt. Fiir wen?
Er fragt sich selbst. Nur Eine kann Bekenntnisse von ihm fordern: di€
Frau, deren lieber Name ihm als ,Stern und hohes Sinnbild“ iiber allem
steht: Gertrud. Von Musik ist alles erfiillt. Als eine Rechtfertigung allen
Lebens erscheint sie dem Erzédhler. Aber an ihren Harmonien gemessen
wie dissonierend ist dieses unser Leben, wie unrein, wie wirr und verstimmt!
Wie der Kiinstler an einer festen, beharrenden, klaren Vertikale die heftig®
Erregung einer Figur oder einer Komposition doppelt ausdriicklich in ihrem
Kontrast zu machen versteht, so gelingt dies Hesse in seinem Roman durch
die Welt der Musik, als eines Reichs der Ordnung, des MaBes, der Har:
monie, von welcher Welt sich dann das Triibe und Triste dieser dre!
Menschenschicksale abhebt mit schmerzvoller, vielsagender Gebirde, ohn€
laute Aufdringlichkeit. Dadurch, dass das alles nicht als objektives Erlebnis
auf uns einstiirmt, sondern durch das Medium eines feinen Menschem
der aus der Wirrnis zur bitterkeitsfreien Resignation sich durchgefunden
uns sichtbar und fiihlbar gemacht wird — dadurch erhilt das Buch das 50!
dinierte, das zart Abgetonte. Hesse liebt diesen geddmpften Ton. Er geht
starken Effekten gerne aus dem Weg. Er verfiigt iiber leisere Mittel, d€
doch ungleich tiefer wirken. Wenn es gegen den Schluss hin von Gertruc
wie sie am Grab des Gatten steht, heiBt: ,Sie hatte nicht geweint, sie schaute
aus einem bleichen, schmalen Gesicht iiberwach und streng vor sich in den
leisen Regen, der im Wind verspriihte und hielt sich gerade wie ein junge’
Baum, als stiinde sie auf unerschiitterten Wurzeln“: so ist damit diese Frau
in ihrer verschlossenen Hoheit, ihrem beherrschten Wesen so rund uf
prizis charakterisiert, dass jedes weitere Wort eitel unkiinstlerische Ver-
geudung wire.

Die ruhige Schénheit und wohllautende Einfachheit von Hermann Hes_se:
Prosa beriihrt jedesmal wieder wie ein Erlebnis, Die Sucht nach G&®-
reichheit, nach dem Ungewdohnlichen, Seltenen, Uberraschenden hat iibe

Hesse keine Macht gewonnen. Es hat etwas direkt Begliickendes, wie f
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dls Reinheit und Klarheit der deutschen Sprache pietétvoll und mit bewusstem
Kiinstlertum bewacht und bewahrt. Unwillkiirlich denke ich beim Kosten
dieses Stiles an die wundersame Einfachheit und die still-groBe Rhythmik in
euerbachs ,Konzert“. Die Klinge aus den Instrumenten dieser herrlichen
Frauen ténen weich und rein und in dem Adagio schluchzt es leise.

Manchmal, wenn es dunkel war,
Schenkte eine Heimatweise
Deiner Stimme wunderbar

Licht und Trost der langen Reise.

Von der Stimme der Schoénheit redet da Hermann Hesse. Sie erfiillt
auch sein neuestes Prosawerk.

ZURICH. aon H. TROG.

ZUR AUSSTELLUNG VON ERNEST BIELER
IM ZURCHER KUNSTGEWERBEMUSEUM

Zum erstenmal seit der fein abgestimmten welschen Ausstellung von
1907, die eine Glanzleistung des seligen Kiinstlerhauses am Talacker be-
Cutete, hat man in Ziirich Gelegenheit, Ernest Biéler in reichlicher Ver-
tre_mr}g seiner Kunst zu sehen, und dem Kunstgewerbemuseum, das mit
"eimiitiger Ubertretung seines eigensten Gebietes uns dies ermdglicht,
geh(_)rt der Dank dafiir. Freilich macht die gegenwirtige Ausstellung einen
Weniger abgeklirten und gewihlten Eindruck als die frithere, ist aber des-
alb nicht minder interessant. Im Gegenteil. Der Umstand, dass uns hier
Neben fertigen Bildern auch Studien und Skizzen, neben Werken neuesten
‘atums auch Alteres geboten wird, macht die Kollektion besonders an-
“iehend und erweckt den Wunsch, mehr Dokumente von dem eigentiim-
Ichen Entwicklungsgang dieses Kiinstlers kennen zu lernen. Einige hier
Usgestellte Skizzen zu den ,Feuilles mortes* erinnern an das groBe Ge-
e.alde, mit dem Biéler vor mehr als einem Dezennium zum erstenmal
INdrucksvoll vor die Offentlichkeit getreten ist. Die Erinnerung an jenes
ld mag man mit dem ,Les Fardeaux“ betitelten Gemdilde, einem neuen
Steel;k‘% das heutragende, gegen den Wind ankdmpfende Walliserinnen dar-
s t und uns schon_ vom Salon her in erfreulichem Andenken steht, zu-
in "I‘S[T[enhalten, um sich eine Vox:_stellung von der fast unerhorten Wandlung
Virt I€lers Kunst machen zu k.onnen, _dle dgn ungewohnlichen W_eg von
einelloser Eleganz zur herben Emfachl]elt zuriickgelegt hat. Anderseits wird
aff Solche Vergleichung uns auch zeigen, dass es sich nicht um sprung-
ere Stllvergauschung (was iibrigens eine Absurditdt bedeuten wiirde), son-
Schn' um wirkliche Entwicklung auf vorgezeigten Bahnen handelt. Wohl
€int auf den ersten Blick zwischen dem Bravourstiick der ,Feuilles
de(;ftes“ mit seinem Farben- und Linientaumel und dem neuen Bilde mit
find S;reﬂg parataktischen Anordnung der Figuren, mit den klaren Linien
briick l;%r fast monocl]romatlschen, intarsienhaften Ff.arbgeb.ung eine uniiber-
i€l are Kluft zu liegen, dennoch finden wir die kiinstlerischen Tendenzen

by die in ,Les Fardeaux“ klar und riickhaltlos zum Ausdruck kommen,
€n ,Feuilles mortes bereits angedeutet: Das Streben nach rascher,
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